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“Wohin du auch gehst,
geh mit deinem ganzen Herzen”

Konfuzius
(551 -479 viu.Z))






“Jede

unserer Entscheidungen im Leben, auch wenn sie uns noch so unbedeu-
tend erscheinen, hat die Macht, die Zukunft zu verindern. Wer oder was
jedoch beeinflusst unsere Entscheidungen? Wie stark fremdbestimmt
sind wir darin und wie anders hitte alles sein kénnen? Es sind die vielen
Weggabelungen, die auf der Reise durch das Leben auf uns warten. Oft
blicken wir zuriick und fragen uns, wohin uns wohl der andere Weg an
jener Gabelung gefiihrt hitte, hitten wir uns anders entschieden? Einerlei
wie willktrlich und irrational solche Entscheidungen oft scheinen, egal,
ob und wie stark diese von dulleren Faktoren beeinflusst sind — sie be-
stimmen den Rest unseres Lebens. Das Schicksal folgt seinem eigenen
Drehbuch. Wie kénnen wir an all den Triumen festhalten, wie weiter an
sie glauben und dabei das Lieben nicht verlernen?*

S.K. Posch
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“Eine gute Kiiche ist das Fundament alles Gliicks”

Auguste Escoffier
(1846 - 1935)






In der Heimat






L angsam l0ste sich das Blut von der Klinge des Klappmessers und
schwebte in blassrosa Schleiern im kalten Wasser des gluckernden Bich-
leins davon. Er wischte das nasse Messer an seiner Jeans ab, klappte die
Klinge ein und lie3 die Stichwaffe in seiner Gesidf3tasche verschwinden.
Die bernsteinfarbenen Augen der Katze waren beinahe aus dem Schidel
hervorgetreten und stierten unglaubig ins Leere. Die Zunge hing ihr zwi-
schen den schneeweilen scharfen Zihnchen aus dem Maul. Das Blut
hatte mittlerweile aufgehort aus threm aufgeschlitzten Hals zu tropfen.
Durch alle vier Pfoten waren lange Nigel in den Baumstamm getrieben
worden. Fasziniert und angeekelt zugleich hafteten die Blicke der Bur-
schen auf dem grotesk gekreuzigten Kater.

“Wahnsinn! Wie der geschrien hat. Echt abartig!”, merkte der rotge-
lockte Horst zuallererst mit heiserer Stimme an, ohne dabei seinen glasi-
gen Blick von dem hingerichteten Tier zu wenden. Seine Haarfarbe glich
der Fellfarbe des toten Katers. Langsam begannen die drei anderen Bur-
schen zu nicken und stieBen Laute zwischen Erleichterung, Ehrfurcht
und Euphorie aus.

“Das Sterben geh6rt nun mal zum Leben, so ist das doch. Und der
Mensch ist immer noch der Herr tber alle niederen Kreaturen, stimmts?”’,
meldete sich der Exekutor zu Wort und fiigte, ohne eine Antwort seines
Publikums abzuwarten, an: “Okay, Minner, lasst uns verschwinden! Ich
habe driiben im Schuppen ein paar Bierchen fiir uns. Lasst uns dieses
elementare Ereignis begieBen!” Der Peiniger lie3 keinerlei Zweifel daran,
dass er die eben vollzogene Hinrichtung durchaus genossen hat.
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Schule,
Mai 1984

“Mensch, Carl”, Herbert Axts kratzige Stimme klang genervt, “alleine,
wenn ich dein Herumgefummle mit dem Messer sehe, rollen sich meine
Zehennigel aufl Julienne habe ich gesagt, ganz fein Julienne sollst du die
Karotten und den Sellerie schneiden, kapierst du? Weil3t du, wie ein
Streichholz aussieht?” Er nahm Carl das Messer aus der Hand, schnitt
von der Karotte die Enden ab, dann zwei Millimeter diinne Langsstreifen,
legte die vier Streifen tibereinander und zog mit der scharfen Klinge ziigig
und gleichmifig nochmals zwei Millimeter feine Streifen der Linge nach
ab. Zuletzt bundelte er diese ,,Karottenspaghetti* und kirzte sie exakt auf
3 Y2 Zentimeter ein. Den angefallenen Verschnitt wischte er mit einer
Handbewegung in den Eimer mit den Bioabfillen. “Streichhélzer, klar?!”
Herbert Axt knallte das Kiichenmesser auf das Schneidebrett und bellte
Carl an. “Klar?”

“Okay, okay, ja, alles klar”, stammelte Carl mit hochrotem Kopf und
nahm sein Messer wieder auf. Er wusste, et konnte es ihm ohnehin nicht
recht machen.

“Und jetzt arbeitest du schneller, sonst stehen wir morgen noch hier.
Du musst nicht jedes Karotten-Streichholz einzeln schnitzen. Ich habe
tir die alle”, raunte er und deutete mit dem Kinn in Richtung des Biindels
der feinen Karottenstibchen, “eine halbe Minute gebraucht. Ich gebe dir
eine Minute, ich bin heute grof3ziigig. Und wehe, du schneidest dir in den
Finger.”

Carl kochte grundsitzlich wirklich gerne. Er kochte zu Hause mit sei-
ner Mama Inge oder auch mal mit Oma Rosemarie, die thm mit Leiden-
schaft die traditionellen Gerichte aus der Region beibrachte, die tiber die
Landesgrenzen hinaus bekannt und beliebt waren und die ihn seit seiner
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frihesten Kindheit begleiteten. Mit Kreativitit versuchte er diese Klassi-
ker der lokalen Kiiche immer wieder auch neu zu interpretieren, was bei
seiner Oma meist Kopfschiitteln und Lachen ausloste.

Den Kochunterricht in der Schule aber hasste Carl. Dieser Herbert Axt
konnte ihn ganz offensichtlich nicht leiden und drangsalierte ihn, wann
immer er in der Schule am Herd stand. Axt war um die vierzig, rauchte
wie ein Schlot und war auch dem Alkohol nicht abgeneigt, genau genom-
men dem Bier. Er spielte Fu3ball in einer Amateurmannschaft in seiner
Kleinstadt, war ein Frauenheld — zumindest wollte er dies seine Schiiler
glauben lassen — und ein GroB3maul, das tiber seine eigenen schmutzigen
Witze am lautesten lachen konnte. Er wusste alles besser, konnte alles
besser und versuchte den Frust tiber seine berufliche MittelmafBigkeit an
seinen Schiilern auszulassen, die alle zumindest eine theoretische Chance
auf eine phantastische Karriere vor sich hatten. Er war und blieb Koch-
lehrer und Besitzer eines einfachen Gasthauses mit ebensolcher Haus-
mannskost. Das wusste er nur zu gut. Axt war so ziemlich genau das Ge-
genteil von Carl. In der Klasse hatte Axt seine Lieblinge und seine Ge-
folgsleute. Insbesondere jene, die ihm dhnlich waren. Also den Kopf vol-
ler FulB3ball, Flausen und Erotikfantasien, in der einen Hand ein Bier, in
der anderen eine Zigarette und eine Frau am Schof3. Carl war dieses affige
Macho-Gehabe grundsitzlich egal - er fand meist mit allen Kollegen ein
gutes Auskommen - aber es drgerte ihn ungemein, von einem Typen wie
Herbert Axt stindig vor der ganzen Klasse ungerechtfertigt gemal3regelt
und gedemdttigt zu werden. Die vier, fiinf Fans von Axt unter den Schul-
kollegen, allen voran Wolf Pranck — er hitte vom Alter und vom Charak-
ter her sein Sohn sein kénnen — fiihlten sich in dessen Gegenwart gestirkt
und verhielten sich so, als hitten sie die Lizenz zum ,,Sich-lustig-ma-
chen®. Zuriick im Unterricht im Klassenzimmer war die Axt-Gefolg-
schaft wie ausgewechselt und es schienen die Kiicheneskapaden verges-
sen. Mit dem Kochgewand wurde in der Garderobe auch die Gehissigkeit
abgelegt. Was in der Kiiche passierte, blieb in der Kiiche, redete Carl sich
ein.
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Carls bester Freund in der Klasse war Benedikt ,,Benny* Strom. Benny
hatte am selben Tag Geburtstag wie Carl. Er war eine Handbreit kleiner
als er, brachte ein paar Kilo mehr auf die Waage und hatte kurze, rot-
braune Haare und ein fréhliches Gesicht voller Sommersprossen. Benny
war stets gut gelaunt — sein schelmischer Lacher erinnerte an das Meckern
einer Ziege — und nichts schien ihn aus der Ruhe zu bringen. Benny hitte
am liebsten jeden Tag mit Carl verbracht. Die beiden verstanden sich
meist ohne grofle Worte, lernten gemeinsam fiir die Schule, fuhren lange
Radtouren, verbrachten einen Teil ihrer Sommerferien am See und waren
im Winter in jeder freien Minute auf der Skipiste. Streit oder Meinungs-
verschiedenheiten gab es so gut wie nie.

Carl war sehr froh, einen so engen und treuen Freund wie Benny zu
haben. Als er drei Jahre davor vom Gymnasium in die Hotelfachschule
gewechselt war, musste er seinen besten Freund Olli zurtcklassen. An-
fangs hielten sie noch fiir eine Weile den Kontakt, dann aber zog Olli in
ein anderes Bundesland, wo sein Vater eine lukrative Position als Bauin-
genieur angenommen hatte. Diese rdumliche Distanz fithrte letztlich
dazu, dass Carl seinen alten Freund aus den Augen verlor.

Carl sah seine Zukunft keinesfalls in der Kiiche. Schon gar nicht, da
dieser Kotzbrocken Axt hartnickig daran zu arbeiten schien, ihm jegliche
Freude am Kochen zu nehmen. Das Kochen an sich allerdings, das krea-
tive Ausdenken neuer und ungewohnlicher Gerichte unter Einsatz uniib-
licher und exotischer Zutaten reizte ihn sehr. Diese Form des Kochens
wirde sicher immer ein leidenschaftliches Hobby fur Catl bleiben, dessen
war er sich sicher. Keinesfalls mehr.

In jeder Kochstunde, und davon gab es wochentlich zwei, dachte er
schon mit Bauchweh an die Prifungen im kommenden Frihjahr. Die
wiirden eine erhebliche Hiirde auf dem Weg zum Abitur darstellen. Mit
einem Herbert Axt als bewertenden Lehrer wiirde wahrscheinlich eine
Portion Spaghetti aglio e olio zum Stolperstein fiir Carl werden.

Als Carls Klasse unter der Leitung von Herbert Axt kurz vor Ende des
dritten Schuljahres vom Direktor eingeteilt wurde, ein achtgingiges Ga-
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ladinner fiir dreiBig VIP-Giste zu kochen, war Carl tibel geworden in der
Sekunde, in der er davon erfahren hatte. Er konnte und wollte sich nicht
vorstellen, mit diesem cholerischen Diktator einen ganzen Abend unter
Stress exquisite Gerichte zubereiten zu miissen. Das Menii wurde eine
Woche davor zusammengestellt, im Detail geplant und durchbesprochen
und einige Tage davor fiir eine Gruppe von ilteren Schiilern ,,probege-
kocht®. Der gesamte Abend war fiir Carl eine einzige Tortur. Er war ge-
meinsam mit Benny und Frank fiir die Spargelcremesuppe, den Waldorf-
Salat und die Jakobsmuscheln verantwortlich. Nattrlich hatte Axt stindig
etwas auszusetzen.

Wann immer er Carl unangekiindigt mit seiner Bier-Fahne tber die
Schulter lugte, hatte er einen demoralisierenden Kommentar auf Lager.
“Aha, interessante Art, den Spargel zu schilen” oder “die Selleriescheiben
in Wasser mit etwas Milch kurz blanchieren habe ich gesagt! Kurz! Nicht
totkochen” oder “Du weil3t aber schon, wieviel ein Kilo Jakobsmuscheln
kostet, oder? Drei Stiick pro Portion, nicht vier!”

Der gesamte ,,Generalprobe-Abend* war Stress pur gewesen, und Carl
verzog sich gegen 22 Uhr aus der Kiiche, ohne Axt auch nur eines weiteren
Blickes zu wiirdigen, seine Koch-Montur knallte er wiitend in die Ecke.

Am nichsten Morgen hatte Inge, wie immer bereits um 6:45 Uhr frih,
einen Kaffee und eine Scheibe Brot mit Nutella fiir ihre Buben vorberei-
tet. Catl setzte sich in der Unterhose an den Frithstickstisch, sichtlich
unausgeschlafen, mit dunklen Ringen unter den Augen. Inge war nicht
entgangen, dass ihr Altester genervt und véllig iibermiidet gegen Mitter-
nacht ins Bett gefallen war.

“Schatz, ist alles in Ordnung bei dir? Du siehst mir sehr miide aus und
irgendwas bedriickt dich doch.” Inge nippte an ihrem Kaffee.

“Es ist alles OK Mama, ehtlich”.

“Naja, danach siehst du mir aber nicht aus.” Inge zog ihre Augen-
brauen hoch und setzte nach: “und kannst du dir bitte deinen Morgen-
mantel anziehen und nicht in der Unterhose herumlungern. Das erinnert
mich unndtig stark an deinen Vater.”
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Carl seufzte, Uiberhorte den Kommentar seiner Mutter und biss von
seinem Brot ab. “Das wird dich nicht sondetlich interessieren, und ich
weil} nicht mal, ob ich dariiber reden will.”, antwortete er schmatzend mit
vollem Mund.

“Du hattest doch gestern das Probekochen fiir dieses besonders wich-
tige Galadinner fir die Direktoren der Partnerschulen und die immer
hungrigen Politiker, ibermorgen Abend, nicht wahr?”

“Ja, leider. Ich hasse es. Ich bin krank, wenn ich nur daran denke. Die-
ser Axt ist wirklich das letzte Arschloch auf Erden.”

“Bitte Carl, nicht so eine Sprache! Du weilt, dass ich das nicht mag.
Das kann man auch anders sagen”, stutzte ihn Inge zurecht.

“Ok, Anus. Aber ehtlich Mama, mir fillt zu dem nichts anderes ein.
Du kennst den Typen ja gar nicht richtig. Einfach ein Prolet. Er schika-
niert mich stindig! Mir macht das Kochen gar keinen Spal3 mehr. Ich bin
ab heute krank!”, steigerte sich Carl hinein.

“Das, mein Lieber, kommt gar nicht in Frage, verstanden?” Inge wurde
strenger im Ton. “Horst du, das ist keine Option. Du stehst da tibermor-
gen Abend in der Kiiche und gibst dein Bestes. Du kannst das. Ignoriere
diesen Lehrer so gut wie moglich. Atme durch und lass es nicht an dich
heran. In zwei Wochen beginnen die Sommerferien, du machst dein Prak-
tikum im ,,Seehof™, bei den Griessers und nichstes Jahr dann noch einmal
mit dem Herrn Axt und danach musst du den Mann nie wieder im Leben
schen.”

“Das klingt ja wieder einmal so einfach, wenn du das sagst.” Carl
kratzte sich hinter dem Oht.

“Wirst sehen, mein Schatz, alles wird klappen.” Inge leerte ihre Kaf-
feetasse, stand auf, kusste Catl auf die Stirn und verschwand nach einem
raschen Blick auf die Uhr mit den Worten: “So, jetzt muss ich mich aber
sputen!”, in Richtung Badezimmer.
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Ersatz!

Zwei Tage spiter war es so weit. Bereits am frithen Nachmittag musste
Carl mit seinen Kollegen in der grolen Kiiche der Schule antreten. Alle
trugen frische Kochjacken mit schwarzen Knopfen, dazu ein weilles
Halstuch mit Krawattenknoten, eine weil3e Kochmiitze und die obligaten
schwarz-weil3-karierten Kochhosen. Dariiber eine schneeweille Koch-
schiirze und, seitlich in die Schiirzenbinder eingeschlauft, ein blaues Ki-
chentuch. Jeder Schiiler hatte auch seine eigenen scharf geschliffenen
Kochmesser in einem Lederfutteral dabei. Die jungen Minner waren be-
reit fur diesen Abend, der offensichtlich fiir den Direktor und somit auch
fiir die Reputation der Schule von gro3er Bedeutung war.

Als die Burschen ihre Plitze an den Stationen bereits eingenommen
hatten, war von Herbert Axt noch nichts zu sehen. Das war eher unge-
wohnlich, denn meist war er schon in der Kiiche und dabei, seine launigen
Anordnungen im iiblichen Befehlston auszugeben. Frank sagte zu Benny
und Carl: “vielleicht liegt er ja irgendwo besoffen herum und wir kochen
heute alleine”. Der grof3e schlaksige Frank mit seinem schwarzgelockten
Wauschelkopf, dem Bartflaum am Kinn und reichlich Pickel im Gesicht
war nie um einen trockenen Kommentar verlegen.

“Schon wit's! Traum weiter”, erwiderte Carl.

In diesem Moment kam der Direktor in die Kiiche, an seiner Seite Al-
fons Muser.

“Meine Herren”, begann der Schulleiter, “Herr Fachlehrer Axt fillt uns
heute leider aus, er hat sich gestern beim Ful3ballspielen die Binder geris-
sen. Heute wird ihn Herr Oberfachlehrer Muser vertreten. Herr Kollege,
Danke fir Ihr unkompliziertes Einspringen.” Der Direktor nickte kurz
anerkennend nach links und fuhr fort: “Er hat sich mit dem Meni ver-

traut gemacht und wird mit euch ein wunderbares Gala-Dinner fiir mich
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und meine hochrangigen Giste zaubern, da bin ich mir ganz sicher.
Meine Herren, gebt euer Bestes, zeigt, was ihr gelernt habt und vor al-
lem: enttduscht mich nicht! Gutes Gelingen, wir sehen uns wieder gegen
zehn, nach dem Dessert! Herr Muser, Thre Truppe!”, der Direktor zeigte
mit beiden ausgestreckten Armen auf den Fachlehrer neben ihm und
zog sich mit einer gespielten Verbeugung zuriick. Die gesamte Klasse
klatschte Beifall. Nur die Axt-Jiinger waren deutlich verhaltener in ihrer
Reaktion.

“Meine Gebete wurden erhort!” Carl warf einen theatralischen Blick
nach oben. Er konnte sein Gliick kaum fassen und klatschte euphorisch
mit Benny und Frank ab.

Alfons Muser war der Gentleman unter den Kochlehrern an der
Schule. Etwas ilter als Axt und ein héchst erfolgreicher Gastronom in der
Region. Sein Restaurant "Kogelhof" stand fiir gehobene Kiche, die sich
sowohl der traditionellen Gerichte des Landes als auch deren Neu-Inter-
pretation widmete. Dabei setzte Muser in erster Linie auf den Finsatz sai-
sonaler Produkte aus der Region und auf die Zusammenarbeit mit Liefe-
ranten und Bauern aus der nachsten Umgebung. In den letzten zehn Jah-
ren wurde er durchgehend fiir seine exzellente und gleichmiflig hohe
Qualitit mit drei Hauben ausgezeichnet. Von manchen verwohnten
Snobs, der Méchtegern-High-Society, die sich in einem Restaurant dieser
Preisklasse natiitlich auch Gerichte wie Hummer, argentinische Steaks,
Froschschenkel, Oktopus oder Kaviar erwarteten, wurde Musers "Kogel-
hof" meist gemieden. Warum um alles in der Welt sollten sie viel Geld fiir
ein Steak von einer Kuh ausgeben, die sie bei threr Fahrt in die Arbeit bis
kurz davor noch auf der Weide stehen sahen? Muser war seiner Zeit ein-
fach weit voraus, und das wurde noch nicht von allen gesehen oder ka-
piert. Carl war erst ein Mal, im letzten Herbst, mit Georg und Mama im
"Kogelhof". Mamas damaliger Verehrer wollte ,,die ganze Familie” fein
ausfithren. Dieser Mann war Carl von allem Anfang an suspekt und er
wusste auch, dass seine Mama ihm in Kiirze den Laufpass geben wiirde.
An jenem Samstagabend jedoch war ihm diese Einladung sehr recht, kam
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