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Es ist immer auch die Frage, ob denn der Mensch von Natur aus gut oder böse ist,
die uns als Hintergrundrauschen auch in diesen hier vorliegenden Texten beschäftigt.
Während die einen, zu denen unter anderen sicherlich Jean-Jacques Rousseau, der
wohl bekannteste französische Ideologe, und Fürst Pjotr Alexejewitsch Kropotkin,
einer der maßgeblichen Anarchisten des beginnenden 20sten Jahrhunderts, zu zählen
sein werden, wohl eher ersterer Vermutung zustimmen würden, gibt es ebenso viele
und ebenso bedeutende Stimmen, die glauben, belegen zu können, dass der Mensch,
so er nicht durch die Macht einer ordnenden weltlichen oder supraweltlichen Instanz
daran gehindert werde, misstrauisch, hinterhältig und egoistisch, also, wie Thomas
Hobbes meinte, des Menschen Wolf sei. 

„Die Apokalypse steht ins Haus. Wir Untiere wissen es längst, und wir wissen es
alle. Hinter dem Parteiengezänk, den Auf-und Abrüstungsdebatten, den Militärpara-
den und Anti-Kriegsmärschen, hinter der Fassade des Friedenswillens und der end-
losen Waffenstillstände gibt es eine heimliche Übereinkunft, ein unausgesprochenes
großes Einverständnis: daß wir ein Ende machen müssen mit uns und unseresglei-
chen, so bald und so gründlich wie möglich – ohne Pardon, ohne Skrupel und ohne
Überlebende.“

Ulrich Horstmann, „Das Untier“ Konturen einer Philosophie der Menschenflucht, Suhrkamp, Erste Aufla-
ge, Medusa Verlag, Wien-Berlin, 1985, S.7 



Im Burgenloand is schein, wann's reagnt, kannst net geihn,
die weag voulla loam,
oba dahoam is dahoam!

(Alte „tiefgründige“, burgenländische Weisheit!)

Nicht alles, was nicht gelogen ist, ist auch wahr!



Inhaltsverzeichnis

Franz 7
Eine Skizze 8

Franz fährt mit den Fahrrad durch das Franzensland 14
Franz glaubt 16

Franz – so ganz nebenbei 18
Weihnachtszeit 20

Nachrichten aus dem Süden 21
Maturaball 27

Wieder einmal kein denkwürdiger Tag 37
ulrichsberg 38

Die Sache mit dem rechten Eiter 39
Hekates Niederlage 41

Die Reise des kleinen Eigentlich 58
Der Willi 59

Franz und Charly sind Freunde 68
New Deal 70

Quer und anders gedacht 71
Verwundung 73
Tschecherl 74

Schachlektion 79
Brief aus der Fremde 80

Herr Pelikan 83
Mitgliedsbeitrag und mein Innerstes 84

Gegen das Ticken der Pendeluhr bleibt alles andere unzugänglich 86
Kurze Notiz 88

Haben 89
Überschreiben 90
Hege-Gedicht 91

Alltagsgeschichte 92
Das Erbe der Väter 94

contra 99
frühling 100

unvermeidlich 101
Mangold liest Houellebecq 102
Warum schreibt Mangold 107

Abgehoben 109
Man kann nicht wissen 110

richtungswechsel 112
Angekupfert 113

Künstlerproblem 114



intransigenz 115
Hoffnungen; Utopien und andere Illusionen 116

manche dinge kann man 121
Sich einen Namen machen 122

Konvertit 123
Über Nuancen und die Sinnhaftigkeit reiner Ereignisse 126

vertröstung 127
ordnung 128

Was ist dir geschehen, Elfriede? 130
Liebe unter Umständen 133

urzeitliches 134
über das lachen 135

blessur 136
leberkäse 137

es gibt immer gegebene anlässe 138
Gigi oder Ärger mit Rubinowitz 139

zeitlich 144
Terra incognita 145

über das vergessen 148
Kurzgeschichte 150

anpassung 151
hoffnungsvoll 152

Die Sache mit dem Glauben 153
querdenker 154

missio 155
Der Adel des Alten 156

Überlegungen zur Identität 158
Vogelstudie 159



*

Franz

Das Land, in dem Franz lebt, heißt Franzensland. Franz ist ein beliebter Name in

Franzensland. Deswegen ist Franz auch ganz stolz, dass er Franz heißt und nicht Er-

win oder Johann. Obwohl auch das beliebte Namen sind. Franz kennt viele, die auch

Franz heißen. Einige von ihnen sind schon tot. Der heilige Franz von Assisi bei-

spielsweise ist schon lange tot. Andere leben leider noch. Vielleicht sind sie auch

deswegen weniger berühmt? 

Vor zwei Jahren wurde ein Film im Ort gedreht, der keinen Namen hat, ein Film

über die Zigeuner, die man jetzt nicht mehr so nennen darf, da dachte sich Franz,

dass  es  ganz  schön  wäre,  berühmt  zu  sein.  Franz  denkt  viel  daran,  deswegen

schimpft seine Mutter auch oft mit ihm. „Denk nicht so viel, Franz!“, sagt sie im-

mer, „Denken bringt nichts Gutes und hält dich nur von der Arbeit ab! Wer zu viel

denkt, der bringt es zu nichts!“Aber seit der Franz gesehen hat, dass alle Mädchen

im Dorf begeistert von den berühmten Filmschauspielern sind, muss Franz immer

daran denken, wie es wohl zuginge, wenn er berühmt wäre und nimmt sich noch fes-

ter vor, auch berühmt zu werden.

Franz ist guter Dinge, weil der Herr Bürgermeister, dem er von seinem Plan erzählt

hat, ihm seine volle Unterstützung angeboten hat. Und was der Herr Bürgermeister

verspricht, das hält er auch. Aber, wenn es nicht bald klappt mit dem Berühmtsein,

wird es sicher nichts mehr, denkt sich Franz.

Auf das Gestorbensein will sich Franz nicht vertrösten lassen, weil er dann das Be-

rühmtsein nicht  mehr so genießen würde können, denkt sich Franz weiters.  Und

manchmal denkt sich Franz, dass die einzige Möglichkeit berühmt zu werden darin

bestünde, von einem Lastwagen überrollt zu werden. Aber das ist auch nicht so ein-

fach, denkt sich Franz.
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*

Eine Skizze

Franz glaubt an die Menschlichkeit der Menschen, seit er denken kann. Deswegen

geht Franz auch regelmäßig in die Kirche und engagiert sich in den Vereinen im

Dorf. Das macht den Franz beliebt im Ort. Franz singt im Gesangsverein die Tenor-

stimme, die sehr selten ist. Er löscht Feuer mit der Feuerwehr und hat trotzdem noch

nie einen Heustadel angezündet. Und auf die Feuerwehrfeste, auf denen er hin und

wieder ein Lied singen darf, geht er auch sehr gerne. Das freut die Kameraden von

der Wehr, denn Franz singt schöne Volkslieder und manchmal spielt er mit seiner Gi-

tarre dazu. Noch lieber aber haben seine Kameraden, wenn Franz ihnen statt der

Volkslieder das Lied vom Tröpferlbad singt, das sie sonst nur von den Schallplatten

oder aus dem Radio kennen. „Das Tröpferlbad“, von dem nur Eingeweihte wissen,

welch segensreiche Einrichtung das war und welchen Zweck es hatte, bei dem sie

immer viel lachen müssen, ist auch das Lieblingslied von Franzens Ehefrau, die ihn,

weil sie Eva heißt, immer an das Paradies erinnert, das nun für immer verloren ist.

Das zumindest hat der Herr Pfarrer noch bei der Heiligen Messe zu Ostern gesagt. 

Franz ist  mit  seiner Eva nun schon seit  dreißig Jahren verheiratet  und deswegen

möchte sich Franz auch nicht scheiden lassen. In Gesellschaft und zu fortgeschritte-

ner Stunde bittet Eva ihren Franz, die Gitarre zur Hand zu nehmen und das „Tröp-

ferlbad“ zu singen. Eva spricht,  wenn sie von Franz spricht,  immer von „ihrem“

Franz, so als hätte sie den Franz eingekauft auf dem Jahrmarkt oder im Supermarkt

oder im Einkaufszentrum, wohin sie gerne und oft geht. Franz fühlt sich auch ganz

als „ihr“ Franz und wenn Eva sagt, dass er „ihr“ Franz sei, dann ist der Franz ganz

glücklich und wenn sie sagt: „Spucks aus!“, dann spuckt der Franz auch sofort sei-

nen alten Kaugummi - oder was er sonst gerade im Mund hat – aus.

Das hat der Franz aber schon als kleines Kind von seiner Mutter gelernt. Als Kind

hat er sich aber immer gefürchtet, wenn die Mutter „spucks aus!“ gesagt hat, weil er

gewusst hat, dass es darauf ankam, es sofort zu tun. Was einem befohlen wird, muss
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man immer sofort tun, hat die Mutter gesagt. Und dass das nur zu seinem Besten sei.

Und so macht er das bei „seiner“ Eva nun auch.

Wenn Franz das „Tröpferlbad“ vorsingen soll, muss sich der Franz, das verlangt sei-

ne ihm gut bekannte innere Stimme, die oft zu ihm spricht, anfangs ein bisschen

sträuben und sich fest zureden lassen von der Eva und den anderen, die ihn dann im-

mer erwartungsvoll anblicken, bevor er sich dann doch dazu hinreißen lässt, es ihnen

vorzusingen. Dann singt er meist aber doch gerne, obwohl er schon ein paar Zeilen

des Originaltextes vergessen hat, was niemand der Zuhörer merkt, weil sie das Lied

gar nicht mehr anders kennen. Und Franz tut so, als ob es diese Zeilen im Lied gar

nie gegeben hätte. Franz hat Übung darin, so zu tun, als ob es etwas, was es gibt, gar

nicht gäbe.

In diesem Fall ist das auch ganz einfach, einfacher als sich das zu merken, was er

immer vergisst. „Gott-sei-Dank!“, sagt Franz, kann der Mensch vergessen und wird

deswegen von seiner Eva für sehr gescheit gehalten.

Franz ist, wie alle anderen auch, dorf-katholisch! Das hilft. Schon als Kind hat sich

Franz immer ausgemalt, wie es wäre, würde er Gott vorgestellt und müsse ihm die

Hand geben und, weil Gott etwas ganz Hohes ist, würde man bei ihm wohl eine

ganz tiefe Verbeugung machen müssen, was sein Vater immer einen „tiefen Diener

machen“genannt hat. Wie bei den Hofräten, die, obwohl es schon lange keinen Hof

mehr gibt, immer noch in den Ministerien und Landesregierungen sitzen und die Ge-

schicke des Landes und seiner Menschen zu leiten glauben müssen. Der Franz hat

schon früh gelernt schöne „tiefe Diener“ zu machen, weil ihn sein Vater das oft hat

üben lassen. Die rechte Hand muss man geben, auch das weiß der Franz, die Augen

zu Boden gerichtet und einen „schönen tiefen Diener“ machen, das macht man als

braver Bub, hat Franzens Vater immer gesagt.

Franzens Eltern waren natürlich katholisch, nicht sehr, aber doch, hat Franzens On-

kel der „Herr Karl“gesagt, der heute - obwohl tot - einer der unbeliebtesten Österrei-

cher ist, weil jeder sich in ihm wiedererkennt. Dennoch hat der Pepperl, der damals

in der Volksschulzeit sein Freund war, einmal zu ihm gesagt: „Deine Eltern sind ja
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erzkatholisch!“ Was seine Eltern und das Katholische mit dem Erz zu tun hätten, sei

ihm damals nicht klar geworden, denkt sich Franz. Vielleicht hat ihn sein Freund der

Pepperl,  der  eigentlich Hans, noch eigentlicher  Johann hieß, ja auch bloß ärgern

wollen damit. Vielleicht glaubte der Pepperl ja auch, sie wären aus dem Erzgebirge

eingewandert, so wie die Nachbarn, die auf der anderen Straßenseite wohnen. Der

Pepperl hatte es überhaupt mit dem Wort „Erz“! Er verwendete es sehr sehr gerne.

Sein Vater sagte der Pepperl, hätte gesagt, sie selbst seien keine „Katholen“, sondern

„Erzrote“! Das „Erzrote“ und das „Erzkatholische“ vertrage sich aber nicht. Er solle

sich doch statt dem Franz einen anderen, lieber einen „roten“ Freund suchen. Franz

und Pepperl haben sich aber meisten ganz gut vertragen. „Erzrot“ zu sein, stellte sich

Franz ganz schön vor, weil er dabei immer an die sommerlichen Sonnenuntergänge

denken musste.

Die Eltern Pepperls, denen man gar nicht ansah, dass sie „erzrot“ waren, wohnten in

einem kleinen Haus, das ihnen selbst gehörte. Aber so ein wirkliches Haus, so wie

das von Franzens erzkatholischen Eltern, war es nicht, weil es ja viel kleiner als das

ihre  war.  Genaugenommen hatten  Franzens  Eltern  aber  gar  kein  Haus,  weil  das

Haus, in dem sie wohnten, Franzens Großmutter gehörte. Man musste sie deswegen

auch „Hausfrau“ nennen. Sie kassierte von Franzens Mutter, die ja ihre Tochter war,

monatlich einen beachtlichen Zins, der immer in das Zinsbuch eingetragen werden

musste, als Beweis, dass die Zahlung pünktlich erfolgte. Gratis gibt es nichts auf der

Welt, hat Franzens Großmutter immer gesagt.

Großmutters  Ehemann,  Franzens  Stiefgroßvater,  hatte  ihr  als  Altersvorsorge  ein

Zinshaus gebaut. In diesem Haus wohnte Franzens Familie eben. Für den Fall, dass

Franzens Großvater sterben sollte, müsse sich Franzens Großmutter ob ihres Aus-

kommens keine Sorgen machen. So sei es dann auch gekommen. Franzens Groß-

mutter ließ ihm dafür einen großen schwarzen Marmorgrabstein aufstellen auf dem

sein Name, seine Geburts- und Sterbedaten verzeichnet wurden. Unter diesem Ein-

trag ließ sie noch einen Zusatz in goldenen Buchstaben eingravieren: „Wagnermeis-

ter- und Hausbesitzer“ steht jetzt dort.
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Im Zweiten Weltkrieg wäre das Haus beinahe abgebrannt. Die Brandbomben, die die

„Tommys“, wie Franzens Vater die Engländer nannte, hätten das Haus beinahe in

Schutt und Asche gelegt.

Franzens Vater, der Fanzens Mutter erst im Krieg heiratete, hatte alle Hände voll zu

tun, die Bombenschäden zu beheben. Dank hat er dafür keinen gehabt, denkt sich

Franz. „Ich tu das alles nur für dich!“, habe Franzens Vater gesagt, wenn ihn bei der

schweren Arbeit seine unter der Schädeldecke verbliebenen Granatsplitter schmerz-

ten. Für Franzens Großmutter sei er immer ein Habenichts geblieben, was sie Fran-

zens Mutter immer wieder unter die Nase gerieben habe.

Obwohl immer nur wenig Geld im Hause war, brauchte Franz nie zu hungern. Weil

sie sparsame Leute waren, holte sich Franzens Vater vor dem Winter die Kohle aus

einer  sechzig  Kilometer  entfernten  Kohlengrube.  Dort  durfte  man  sich  die

Braunkohle  selbst  abbauen.  Es  war  mühsam,  sie  die  sechzig  Kilometer  zu

transportieren, weil er dazu nur einen hölzernen Schubkarren zur Verfügung gehabt

habe, sagt Franz. Dafür hätte man sich das Geld erspart und so mehr Lebensmittel

einkaufen können.

Franzens Großmutter hingegen hätte immer über kleinere Summen Geldes verfügt

und es sogar an andere Leute verliehen, gegen Zinsen versteht sich.

Franzens Vater hat es nach dem Krieg sogar zum Kanzleileiter in der steirischen

Landesregierung gebracht, musste aber nebenbei immer noch als Metallpolierer in

einer Schlosserwerkstätte arbeiten, die Gepäckträger für Motorroller und Autos er-

zeugte. Wenn er spätabends nach Hause kam, sah er immer aus wie ein Rauchfang-

kehrer, schwarz im Gesicht und an den Händen, über und über von schwarzem öli-

gen Staub der Polierscheiben bedeckt. Es war eine mühsame Arbeit. Die Werkstücke

mussten  mit  aller  Kraft  gegen  eine  rotierende  Polierscheibe,  die  aus

zusammengenähten Stoffresten bestand,  gedrückt  werden,  solange bis  das  Metall

wie  ein  Spiegel  zu  glänzen  begann.  Die  mit  Inlett,  einem  Industriefettabfall,

bestrichenen Polierscheiben lösten sich dabei langsam auf, so dass in den Räumen,

in  denen  poliert  wurde,  die  Luft  immer  sehr  ungesund  und  staubig  war.  Wenn
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Franzens Vater über und über mit dem öligen Ruß bedeckt zum Spaß seine Augen

weit aufriss, sah er aus wie ein Neger, was man heute nicht mehr sagen darf, weil

das eine Diskriminierung ist.

Franz hat als Kind nur einmal einen Neger gesehen, das war, als er mit seiner Mutter

ausnahmsweise in die Stadt zum Einkaufen mitfahren durfte. Diesen Neger hat man

damals an den Geschäftseingang gestellt, weil das eine Attraktion war zur damaligen

Zeit. Damals gab es auch noch den sogenannten „Gummi-Neger“, der hieß aber nur

so.  Bei  ihm konnte  man ganz  spezielle  Gummi-  und Schaumstoffartikel  kaufen.

Heute müsste man das Geschäft wohl in „Gummi-Schwarzer“ umbenennen, damit

sich niemand aufregt, denkt sich Franz. Der Neger, der am Eingang stand, war wirk-

lich schwarz und trug eine grellrote Galauniform. Vielleicht würde der Pepperl ja

„erzrote“ sagen. Jedenfalls grüßte der Neger immer höflich und lächelte dabei. Die

Kinder  bekamen  Zuckerln.  Franz  fürchtete  sich  nie.  Vielleicht  deswegen,  weil

Franzens Vater früher auch oft eine Uniform getragen hat. 

Seit der Krieg zu Ende war, trug er keine mehr, doch jetzt war er schmutzig, wenn er

nach Hause kam. Das aber konnte er abwaschen. Badezimmer hatten Franzens El-

tern keines. Sie wuschen sich ein einem Lavoir - sie sagten „die Lawur“ dazu, in der

Wohnküche, währenddessen Franz immer zu Bett geschickt wurde. Einmal im Mo-

nat wusch man sich in der Waschküche im Keller des Hauses. In einem eigens dafür

konstruierten Ofen erwärmte man einen großen Zuber Wasser,  was den Raum in

warmen Wasserdampf hüllte. Wenn sich die Frauen im Keller wuschen, ging Franz

manchmal „spechtln“ Vor allem dann, wenn Frau Heinisch aus dem ersten Stock un-

ten in der Waschküche war, hatte er es eilig, zum Kellerfenster zu gelangen. Weil sie

die größten und schönsten Brüste von allen hatte und weil es ihr nichts auszumachen

schien, wenn sie ihn beim „spechteln“ bemerkte. Nur wenn Franz gar zu frech wur-

de, hängte sie ein Handtuch vor das Fenster. Immer dann verlor der Franz den Glau-

ben an die Menschlichkeit.

Menschlichkeit ist etwas Fürchterliches, sagt  der Franz und niemand will es ihm

glauben. Nicht einmal seine Eva, obwohl sie seine Frau ist und ihm sonst fast alles
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glaubt, weil das, so sagt sie, die Grundlage einer guten Ehe ist, dass man sich gegen-

seitig alles glaubt. Franz glaubt nicht alles, auch dann nicht, wenn ihm sein Freund,

der Religionslehrer ist und ein Faible für Schamanen und okkulte Phänomene hat,

erzählt, dass die einfachsten Menschen über die größte Weisheit verfügen und nur

die Armen im Geiste jemals selig werden würden. Immer muss er daran denken,

dass es bei ihnen zu Hause geheißen hat, dass nur einer am Hofe anschaffen könne

und die anderen zu gehorchen hätten. Maulhalten und Diener machen, hieß es, und

dass es im Kleinen so wäre wie im Großen und dass das alles menschlich sei.

*

13



*

Franz fährt mit den Fahrrad durch das Franzensland

Franz fährt gerne mit dem Fahrrad. Und da Franz im Franzensland wohnt, fährt er,

wenn er von zu Hause wegfährt, direkt in das Franzensland hinein und durch es hin-

durch. Er durchquert es manchmal sogar. Das Fahrradfahren soll ja sehr gesund sein,

zumindest sagen das die franzländischen Ärzte, weil man sich dabei manchmal so-

gar ein bisschen anstrengen muss. Weil aber große Anstrengungen weniger gesund

sein sollen, fährt der Franz immer nur ein paar wenige Kilometer. Dann macht er

eine ausgiebige Rast bei einer der vielen Buschenschänke, isst ein großes Speckbrot

oder eine anständige Brettljause,  trinkt  dazu ein paar  Spritzer  und wenn ihn die

Speckbrote oder die Brettljause gar zu sehr im Magen drücken, genehmigt er sich als

Drüberstreuer noch ein paar doppelte Obstler.  Anschließend fährt  er wieder nach

Hause und freut sich, wieder einmal etwas für seine Gesundheit getan zu haben. Zu

seiner Eva sagt er immer: „Würden alle so gesund leben wie ich, würde sich der ös-

terreichische Staat ein Menge an Spitalskosten ersparen, und wir müssten nicht so

hohe Steuern zahlen.“

Dann gibt ihm die Eva noch eine anständige Portion vom Schweinsbraten, der am

Vortag übrig geblieben ist, mit Sauerkraut und Semmelknödel -versteht sich-, damit

der Franz nicht ganz vom Fleisch fällt, nach der anstrengenden Radtour.

Früher haben die Franzensländer den Franz immer ausgelacht wegen des Fahrrad-

fahrens. In den letzten Jahren ist das Franzensland aber eine richtige Sportnation ge-

worden.  Viele Franzensländer,  vor  allem Franzensländerinnen,  haben  sich  inzwi-

schen Schistöcke gekauft, weil man mit diesen angeblich viel besser spazierengehen

kann. Das heißt jetzt auch hier im Franzensland „nordic-walking“, obwohl das Fran-

zensland gar nicht im richtigen Norden liegt. Weil aber „southic-walking“ eher nach

„saudick-walking“ klingt und sich die Franzensländer nicht gerne an ihre Körperma-

ße erinnern lassen wollen, sagen sie halt weiterhin; „nordic-walking“!

Schifahren tun die Franzensländer, obwohl jetzt viele wenigstens schon Schistöcke
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besitzen,  nicht  gerne.  Nicht  nur  deswegen,  weil  es  im  Franzensland  selten  viel

Schnee gibt, auch die Berge sind nur wenig hoch.

Besonders beeindruckt ist der Franz von der franzensländischen Baukunst. Darüber

erzählt er ein anderes Mal, sagt er.

*
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*

Franz glaubt

Franzens Eltern sind Geschiedene. Deswegen hat der Herr Pfarrer ihnen gesagt, dass

es ihm, weil sie doch beständig in Sünde lebten, nicht erlaubt sei, ihnen das heilige

Sakrament der Kommunion zu spenden.

Da Franzens Eltern nicht aufhören wollten mit dem Sündigen, hielten sie sich von

der Kirche und ihren Sakramenten fern. Das fiel ihnen nicht schwer, weil sie zum

Zahlen des Kirchenbeitrages nun nicht mehr zum Pfarrer gehen mussten. Da ihnen

nun Geld übrig blieb, begann Franzens Vater mit dem Rauchen. Eines Tages ent-

stand aus der sündigen Beziehung zu allem Überfluss auch noch der sündige Franz.

Aber der sündige Franz, der bei seiner Geburt ja noch keinen Namen trug, wurde be-

reits wenige Tage, nachdem er das sprichwörtliche Licht der Welt erblickt hatte, wie

es sich im katholischen Franzensland gehört, zum Pfarrer gebracht, der dem sündi-

gen Sonntagskind etwas heiliges Wasser über den Kopf goss, worauf dieser erst den

Namen Franz erhielt. Die Sündhaftigkeit blieb, weil dem Franz dieser Vorgang gar

nicht gefiel, was er durch heftiges Brüllen unter Beweis stellte. Es war ja auch das

Einzige, was er tun konnte. Mehr hatte er bisher nicht gelernt. Das aber brachte nie-

manden aus der Ruhe. Auch den Herrn Pfarrer ließ das Gebrüll so kalt wie das Weih-

wasser auch war.

Da der Balg nun getauft, der Franz nun der Franz und ein Kind Gottes geworden sei,

könne dem Franz im Falle eines plötzlichen Todes endgültig nichts mehr passieren,

sagte der Pfarrer. Das schien auch den kleinen Franz beruhigt zu haben. Dieser habe

jedenfalls die Schreierei alsbald eingestellt, erzählte man sich später.

Bis zu seinem Schuleintritt hatte der Franz mit dem lieben Gott nichts mehr zu tun.

Erst als er, der damals Sechsjährige, versuchte, der fünfjährigen Christl, seiner im

gleichen Haus wohnenden Spielkameradin, unter das Höschen zu blicken, fühlte er

sich ein bisschen vom lieben Gott beobachtet, weil ihm einfiel, einmal gehört zu ha-

ben, dass der liebe Gott alles sehe, was man tue. Daraufhin habe ihn tagelang ein
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schlechtes Gewissen geplagt. Und auch später noch, als er schon ein erwachsener

Franz war, und die Christa zufällig auf der Straße traf, schämte er sich ein wenig sei-

ner Neugier und auch deswegen, weil ihnen Gott ja zugeschaut hatte.

Richtig los mit Gott ging es aber erst in der ersten Klasse Volksschule, weil er da in

den Religionsunterricht kam. Sein Religionslehrer, ein gewisser Herr Prettendorfer,

der immer eine hirschlederne Knickerbocker und dicke Wollstrümpfe trug und von

allen Schülern gefürchtet war, weil er mit seiner rechten Hand an der er einen golde-

nen Siegelring trug, Kopfnüsse austeilte, die auch dem Franz sehr weh taten, wenn

er einer der mit dieser Wohltat bedachten war. Der Herr Religionslehrer war auch

sehr sportlich, denn er konnte mühelos von seinem Katheder aus jeden x-beliebigen

Schüler in der Klasse mit seinem großen Schlüsselbund am Kopf treffen, was er

nicht oft genug zu beweisen müssen glaubte. Bald getraute sich niemand mehr zu

„schwätzen“ wenn er am Katheder sitzend vom lieben Gott erzählte.

In der zweiten Klasse bekam Franz dann Gott-sei-Dank einen anderen Religionsleh-

rer, der keine „Kopfnüsse“ mehr austeilte, dafür aber hervorragend mit dem dicken

hölzernen Zeigestab, einem obligaten Utensil der Nachkriegspädagogik, umzugehen

wusste. Es krachte fürchterlich, wenn er dieses Ungetüm auf die Bank eines ihm un-

aufmerksam erscheinenden Schülers herniedersausen ließ. Das alles hatte aber nur

eines im Sinn, er wolle aus Franz einen gottesfürchtigen Menschen machen, der zwi-

schen Gut und Böse zu unterscheiden lerne. 

Nach einem weiteren Jahr kam seine Nachfolgerin, der die zweifelhafte Aufgabe zu-

fiel, Franz in der dritten Klasse endlich an Gott anzunähern. Zu diesem Zweck er-

forschte sie montags regelmäßig, wer der Schüler am Sonntag den Gottesdienst be-

sucht habe. Ausreden wurden nicht zugelassen und zu schwindeln war sinnlos, weil

sie den Inhalt der Predigt abfragte. Auch hier fiel es Franz schwer Gutpunkte einzu-

heimsen. Dann kam ein junger, fescher, blonder Kaplan, mit blauen Augen, der es

allen Jungfrauen des Ortes angetan hatte. Der wollte aus Franz einen Ministranten

machen, doch Franz erkrankte vorsorglich an Scharlach und glaubt seither fest dar-

an, dass es Gottes Wille war, der ihn noch einmal davonkommen ließ.

17



*

Franz – so ganz nebenbei

Franz lebt so ganz nebenbei. Ganz neben, bei der Stadtbahn.

Franz lebt da – so neben -, dass er die Vibrationen der vorbeifahrenden Züge deut-

lich in der Magengrube spüren kann.

Immer, wenn einer dieser Lastzüge vorbeifährt, bleibt Franz ganz ruhig stehen oder

liegen und wartet regungslos, bis er nichts mehr von ihm spürt. 

Früher, als Kind hat er oft seine Wange auf die Geleise gedrückt, weil er sich einbil -

dete,  das  Herannahen des  Zuges  so besser,  also früher,  wahrnehmen zu können.

Manchmal hat er sich das aber nicht getraut und ist schnell davongelaufen, auch

wenn gar kein Zug im Anrollen war.

Als Franz noch ein Kind war, haben sich öfter Menschen vor den Zug geworfen.

Heute ist das aber aus der Mode gekommen.

Franz ist oft bedrückt, und weil er an den Menschen nichts Interessantes und auch

nichts Gutes finden kann, geht er ihnen aus dem Weg. Trotzdem hat er immer wieder

mit ihnen zu tun.

Franz geht aber gerne in den Supermarkt, obwohl dort Menschen sind, dort aber

kann er sich wortlos alles, was er will, aus den Regalen nehmen, ohne dabei mit je-

mandem reden zu müssen. Franz bleibt oft stundenlang im Supermarkt und geht dort

spazieren. Franz hat inzwischen Übung darin, niemandem aufzufallen. Und deswe-

gen kennt ihn auch keine der Verkäuferinnen, weder die, die an der Kassa sitzen,

noch  die,  die  Regale  einräumen.  Franz  fällt  auf,  dass  in  den  Supermärkten  fast

immer nur Frauen arbeiten.

Weil Franz ganz neben der Stadtbahn wohnt, fährt er auch mit ihr. Er fährt einmal

dahin und einmal dorthin. Sonst fährt Franz mit dem Auto. Franz hat aber auch gutes

Schuhwerk, aber zu Fuß geht er nicht gerne.

Einmal hat Franz bei seiner Nachbarin, die später bald gestorben ist, fernsehen dür-

fen. Seit ihn aber im Fernsehen jemand laut und eindringlich gerufen hat, mag Franz
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nicht mehr fernsehen. Die Stimme im Fernsehen hat ganz laut „F R A N Z !“ geru-

fen, und Franz hat sich sehr gefürchtet. Die Nachbarin hat gesagt, dass er das nicht

so ernst nehmen darf, er sei nicht persönlich gemeint, es sei nur ein Werbegag einer

bekannten Schuhfirma.

Warum die ihn aber im Fernsehen rufen, und was das mit seinen Schuhen zu tun ha-

ben könnte, habe sie ihm auch nicht erklären können. Später hat Franz dann auch

überall in der Stadt Plakate mit seinem Namen gesehen und sich sehr geniert dafür,

seither geht Franz immer barfuß.

*
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*

Weihnachtszeit

Es ist sicher nah die Weihnachtszeit

wenn der Papa mit der Mama schreit

*
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