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Mit Muße spazierte ich im September 2020 während einer 
Lockerung der Coronakrise durch ein beschauliches Venedig. 
Weder ich noch ein anderer hat je zuvor die meistbesuchte 
Stadt der Welt so gesehen. Sie so verwandelt und still zu er-
leben, verzauberte und inspirierte mich. Kein Platz der Welt 
schien mir plötzlich geeigneter, dem Rätsel ihrer Schönheit in 
den großen Kunstwerken nachzusinnen. 
Es war ein unvergessliche Erlebnis, genußvoll durch enge Calli 
und über Piazzetti zu schlendern, Palazzi, Kirchen, Museen und 
Venedigs wunderschöne geheime Gärten zu besuchen. 
Oder das nette Gespräch mit dem Maskenmacher am Cam-
po San Toma über seine Arbeit, wie er die von mir erworbene 
handgemachte Maske, die auf meinem Buchcover zu sehen ist, 
hergestellt hat. Das alles motivierte mich zu meiner Geschichte 
der jungen Papiermaché-Künstlerin, Vittoria Mantelli, die in der 
Botega ihres Onkels, nachdem er schwer erkrankt ist, Masken 
für ihn kreiert. 

Ich wünsche dir viel Spaß beim Lesen, und dass es sich, mit 
meinen Protagonisten, für dich wie in Venedig sein anfühlt.

„Un caro saluto!“
Elma





Wahr ist das Meer,
wahr ist das Gebirge,

wahr der Stein,
wahr der Grashalm,

aber der Mensch?
Er ist immer maskiert,

auch wenn er es nicht will
und nicht weiß.

Luigi Pirandello (1867 - 1936)
italienischer Schriftsteller

Nobelpreisträger für Literatur 1934

n
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Kapitel 1

1

Die Familie. Eine Gruppe von Menschen, die durch biologische 
Verwandtschaft zusammengehören. Wichtig, weil man in ihr 

Geborgenheit, Vertrauen, Nähe und Intimität erfahren kann. Schwierig, 
weil für dieses Zusammenkommen immer mehrere Faktoren stimmig 

sein müssen und ein einziger Fehler reicht, um sein Misslingen zu 
besiegeln.

Ein dunkler, etwas abseits gelegener, karger Raum in der Basilica 
Santa Maria dei Servi in Bologna. Die schmalen Fenster haben mit 
Spinnennetzen überzogene Glasscheiben und lassen die spärlichen 
Sonnenstrahlen nur gedämpft in das Innere dringen. In einer Ecke 
fristet ein beschädigter antiker Beichtstuhl sein kümmerliches 
Dasein und daneben steht eine kleine Kniebank mit zerschlissener 
Samtpolsterung.

Plötzlich herrscht Bühnenatmosphäre, als große Scheinwerfer auf 
Teleskopständern angehen, und die grellen Lichtkegeln unbarmherzig 
auf eine lädierte Pietà aus cartapesta treffen. Eine historische Skulptur, 
die auf einem Podest aus alten Holzbrettern steht. 

Vittoria Mantelli richtet eine der Lichtquellen auf die Madonna 
und die andere auf den in ihren Armen liegenden Christus. Dann 
tritt sie aus dem Lichtkreis ein paar Schritte zurück in das Halbdunkel 
gegenüber und lässt das Drama auf sich wirken.

Hier hat ein unbekannter Künstler eine verstörend realistische 
Darstellung des toten Jesus geschaffen, in der die Hoffnungslosigkeit 
und Ausweglosigkeit des Todes in einem Kunstwerk verdichtet 
eingefangen wurde. Eine in die Jahre gekommene Mutter, die mit 
einem schmerzvoll verzerrten Gesichtsausdruck auf ihren toten Sohn 
starrt. Dessen geöffneter Mund und der gebrochene Blick seiner 
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Augen, den Moment des letzten Atemzugs zu fixieren scheinen. 
Diese Kunstwerke aus Papiermaché werden oft als minder angesehen, 
dabei erfordert es die Hand eines Meisters, um diesen inspirierenden 
Ausdruck zu kreieren, modellieren und zu bemalen.

Jetzt tritt sie wieder näher und sieht sich die gräuliche Farbe der 
deutlich sichtbaren Wundmale an den Händen und Füßen genauer 
an, die als Zeichen der bereits einsetzenden Verwesung gesehen 
werden können. Prüft die verwendete Politur mit der dies 
hervorgehoben wurde: „Da ist auf jeden Fall ein Politurtest an einer 
versteckten Stelle notwendig und Temperafarben für die Basis“, 
murmelt sie. Sind es bei der Madonna nur kleinere Blessuren, so 
ist ein Bein der Jesusfigur stark beschädigt. Vorsichtig tasten sich 
ihre Finger dem Riss am Schienbein entlang, als würde es sich 
um eine echte Wunde handeln. „Hier braucht es eine Fixierung 
durch Injektionen von Acryl und Vinylharz“, lautet anschließend 
ihre Diagnose. Dann untersucht sie mit einer Pinzette die vielen 
abgehobenen Schichten. Da muss sie japanisches Papier mit 
in Polyvinyl getauchten Pinseln auftragen, das wie ein Pflaster 
fungiert, setzt sie ihre geistige Vorgangsweise der Renovierung fort. 
Später wird sie diese Stellen mit unterschiedlichen Stärken von 
Feilen glätten und feines Schleifpapier für die unzugänglichen 
Stellen benutzen.

Missbilligend schüttelt die junge Künstlerin den Kopf, denn 
für die Zerbrechlichkeit von cartapesta würde sie sich mehr 
Rücksichtnahme und Sorgfalt von den Verantwortlichen für dieses 
Jahrhunderte alte Erbe wünschen. Die oft berühmten Künstler der 
Renaissance zeichneten leider selten ihre Werke in Papiermaché auf. 
Dabei haben einige, wie Jacopo Sansovino, großartige, hochwertige 
und ästhetische Kunst geschaffen, die zu deren Zeit eine hohe 
Wertschätzung unter den Aristokraten und der aufstrebenden 
Mittelschicht erreichte. Menschen, die eine künstlerische Arbeit 
mehr schätzten als ein kostbares Material. Zum Glück überdauerten 
einige bis in die Gegenwart und sind noch in Museen oder Kirchen 
wie hier zu bewundern. 

Schließlich beginnt Vittoria die benötigten Werkzeuge und 
Materialien für die Renovierung auf einem kleinen Tisch zu sortieren 
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und rückt diesen näher ins Scheinwerferlicht. Dabei denkt sie 
schmunzelnd an die verschiedenen Papiermaterialien, auf die sie 
bei ihrer Arbeit bereits gestoßen ist. In manchen antiken Skulpturen 
hat sie sogar Spielkarten als Papiermaché entdeckt, die von Betrügern 
benützt und von der damaligen Polizei beschlagnahmt wurden. Das 
Werkzeug des Teufels wurde somit einem guten Zweck zugeführt, 
indem es einfach zu Heiligen geformt wurde.

Während sie das Spezialpapier mit einer Schere in viele schmale 
Streifen schneidet, steigt wieder die Erinnerung an den erst vor 
kurzem erlebten Streit mit ihrem Vater und die damit schmerzlich 
verbundenen Gefühle hoch. 

Vor ein paar Tagen war sie regelrecht aus Venedig geflohen, 
und just in dieser Situation erhielt sie den Auftrag diese Pietà zu 
renovieren. Sie wollte ihre Mutter in Mestre besuchen, aber die kam an 
diesem Tag später von der Arbeit nach Hause. Es war nur ihr Vater da, 
der seit einiger Zeit in Pension ist, und für den sie das sprichwörtlich 
rote Tuch darstellt, das den Stier zum Angriff reizt. Diesmal wehrte 
sie sich gegen seine verbalen Ausfälle, weil er ihr bei allem was sie 
macht, seine Geringschätzigkeit zeigt. Frustriert warf sie ihm seine 
Lieblosigkeit und Kälte ihr gegenüber vor, worauf er ihr wütend 
entgegenschleuderte: „Wann kapierst du es endlich, dass du nicht 
zu uns passt!“

Es war, als hätte er ihr eine schallende Ohrfeige gegeben und 
damit eine Grenze überschritten. Geschockt starrte sie ihm in die 
Augen, bis er sich abwandte. Anschließend verließ sie wortlos und 
mit Tränen verschleiertem Blick das Haus, stieß am Gartentor mit 
ihrer Mutter zusammen und stürmte davon. Verwirrt, wütend und 
niedergeschlagen fuhr sie zurück nach Venedig. Anschließend 
besuchte sie Onkel Filippo in seiner Werkstatt, der mit dem Bemalen 
seiner Masken beschäftigt war, um ihm einmal mehr ihr Herz 
auszuschütten. Dort hatte sie auch die Anfrage aus Bologna erreicht 
und sie sagte sofort zu. Genoss noch seine tröstende, liebevolle 
Umarmung zum Abschied und verließ am nächsten Tag zeitig am 
Morgen die Lagunenstadt. Diesmal würde sie länger wegbleiben, 
denn man hatte ihr auch die Renovierung einer antiken Krippe in 
Aussicht gestellt.
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Die beiden Städte, Lecce und Bologna, sind die wichtigsten Pole in 
dem Terrain der Pappmaché-Kunst, die wundervolle Kunstwerke 
hervorgebracht haben. Wobei diese Kunst hier in Bologna sogar 
früher bekannt war. 

Darauf haben sich die Kulturverantwortlichen in der Region Emiglia 
Romania wohl besonnen und ihre noch existierenden Exponate 
dieses zerbrechlichen Kulturerbes zum ersten Mal katalogisiert. 
Letztendlich haben sie auch eine gemeinsame Finanzierung mit 
den kirchlichen Vertretern auf den Weg gebracht. Für die heiklen 
Restaurierungsarbeiten fiel ihre einstimmige Wahl auf die junge 
Venezianerin Vittoria Mantelli, deren Können in dieser Kunstrichtung 
bekannt ist.

Immer wenn Vittoria in Bologna arbeitet, wohnt sie in der kleinen 
Pension La Sirena. Signora Adriana, die Besitzerin, ist eine ältere, 
rundliche Dame und hat selbst mit dem wohlwollendsten Blick auf 
sie, absolut nichts von einer Seejungfrau. Passt aber wunderbar in 
diese liebenswerte Unterkunft, umgeben von Plüsch und Brokat 
beim Empfang. Sie gehört noch zu dem Typ einer Pensionsbesitzerin, 
die immer ein offenes Ohr für ihre Gäste hat, ihnen aufmerksam 
zuhört und tröstende Worte findet wie eine vertrauenswürdige 
Seelenversteherin. Auch wenn am Eingang nur ein Stern prangt und 
alles schon ein wenig abgewohnt wirkt, hat sie viele Stammgäste. 
Ihre Zimmer sind sauber und vor allem leistbar, aber worauf sich 
ihre Gäste immer freuen, ist ihre Herzenswärme, die sie großzügig 
an alle verteilt. 

Es herrscht vollkommene Stille in dem abgeschiedenen Raum. 
Vittoria arbeitet konzentriert an der Fixierung am Schienbein des 
Jesus. Mit äußerster Vorsicht setzt sie die, mit Vinylharzmischung, 
gefüllte Injektion an die Bruchstelle, als plötzlich ihr Telefon 
laut schrillt und sie erschrocken zusammenzuckt. Sie braucht 
ein paar Momente, um sich zu sammeln, bückt sich nach ihrer 
fallengelassenen Injektion, zerrt anschließend fahrig an ihren 
Handschuhen und meldet sich: „Pronto!“ 

Es ist ihre Großmutter Justina aus Venedig. Onkel Filippo ist 
vor einer Stunde mit einem Herzinfarkt ins Spital eingeliefert 
worden. Geschockt stammelt sie: „Aber wieso? Er hat nie etwas von 
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Herzbeschwerden erzählt!“ Am anderen Ende der Leitung ist es für 
einen Augenblick still: „Ich weiß, du steckst mitten in einer Arbeit, 
aber kannst du trotzdem kommen?“ „Ist es so schlimm?“, stammelt 
Vittoria verwirrt. Ausweichend erwidert Justina: „Ich hoffe nicht, aber 
du solltest da sein.“ „Ich komme!“, beschließt sie augenblicklich, denn 
wenn nonna sie deswegen anruft, steht es ernst um Filippo. 

Nach diesem Gespräch steht sie regungslos mit starrem Blick, 
das Telefon an ihr Herz gedrückt, wie eine Puppe vor der Pietà. Das 
trauernde Antlitz der Madonna wird zu dem von nonna und der 
tote Christus in ihren Armen zu Filippo. Die bestürzten Worte ihrer 
Großmutter klingen noch in ihr nach und versetzen sie unmittelbar 
in eine alles lähmende Angst, ihr geliebter Onkel könnte sterben.

Dann löst sich ihre Starre, sie sieht auf die Uhr, kramt hektisch in 
ihrer Tasche, sucht nach der Telefonnummer des Küsters und ruft ihn 
an. Vittoria erklärt ihm kurz ihre Situation und dass sie die nächsten 
Tage nicht kommen wird.

Gerade als sie ihre Utensilien in der Arbeitstasche verstaut, 
öffnet Signor Marsilio die Tür und tritt ein. „Bitte lassen Sie alles 
so, wie es ist!“, und wartet bis er die Tür versperrt. Dann folgt sie 
stumm seinem schlurfenden Gang zum Seitentor. Ein tiefer Seufzer 
begleitet ihren Blick zum Himmel als sie ins Freie tritt, den großen 
Arkadenhof überquert und sich auf den Weg zur Pension macht, um 
ein paar Sachen zu packen.

Eine Stunde später sitzt Vittoria im Zug nach Venedig. Sie hat 
nonna ihre Ankunfszeit mitgeteilt und wird vom Bahnhof Santa 
Lucia mit dem vaporetto an der Station Cà d‘Oro aussteigen und 
von dort direkt in die Klinik Giovanni e Paolo gehen. Ihren Koffer 
hat sie in der Pension gelassen, Signora Ariana wird ihn für sie 
verwahren bis sie zurückkommt. Ihr Körper ist angespannt und 
ihre Gedanken kreisen um Filippo, der für sie viel mehr als nur ein 
Onkel war und ist. Er ist ihre mentale Stütze in der Familie und früher 
auch ihre finanzielle, damit sie studieren konnte. Mit ihm fühlt sie 
sich seelenverwandt und klammert sich jetzt an den Gedanken, 
dass sein Lebenswille stark genug ist, um seine Herzattacke zu 
besiegen.
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Als der Zug nach zwei Stunden langsam über die lange Brücke in 
die Lagunenstadt rollt, zaubert die Sonne glitzernde Lichtspiele auf 
das Meer. Ein vertrautes Bild, das ihr unruhiger Blick heute nicht 
wahrnimmt.

Später eilt Vittoria hastig durch die Gänge des Spitals zu der 
Station, die sie bei der Information erfragt hat. In einem kleinen 
Warteraum trifft sie auf ihre Großmutter, die erleichtert aufatmet, 
als ihre Enkelin eintritt. Sie setzt sich zu ihr und während sie zärtlich 
den Arm um die zusammengesunkene Gestalt legt, erkundigt sie 
sich besorgt: „Seit wann bist du hier?“ „Schon eine ganze Weile“, 
antwortet diese niedergeschlagen und erzählt ihr, dass es Streit 
zwischen den Brüdern gegeben hat. „Mit meinem Vater?“ „Ja, Filippo 
hat ihm vorgeworfen, wie schlecht er dich immer behandelt. Es 
muss diesmal sehr heftig gewesen sein, denn er war hinterher 
ziemlich geschafft.“ „O Dio!“, flüstert Vittoria betroffen und denkt 
schuldbewusst an das Gespräch mit ihrem Onkel, als sie ihm von 
ihrem Vater erzählte. 

Eng aneinander gedrückt warten die beiden anschließend auf das 
versprochene Gespräch mit dem Arzt. So, als würde jede von ihnen 
im anderen den Halt suchen, den sie in dieser Situation dringend 
braucht.

Tatsächlich hat Justina große Angst, ihren jüngsten Sohn zu 
verlieren und hat sich dazu entschlossen, dass ihre Enkelin noch 
zu seinen Lebzeiten erfahren soll, was jahrelang vertuscht und 
verschwiegen wurde in dieser Familie. Sie greift in ihre Tasche und 
zieht ein weißes Kuvert heraus, das sie sofort an ihre Brust drückt. 
Dort behält sie es auch noch, als sie Vittoria ansieht: „Ich breche 
jetzt ein Versprechen, dass ich einmal gezwungen war zu geben“, 
ihre Augen beginnen verdächtig zu glänzen, „aber wenn Filippo es 
nicht überlebt und ...“, ihre Stimme wird brüchig. „Nonna“, wird sie 
von Vittoria unterbrochen, „Onkel Filippo wird es schaffen!“ Justina 
nickt und mit einem flehenden Blick nach oben zu einer höheren 
Macht, reicht sie ihr wortlos den Brief.
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Nur zögernd streckt Vittoria ihre Hand aus und starrt auf die 
Handschrift von Filippo, als sie liest: An meine Tochter Vittoria. Justina 
fixiert die großen Augen ihrer Enkelin, die sich jetzt noch mehr 
weiten. Bemerkt die vielen Fragezeichen in ihnen und nickt: „Meine 
Söhne verliebten sich beide in deine Mutter“, erklärt sie ihr leise, 
„Ernesto bei einem Dorffest und Filippo, als er ein Jahr später der 
Trauzeuge seines Bruders war.“ Ihr Blick geht jetzt an Vittoria vorbei 
ins Leere, als sie fortfährt: „Liebe kennt keine Regeln und ist nie ein 
Fehler, sondern ein mächtiges Gefühl, das keine Wahl lässt!“ Ihre 
Augen suchen wieder die ihrer Enkelin: „Liebe ist die Achillesferse 
von jedem von uns.“ 

Einen Augenblick später öffnet sich die Tür und ein Mann im 
weißen Mantel stellt sich bei ihnen als Doktor Tiboli vor. Mit ernstem 
Gesicht erklärt er ihnen, dass sie Geduld haben müssten, die 
Wiederbelebung war erfolgreich, aber erst in den nächsten Stunden 
würde sich entscheiden, ob es Filippo endgültig geschafft hat. 

Anschließend dürfen sie ihn nur durch eine Glasscheibe sehen, wo 
er umgeben von Apparaten und Schläuchen allein in einem Zimmer 
liegt. Als Vittoria bittet, diese Nacht bei ihm bleiben zu dürfen, erlaubt 
es der Arzt nach kurzem Zögern und ihre Großmutter geht allein nach 
Hause.

Später sitzt sie in einem Stuhl an seinem Bett, hält seine Hand 
und betrachtet sein Gesicht. Blass und regungslos, wie gemeißelt, 
als wäre es eine seiner meisterlich gefertigten Masken. Das 
Bekenntnis ihrer Großmutter hat ihr Verständnis von Familie auf den 
Kopf gestellt. Jetzt, in der Stille dieses Krankenzimmers versucht 
sie, die vielen auf sie einstürmenden Gefühle zu analysieren. 

Ihr wird bewusst, dass sie Filippo innerlich, irgendwann in der 
Vergangenheit, bereits als ihren Vater adoptiert hat. Er verkörpert 
für sie schon immer all das, was einen Vater ausmacht und sie ist 
plötzlich unendlich dankbar dafür, dass sie so oft und soviel Zeit in 
seiner Nähe verbringen konnte. 

Später sucht sie in der Tasche nach dem Brief. Er hat es ihr nicht 
persönlich gesagt, sondern geschrieben. Also will sie ihn in seiner 
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Anwesenheit lesen und auch, wenn er nicht antworten kann, wird er 
es vielleicht fühlen. „So einfach kannst du dich nicht davonstehlen!“, 
erklärt sie ihm leise und reißt das Kuvert auf. Nach einem Blick auf das 
Datum sieht sie wieder zu ihm: „Du hast ihn also schon vor ein paar 
Jahren geschrieben“, und beginnt zu lesen:

Liebste Vittoria!

Am Anfang einer Liebe steht immer Täuschung. Zu Beginn versucht 
man instinktiv mit einer Maske den Erwartungen der Person, in die man 
sich verliebt hat, zu entsprechen. Dann, wenn man glaubt entdeckt 
zu haben, dass diese auf eine ganz besondere Weise zu einem passt, 
müsste man sich nicht mehr verstellen. Aber Paare haben Geheimnisse, 
eine belastende Vergangenheit, eine dunkle Seite. Grund genug noch 
immer eine Maske zu tragen. Auch deine Mutter und ich verstecken 
hinter einer Maske unsere heimlichen Sehnsüchte, unsere Liebe und 
dass wir ein gemeinsames Kind haben, dich! 

Irgendwie grotesk, ich mache nicht nur Masken, ich trage sie auch 
Jahr für Jahr und jeden Tag. Meine emotionalen Momente ohne einer 
Maske mit einer besonderen Nähe ohne jegliche Verschleierung sind 
selten. 

Aber das Wundervollste, was mir in meinem Leben passieren 
konnte, bist du! Wenn ich meine Maske bei dir in Zukunft abnehmen 
darf, kann ich endlich meine Rolle als Onkel gegen die eines stolzen 
und glücklichen Vaters tauschen.

Es umarmt dich ganz fest 
dein Vater Filippo

Vittoria hebt den Kopf und blickt nachdenklich zu ihm. Wenn die 
Liebe der beiden so tief und stark ist, um all die Jahre zu überdauern, 
warum haben sie sich nie zueinander bekannt? Zu wenig Mut? 
Familienbande, Verwandtschaft? Weil man das nicht öffentlich 
verrät, was man jemanden vor dem Altar und Zeugen versprochen 
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hat? Oder die ewige Angst: Was würden die Nachbarn sagen? Sie 
schüttelt den Kopf, Filippo wäre das bestimmt egal gewesen. Es muss 
an ihrer Mutter gelegen haben.

Während all dieser Gedankengänge streichen ihre Finger 
unentwegt über die von Filippo, als sie plötzlich den leichten Druck 
seiner Hand spürt. Emotional beugt sie sich über ihn und flüstert 
ganz nahe an seinem Gesicht: „Babbo!“, worauf seine Lippen ein 
kleines Lächeln anzudeuten scheinen.

Sie wacht die ganze Nacht an seiner Seite, will da sein, wenn 
er die Augen öffnet. Immer wieder kommen Pfleger oder 
Krankenschwestern, um die Geräte zu kontrollieren an die er 
angeschlossen ist. Irgendwann bringt ihr eine Schwester etwas zu 
essen und während die Stunden verrinnen, hat Vittoria viel Zeit zum 
Nachdenken. 

Was verändert dieser Brief jetzt in ihrem Leben? Marco und Tomaso 
sind plötzlich ihre Halbbrüder, aber das ändert nichts an ihrer 
Zuneigung zu ihnen und ihrem Stolz auf die beiden.

Anschließend versucht Vittoria das Verhältnis zu ihrem offiziellen 
Vater neu zu bewerten. Hat sie in der Vergangenheit verzweifelt um 
seine Anerkennung und Zuneigung gekämpft, kann sie sich jetzt 
davon befreien und wird als sichtbares Zeichen ihre Geburtsurkunde 
ändern lassen. Er wird es wohl irgendwann erfahren haben und sie 
hat ihn nun in Verdacht, indem er sie offen ablehnt, will er auch seine 
Frau bestrafen.

Vittoria denkt an ihre Mutter und da kommt unweigerlich 
die Frage, warum diese sie über die wahre Identität ihres Vaters 
belogen hat? Gerade sie, die miterlebt hat, wie sehr ihre Tochter 
unter der Lieblosigkeit ihres Mannes gelitten hat.

Sie hat sich in ihren Sessel zurückgelehnt und bei ihren 
Überlegungen durch das Fenster in die Morgendämmerung gestarrt. 
Als ihr Blick wieder zu Filippo wandert, sieht dieser sie intensiv und 
mit einem klaren Blick an. 

Im nächsten Moment geht in ihrem Gesicht die Sonne auf, sie 
strahlt ihn an und ihr Mund verzieht sich zu einem breiten Lächeln: 
„Mein Gott, bin ich froh!“, und küsst seine Wangen.
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In den folgenden Wochen besucht Vittoria ihren Vater täglich zur 
Mittagszeit, um mit ihm gemeinsam zu essen. Erfreut stellt sie fest, 
wie gut er sich erholt und wenn es ihrem Patienten wieder besser 
gehen wird, fährt sie zurück nach Bologna, um die Renovierung an der 
Pietà zu vollenden.
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Niemand würde der zierlichen Vittoria die Kraft in ihren Armen 
zutrauen, mit der sie den elektrischen Rührstab hält. Der Lärm des 
Gerätes lässt die Luft in der kleinen Werkstatt vibrieren, während sich 
dessen Spirale kreisend in die zähe Tonmasse bohrt. Immer wieder 
stoppt sie, um die Konsistenz zu prüfen, gibt etwas Wasser dazu, 
denn das Ganze sollte eine homogene Masse ergeben. Als sie mit 
dem Ergebnis zufrieden ist, stellt sie die Maschine ab, schaufelt das 
Gemisch aus dem Kübel und platziert den Klumpen auf den 
Arbeitstisch, eine ehemalige Werkbank eines Schlossers. Filippo 
fand sie bei einem Trödler und deckte deren raue Arbeitsfläche mit 
verschiedenen Resten von Marmorplatten ab. 

Jetzt beginnen ihre Hände zu kneten und zu formen, drücken 
und streichen immer wieder über das Material bis sich die Masse 
geschmeidig anfühlt. Sie arbeitet mit dünnen Handschuhen, wie sie 
Chirurgen verwenden. Für sie ist es wichtig, die Konsistenz zu fühlen, 
wie sie sich verändert und sich der grobe Klumpen zu einem Tonteig 
wandelt, aus dem sich ein Gesicht formen lässt. Es soll das markante 
Gesicht eines Mannes entstehen, mit einem breiten Kiefer und 
ausgeprägten Kinn. Vorsichtig formen ihre Finger eine schlanke Nase, 
volle Lippen, streichen glättend über die Wangen und modellieren 
immer wieder nach. Anschließend arbeitet sie mit einem spitzen 
Holzstäbchen sorgfältig an den Augenformen, dem Wulst der 
Augenbrauen, den Mundwinkeln sowie Nasenlöchern, bis das was 
da entsteht ihrer Vorlage möglichst entspricht. Nach vergleichenden 
und immer wieder prüfenden Blicken zwischen dem Foto und ihrer 
realisierten Version davon, nickt sie zufrieden. Anschließend wäscht 
sie sich gründlich die Hände, löst das Alabaster-Gipspulver im 
Wasser auf und lässt das dünnflüssige Gemisch durch ihre Finger 
über das Modell laufen. Geduldig wiederholt sie den Vorgang 
kontinuierlich und lässt es in jede noch so kleine Ritze sickern. Am 
Ende ist die ganze Skulptur in eine mehrere Zentimeter dicke Gips-
Schicht gehüllt.
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Jetzt muss Vittoria mindestens zwei Stunden warten, bis der 
Gips komplett trocken und hart ist. Wenn sie hinterher den Ton 
entfernen wird, ist zwar die mühevoll erarbeitete Skulptur zerstört, 
aber die Gipsform wird einen perfekten Negativabdruck davon 
wiedergeben.

Diese Maske soll das Gesicht einer Statue in einer Gruppe 
allegorischer Figuren in cartapesta verstecken. Das von nackter 
Weiblichkeit umgebend männliche Gegenstück hat ein beschädigtes 
Antlitz, und das sollte bis zum nächsten Fest im Palazzo Nani Bernado 
Lucheschi wieder perfekt aussehen. Das Pikante daran, sie soll nicht 
die originalen Gesichtszüge wiederherstellen, sondern eine Maske 
mit den Zügen des Veranstalters. Zu diesem Zweck fügte man dem 
Auftrag ein großformatiges Foto bei. Die Besitzerin des Palazzo, 
Contessa Elisabetta Lucheschi, vermietet ihren piano nobile immer 
wieder geschäftstüchtig für Festlichkeiten, Bälle oder noble 
Hochzeiten. Denn diese eleganten Palazzi müssen auch erhalten 
werden und das kostet nunmal viel Geld.

Es ist nicht das erste Mal, dass sie Filippo bei seinen speziellen 
Aufträgen hilft. Für die legendären Maskenbälle und Veranstaltungen 
in den diversen prächtigen Palazzi stellte sie schon für so manchen 
Gast auf Wunsch besondere Masken nach antiken Vorbildern in der 
überlieferten Arbeitsweise her. Inzwischen ist sie auch in Venedig 
für ihre Arbeiten bekannt geworden, nachdem sie in den letzten 
Jahren in ganz Italien in verschiedenen Theatern, Kirchen und Museen 
ihr Können beweisen konnte.

Nach einem kurzen Blick auf die Uhr über dem Eingang zieht Vittoria 
ihren schmutzigen Arbeitsmantel aus, wäscht sich die Hände und 
ihr staubiges Gesicht, schlüpft in eine saubere Hose, streift sich ein 
T-Shirt über und verlässt die Werkstatt. Sie geht zu Adelaide, die mit 
ihrem Mann eine Cicchetteria, die nahe Verwandte der Osteria, zwei 
Gassen weiter betreibt. Eine dieser kleinen Schenken, die noch der 
alten Tradition der Lagunenstadt verbunden sind. Wo mundgerechte, 
auf hölzernen Spießchen zusammengesteckte würzige Happen, 
die cicchetti, kredenzt werden. Dazu ein Glas ombra, ein einfacher 
Landwein aus dem Veneto.


