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KAPITEL 1 
3. Juni 

Mara Voss glaubte nicht an Zeichen. 

Trotzdem musste sie kurz la cheln, als sie neben der Eingangstu r das dreibla ttrige 

Kleeblatt sah. 

Der u brige Klee wuchs, wie Klee eben wuchs: vierbla ttrig, dicht, noch nass vom 

na chtlichen Regen. Das dreibla ttrige Blatt stand dazwischen wie ein Fehler, den niemand 

ausgebessert hatte. 

Mara ging in die Hocke, zupfte es ab und hielt es einen Moment zwischen Daumen und 

Zeigefinger. Dann schob sie es zwischen Handy und Hu lle. 

Ihr Honda stand auf der anderen Straßenseite. Grau, zwo lf Jahre alt, zuverla ssig, praktisch. 

Kein Auto, nach dem sich jemand umdrehte. Sie wartete, bis eine Pritsche vorbeigerollt 

war, deren falsch eingestellte Scheinwerfer auf dem nassen Asphalt flach zuru ckstrahlten. 

Rechts von ihr zog ein Hund seinen Menschen mit der Entschlossenheit eines kleinen 

Traktors Richtung Park. Dann sperrte sie auf. Die Zentralverriegelung klackerte 

mechanisch. Wenn der Honda eines Tages nicht mehr ansprang, wu rde er sich vermutlich 

trotzdem ordentlich aufsperren lassen. 

Auf dem Beifahrersitz lag ihre Feldjacke, olivgru n, an den Ellbogen blank, in den Taschen 

ein Laserentfernungsmessgera t, ein Druckbleistift mit dicker Mine und du nne 

Arbeitshandschuhe. Die Sonnenbrille lag auf dem Fahrersitz. Damit sollte sie aufho ren. Es 

war die dritte. Die ersten beiden hatten dort gelegen, bis sie sich auf sie gesetzt hatte. 

Mara legte die Brille in die Mittelkonsole, drehte den Schlu ssel und fuhr los. 

Baden wirkte nach Regen immer kurz ordentlicher, als es war. Hellere Fassaden, dunklere 

Gehsteige, sichtbarere Schlaglo cher. Bei der zweiten Ampel musste sie hinter einem SUV 

bremsen, der aussah, als ko nnte er jeden Feldweg bezwingen, ohne je einen aus der Na he 

gesehen zu haben. 

Hainfeld & Partner Umweltgutachten saß in einem niedrigen Geba ude mit zu vielen 

Glasfla chen und einem Schild, das Seriosita t versprach, ohne sich festzulegen. Im 

Eingangsbereich standen zwei Zimmerpflanzen, die so regelma ßig gegossen wurden, dass 

sie trotzdem unglu cklich aussahen. Daneben hing ein Whiteboard mit Projektku rzeln, 

Fristen und Pfeilen, die Ordnung vorta uschten. 

Mara sah auf ihre Schuhe. An der linken Sohle klebte Erde vom Vortag. Das passte besser 

zu Hainfeld & Partner, als Glas und Pflanzen zugeben wollten. Umweltgutachten 

entstanden selten dort, wo sie unterschrieben wurden. 

Auf ihrem Schreibtisch lag die Nachforderung zu einer geplanten Betriebserweiterung am 

Ortsrand. Zusa tzliche Parkpla tze, zwei Ladesa ulen, eine neue Zufahrt. In der Beschreibung 

des Bauwerbers hieß das betroffene Stu ck Grund „geringwertiger Randbereich mit 

Schotteranteil“. 

Mara nahm den Stift und strich „geringwertig“ durch. 
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Auf den Fotos sah man eine Bo schung, lu ckigen Bewuchs, flache Steine, trockene Stellen 

und ein paar alte Bretter am Zaun. Fu r jemanden, der Parkpla tze plante, war das 

Unordnung. Fu r eine Zauneidechse war es eine Wohnadresse. 

Sie schrieb: Die geplante Versiegelung betrifft einen o kologisch nicht auszuschließenden 

Teilhabitatbereich. 

Der Satz war fachlich vertretbar. Das war sein Problem. Er sagte nicht, dass dort 

Zauneidechsen leben konnten. Er sagte nur, dass man sich spa ter nicht wundern durfte. 

Mara lo schte „nicht auszuschließenden“ und schrieb: „potenziell geeigneten“. Ha sslich 

blieb es. Ehrlich ha sslich. In Umweltgutachten war das manchmal schon Fortschritt. 

Ihr Handy vibrierte. Ein Kommentar unter ihrem letzten Video auf „Maras Naturinfos fu r 

Dich!“. Waldmaus73 wollte wissen, wie man Zecken im eigenen Garten verringern konnte, 

ohne gleich alles totzuspritzen. 

Mara legte das Handy neben die Tastatur. In der Hu lle lag das Kleeblatt. 

Drei Bla tter waren hu bsch, aber vier waren vernu nftiger. Vielleicht bedeuteten sie mehr 

Fla che, mehr Licht, mehr Spielraum, falls ein Bla ttchen bescha digt wurde. Eine plausible 

Vermutung, mehr noch nicht. Romantisch wirkte die Natur nur, wenn man nicht genau 

hinsah. 

Sie tippte eine Notiz ins Handy: Klee. Blattzahl. Kein Glück. Effizienz. 

Dann legte sie das Handy mit dem Display nach unten neben die Tastatur. Das Gutachten 

hatte Vorrang. Leider. 

„Wenn du das so schreibst, mu ssen sie nachkartieren“, sagte Thomas von der Tu r aus. 

Mara sah nicht auf. „Ja.“ 

„Das kostet Zeit.“ 

„Das ist bei Lebewesen u blich“, sagte sie. „Sonst kostet es sie das Leben.“ 

Thomas blieb einen Moment stehen. 

„Typisch Mara“, sagte er. 

Er meinte es nicht bo se. Das machte es nicht besser. 

Mara hob den Blick. „Was?“ 

„Nichts.“ 

Natu rlich nicht nichts. Sie wusste, was er meinte. Die meisten Leute sagten, sie denke nicht 

nach, bevor sie sprach. Ihre Mutter hatte das immer verteidigt. Mara denke sehr wohl 

nach. Nur eben nicht lang genug. 

Mara setzte den Cursor hinter den Satz u ber den Teilhabitatbereich. Wenn sie Thomas 

jetzt antwortete, wu rde das Gespra ch la nger dauern als die Korrektur. Also korrigierte sie. 

Das Handy vibrierte wieder. 

Auf dem Display stand Lindner. 
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Lindner schrieb selten wa hrend der Bu rozeit. Eigentlich schrieb er u berhaupt selten, 

wenn man „selten“ nach menschlichen Maßsta ben verstand. Fu r Lindner war eine 

Nachricht alle zwei Wochen schon ein lebhafter Austausch. 

Er hieß bei ihr Lindner, obwohl er ihr Patenonkel war. Onkel ha tte nicht gepasst. Onkel 

roch nach Familienfeiern, Schulterklopfen und Ma nnern, die ungefragt die Grillzange 

u bernahmen. Lindner hatte sich aus solchen Zusta ndigkeiten immer herausgehalten. Er 

hatte ihr Bu cher empfohlen, Studienrichtungen, spa ter Fachartikel, und manchmal Geld 

u berwiesen, bevor sie wusste, wie knapp der Monat werden wu rde. Er hatte das nie 

Fu rsorge genannt. Wahrscheinlich ha tte ihn schon das Wort gesto rt. 

Mara o ffnete den Chat. 

Hallo Mara. Ich brauche dich persönlich in den Tauern. Es betrifft ein altes Mandat deiner 

Familie. Bitte ruf nicht an. Komm einfach. 

LG 

L. 

Darunter hing ein Standort. 

Sie las die Nachricht zweimal. Beim zweiten Mal blieb sie an einem Wort ha ngen. 

Mandat. 

Das war schlimmer als Bitte, Tauern oder Familie. Mandat klang nach Papier, Unterschrift 

und Menschen, die etwas geregelt hatten, ohne die spa ter Betroffenen zu fragen. 

Ihre Familie hatte kein Mandat. Ihre Familie hatte einen Abstellraum, in dem seit 2007 ein 

kaputter Kugelgrill stand, und Eltern, die den Sommer am Millsta tter See verbrachten, weil 

ihnen der Campingplatz besser gefiel als jede Pension mit Fru hstu cksbuffet. 

Mara tippte: Was soll das heißen? 

Dann sah sie auf Lindners letzten Satz. 

Bitte ruf nicht an. 

Lindner konnte in fu nf Worten eine Tu r schließen und trotzdem erwarten, dass man 

eintrat. Sie lo schte die Frage nicht. Sie schickte sie aber auch nicht ab. 

Eine Minute spa ter lag das Handy wieder mit dem Display nach unten neben der Tastatur. 

Auf dem Bildschirm stand noch immer der potenziell geeignete Teilhabitatbereich. Er 

wirkte plo tzlich weniger ha sslich als vorher. 

Kurz nach halb zwei hatte Mara den Vormittag beinahe wieder unter Kontrolle. Das 

Gutachten war nicht fertig, aber in einem Zustand, in dem es wenigstens so tat, als ha tte 

jemand einen Plan. Sie kam mit einem Glas Wasser aus der Teeku che zuru ck, als ihr Handy 

erneut vibrierte. 

Auf dem Display stand eine Nummer mit +420. 

Mara blieb neben dem Schreibtisch stehen. Tschechien. Nach Lindners Nachricht war das 

entweder ein ungewo hnlich gut vorbereiteter Betrugsversuch oder kein Zufall. 

Sie nahm ab. „Mara Voss.“ 



10 

„Guten Tag, Frau Voss. Mein Name ist Dr. Kla ra Nova kova . Ich rufe im Auftrag des 

Bankhauses C ernohorsky  & Reiter in Prag an.“ 

Die Frau sprach sehr gutes Deutsch, ruhig und korrekt, mit nur so viel Akzent, dass Mara 

genauer hinho rte. 

Mara setzte das Glas Wasser ab. „Worum geht es?“ 

„Um ein bestehendes Familienmandat, in dem Sie als nachru ckende Berechtigte gefu hrt 

werden.“ 

Da war es wieder. 

Mara sah auf ihr Handy, als ha tte die Nummer etwas Perso nliches getan. „Ich glaube, Sie 

haben die falsche Familie.“ 

„Das glaube ich nicht“, sagte Dr. Nova kova . „Das Mandat ist eindeutig zugeordnet. Dr. 

Lindner ist darin ebenfalls benannt.“ 

„Natu rlich ist er das“, sagte Mara. 

Der Satz war draußen, bevor sie entscheiden konnte, ob er klug war. 

„Darf ich fragen, ob Herr Dr. Lindner bereits Kontakt mit Ihnen aufgenommen hat?“ 

Mara sah auf den Chatverlauf. „Mo glicherweise.“ 

Am anderen Ende blieb es kurz still. 

„Dann darf ich davon ausgehen, dass Sie u ber den grundsa tzlichen Anlass informiert sind.“ 

„Wenn Sie damit meinen, dass ich ein altes Familienmandat haben soll und in die Tauern 

kommen soll, dann ja.“ 

„Gut.“ 

„Nein“, sagte Mara. „Nicht gut. Was heißt nachru ckende Berechtigte?“ 

„Dass Sie in der Mandatsordnung als Person gefu hrt werden, die unter bestimmten 

Voraussetzungen Auskunfts- und Besta tigungsrechte erha lt.“ 

„Unter welchen Voraussetzungen?“ 

„Diese Auskunft kann ich telefonisch nicht erteilen.“ 

Mara lehnte sich gegen die Schreibtischkante. Das wa re ein guter Moment gewesen, 

genervt zu sein. Stattdessen merkte sie, dass sie mehr wissen wollte. 

Ein Familienmandat. Eine Prager Bank. Lindner. Voraussetzungen. 

Das war nicht normal. Und leider war nicht normal meistens interessanter als vernu nftig. 

„Was genau wollen Sie dann von mir?“, fragte Mara. 

„Fu r die weiteren Schritte ist Ihre perso nliche Anwesenheit erforderlich. Alternativ eine 

beglaubigte Besta tigung Ihrer Identita t und Ihrer Kenntnisnahme. Herr Dr. Lindner wurde 

u ber die formalen Anforderungen informiert.“ 

„Natu rlich wurde er das.“ 

„Frau Voss?“ 

„Ja.“ 
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„Ich empfehle Ihnen, mit Herrn Dr. Lindner perso nlich zu sprechen.“ 

Mara sah wieder auf die Nachricht. 

Bitte ruf nicht an. Komm einfach. 

„Das ho re ich heute zum zweiten Mal“, sagte sie. 

Dr. Nova kova  schwieg einen Atemzug lang. Es war die Art Schweigen, mit der Banken 

wahrscheinlich seit Jahrhunderten u berlebten. 

„Danke fu r Ihren Anruf“, sagte Mara. 

„Gern. Auf Wiederho ren, Frau Voss.“ 

Die Verbindung brach ab. 

Mara blieb mit dem Handy in der Hand am Schreibtisch stehen. Auf dem Bildschirm 

wartete das Gutachten. Die Bo schung war noch da, die alten Bretter, der Zaun, die flachen 

Steine. Eine kleine Fla che, die jemand u bersehen wollte. 

Mara speicherte die Datei und schrieb Thomas eine Nachricht. 

Muss heute früher weg. Nachkartierung bleibt fachlich notwendig. Details per Online-

Besprechung. 

Sie schickte sie ab, bevor sie ho flicher wurde. 

Dann klappte sie den Laptop zu und nahm ihn mit. Im Flur hielt niemand sie auf. Das war 

gut. Erkla rungen waren einfacher, wenn man sie nicht geben musste. 

Zu Hause packte sie eine kleine Tasche. Unterwa sche, T-Shirt, Ladegera t, Zahnbu rste, 

Notizbuch. Den Laptop ließ sie kurz auf dem Tisch liegen, dann steckte sie ihn doch dazu. 

Zu viel fu r eine Nacht. Zu wenig fu r etwas, das mit einem Familienmandat begann. 

Das dreibla ttrige Kleeblatt steckte noch immer zwischen Handy und Hu lle. Es war flach 

gedru ckt und an den Ra ndern dunkel. Mara zog es heraus und warf es in den Biomu ll, 

bevor es gru ne Ra nder hinterließ. 

Vernu nftig. 

Trotzdem hatte sie dabei ein schlechtes Gewissen. 

Als sie wieder im Honda saß, war der Nachmittag heller geworden. In der Handyhu lle 

blieb ein feuchter Abdruck zuru ck, kaum sichtbar, aber da. 

Mara steckte das Handy in die Halterung und stellte den Standort ein, den Lindner 

geschickt hatte. Die Route zog sich quer durch den Nachmittag, von Baden weg, Richtung 

Tauern. 

Sie startete den Motor. 

In den Tauern wartete Lindner. Und irgendwo zwischen seinem Standort und der Prager 

Nummer lag ein Mandat ihrer Familie, von dem andere mehr wussten als sie. 

Mara fuhr los. 
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KAPITEL 2 
3. Juni 

Etwas u ber hundertfu nfzig Kilometer hatte Mara schon geschafft, ungefa hr so viel lag noch 

vor ihr. Das Navi behauptete, sie werde kurz vor sieben ankommen, falls niemand vor ihr 

eine Baustelle, einen Unfall oder ein Wohnmobil mit offenbar unbegrenzter Reisezeit in 

die Landschaft stellte. 

Sie fuhr bei einem Rastplatz ab. Ihr Mund war trocken, und ihr rechter Fuß hatte zu lange 

denselben Winkel gehalten. Sie stellte den Honda zwischen zwei Transportern, stieg aus 

und merkte erst im Stehen, wie laut die Autobahn war. 

Die Tankstelle lag zwischen Fahrbahn, La rmschutzwand und einem Streifen Gru n, der fu r 

eine Wiese zu schmal und fu r einen Parkplatz zu uneben war. Sicher kein Teilhabitat. Nicht 

einmal ein potenziell geeignetes. Mara kaufte Kaffee im Pappbecher und trank den ersten 

Schluck zu fru h. Er war zu heiß, zu bitter und damit immerhin eindeutig. 

Hinter der Rastplatzausfahrt wurde das Land weiter. Ha user und Ho fe standen seltener, 

die Hu gel am Horizont bekamen Kanten, Wa lder, Schatten. Wenn es so weiterging, wu rde 

sie Lindner noch bei Tageslicht erreichen. Gut zwei Stunden. Genug, damit niemand 

behaupten konnte, sie komme zu spa t. 

Heute wollte sie nicht mit der Tu r ins Haus fallen. 

Morgen fru h wollte sie Antworten. 

Sie klemmte den Becher in den Getra nkehalter, obwohl er dort nicht richtig hineinpasste, 

und fuhr zuru ck auf die Autobahn. Das Navi schwieg fu r achtunddreißig Kilometer. Keine 

Anweisung, kein Abbiegen, keine Entscheidung. Nur Straße, Motorgera usch und Gedanken, 

die sie lieber an der Raststa tte gelassen ha tte. 

Lindner war kein Mensch, zu dem man einfach fuhr, weil er einen bat. Er geho rte seit 

Maras Kindheit zur Familie: Geburtstage, Weihnachten, Ostern, Begra bnisse der engeren 

Verwandtschaft. Nie im Mittelpunkt, selten laut, meistens mit diesem Blick, als wu rde er 

zuerst pru fen, welche Gespra che sich vermeiden ließen. Mit den anderen sprach er ho flich, 

wenn es no tig war. Mit Mara sprach er la nger. 

Nicht kindgerecht. Das hatte sie an ihm gemocht. Wenn sie mit acht wissen wollte, warum 

Regenwu rmer nach Gewittern auf Asphalt lagen, sagte er nicht, sie seien dumm. Er 

erkla rte Sauerstoff im Boden, Wasser in Porenra umen und schlechte Entscheidungen, die 

manchmal nur aus der falschen Umgebung bestanden. Danach hatte Mara eine Woche lang 

Regenwu rmer von Gehsteigen gesammelt und in Beete gesetzt, bis ihre Mutter ihr 

erkla rte, dass Regenwu rmer zwar wichtig waren, der Bus aber trotzdem nicht wartete. 

Bei Familienfeiern fand Mara Lindner oft dort, wo es weniger eng war. Am Fenster. Bei der 

Anrichte. Neben der Ku chentu r, ohne im Weg zu stehen. Dann standen sie nebeneinander 

und sagten eine Weile nichts. Das war eine ihrer besseren Gespra chsformen. 

Manchmal stellte er ihr spa ter eine Frage, die scheinbar nichts mit dem Anlass zu tun 

hatte. Ob sie das Buch u ber Pilze schon gelesen habe. Ob sie wisse, dass Wespen nicht 
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aggressiv seien, sondern nur schlechte Presse ha tten. Ob sie schon daru ber nachgedacht 

habe, dass man Menschen nicht immer sofort korrigieren mu sse, auch wenn sie falsch 

lagen. 

Mara hatte meistens gewusst, was er meinte. 

Sie kannte Lindners Schweigen. Es war selten leer und fast nie trotzig. Meistens bedeutete 

es, dass er etwas noch nicht fertig gedacht hatte oder jemanden schonen wollte, ohne 

zuzugeben, dass er schonte. Manchmal hielt er einen Satz fu r u berflu ssig, weil Mara ihn 

ohnehin verstand. 

Heute verstand sie ihn nicht. 

Bitte ruf nicht an. Komm einfach. 

Deshalb war seine Nachricht schlimmer als jede kryptische Aufforderung eines entfernten 

Verwandten. Lindner hatte Geheimnisse. Das war ihr nicht neu. Neu war, dass eines davon 

offenbar sie betraf. 

Als sich im Ennstal die Berge enger um die Straße stellten, meldete sich das Navi wieder. 

Mara bog in ein Seitental ab; neben ihr tauchte ein Bach zwischen Gebu sch und Bo schung 

auf und verschwand wieder. 

Kurz darauf stand links ein Schild am Straßenrand. Weißer Grund, schwarze Schrift, 

vergilbte Kanten. Von den Schrauben liefen Rostschlieren nach unten. 

Tauern Materialpru fung Ges.m.b.H. 

Darunter ein Pfeil und, kleiner gesetzt: Pru fstelle fu r Gestein, Baustoffe und mineralische 

Proben. 

Also kein Wohnhaus. Keine Ferienadresse. Kein abgelegenes Wochenendversteck. Die 

Unterzeile klang nach Bohrkernen, Druckfestigkeit, Frost-Tau-Wechseln und Menschen, die 

in Berichten „augenscheinlich unauffa llig“ schrieben, wenn sie eigentlich meinten: noch 

nicht eingestu rzt. 

Mara bog ab. Die Zufahrt fu hrte ein Stu ck bergauf, u ber eine schmale Bru cke und an einem 

dunkelgru nen Gittermattenzaun entlang. Dahinter lagen Schotter, Paletten und zwei 

abgedeckte Materialstapel. Nach der na chsten Kurve stand das Geba ude da: 

zweigeschossig, heller Putz, flaches Dach, große Fenster im Erdgeschoß, daneben eine 

Halle mit Rolltor. Nicht neu, aber gut in Schuss. An den Fenstern hingen moderne 

Außenjalousien, u ber dem Eingang saß eine schmale LED-Leuchte. Die Regenrinnen 

wirkten ju nger als der Rest des Hauses. 

Der Parkplatz lag seitlich. Die weißen Markierungen waren frisch nachgezogen, der 

Asphalt darunter a lter. Ein grauer Firmenwagen stand nahe bei der Halle. Daneben 

erkannte Mara Lindners Privatwagen, dunkel, deutsches Fabrikat, gepflegt auf eine Weise, 

die nicht nach Liebe aussah, sondern nach Wartungsplan. 

Sie stellte den Honda auf einen Besucherplatz und sah auf die Uhr. Kurz vor sieben. Das 

passte zum Navi und erkla rte die Stille. In einem Betrieb dieser Gro ße war um diese Zeit 

niemand mehr zufa llig da. 
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Wer noch da war, hatte zu viel Arbeit oder einen Grund. 

Mara stellte den Motor ab. Dreieinhalb Stunden Autofahren machten einen nicht mu de 

genug, um es zuzugeben, aber mu de genug, um sich beim Aussteigen kurz u ber das 

Ankommen zu freuen. Das vertraute Klacken der Zentralverriegelung beendete die Fahrt. 

Still war es danach nicht. Es klang nur anders als in der Stadt. Hinter dem Zaun rauschte 

der Bach, nicht sichtbar, aber deutlich. Aus dem Geba ude kam das gleichma ßige Gera usch 

eines Lu fters. Der Honda tickte leise, wa hrend er abku hlte. Die Luft roch nach Harz, 

feuchtem Gras und etwas Warmem aus Richtung der Halle. Metall vielleicht. Maschineno l. 

Neben der Tu r hing ein Schild mit O ffnungszeiten. Darunter ein kleiner Zettel: 

Probenannahme nur nach Terminvereinbarung. 

Nichts hier wirkte spontan. 

Die Glastu r spiegelte den Parkplatz, den Honda, Lindners Wagen und Mara selbst. Sie zog 

den Pferdeschwanz fester, strich eine lose Stra hne aus dem Nacken und versuchte, die 

Stirnfransen mit zwei Fingern zu ordnen. Ausreichend. Lindner kannte sie ohnehin aus 

einer Zeit, in der sie Regenwu rmer in Jackentaschen transportiert hatte. 

Sie hob die Hand zur Klingel. Bevor sie dru cken konnte, sah sie Lindner im Inneren den 

Gang entlangkommen. Er ging nicht schnell, aber ohne Zo gern, als habe er den Zeitpunkt 

genau genug berechnet. 

Er o ffnete die Tu r. 

Lindner trug ein kurza rmeliges helles Hemd, eine graue Stoffhose und braune Schuhe, 

geputzt, ohne neu zu wirken. Anfang sechzig, mittelgroß, kompakt gebaut, mit etwas 

Bauch, aber nicht dick. Sein Haar war du nner geworden, der Bartschatten grau. Hinter der 

schmalen Brille lagen die Augen unvera ndert aufmerksam. 

„Mara“, sagte er. 

„Lindner.“ 

Fu r eine Umarmung standen sie zu gerade. Fu r ein fo rmliches Ha ndeschu tteln kannten sie 

einander zu lange. Also blieb es bei dem Blick, der zwischen ihnen seit Jahren als 

Begru ßung genu gte. 

„Du bist gut durchgekommen“, sagte er. 

„Mit Kaffee. Und ohne nennenswerte Hindernisse.“ 

„Dann war die Lage gu nstiger, als ich befu rchtet hatte.“ 

„Du ha ttest dazuschreiben ko nnen, dass du mich zu einer Firma bestellst.“ 

„Ich habe dir einen Standort geschickt.“ 

„Das ist nicht dasselbe wie eine Erkla rung.“ 

„Nein“, sagte Lindner. „Das ist es nicht.“ 

Er trat zur Seite. „Komm herein.“ 

Der Flur dahinter war heller, als Mara erwartet hatte: grauer Boden, weiße Wa nde, 

gerahmte Zertifikate, die alle ungefa hr dasselbe sagten, nur mit unterschiedlichen Logos. 

Links stand ein Empfangstresen, dahinter ein Bildschirm im Ruhemodus. Auf einem 
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Rollwagen lagen beschriftete Probensa cke, daneben zwei graue Kunststoffkisten mit 

Bohrkernen, sauber nummeriert. Es roch nach Papier, Kaffee, Reinigungsmittel und 

trockenem Staub von geschnittenem Stein. 

„Hier entlang“, sagte Lindner. 

Er fu hrte sie in einen kleinen Besprechungsraum. Heller Tisch, sechs Stu hle, Whiteboard, 

Ordnerregal. Auf der Fensterbank lag ein Stapel Prospekte, daneben ein glatt 

geschnittenes Musterstu ck aus hellem Stein. Ein Raum, in dem Besprechungen 

stattfanden, weil irgendwo Besprechungen stattfinden mussten. 

Auf dem Tisch standen zwei Gla ser, eine Karaffe Wasser und ein Teller mit belegten Broten 

unter einer Glasglocke. 

Mara blieb in der Tu r stehen. „Du hast Essen vorbereitet.“ 

„Petra“, sagte Lindner. 

Das erkla rte mehr, als es sollte. Petra wusste also, dass Mara kam. Oder sie wusste 

zumindest, dass jemand kam, fu r den man Brote herrichten musste. Beides war 

wahrscheinlicher als die Vorstellung, Lindner ha tte freiwillig Gurkenscheiben in 

gleichma ßigen Absta nden auf Brot gelegt. 

„Setz dich.“ 

Mara stellte ihre Tasche neben einen Stuhl. Die Brote wirkten in diesem Raum fast 

perso nlich. Ka se, Gurke, ein du nner Streifen Paprika. Nicht feierlich. Nur wie etwas, das 

jemand vorbereitet hatte, der wusste, dass Menschen nach dreieinhalb Stunden Autofahrt 

besser zuerst essen sollten, bevor sie alte Familienangelegenheiten besprachen. 

Lindner goss Wasser in beide Gla ser. „Du bist mu de.“ 

„Ich bin dreieinhalb Stunden gefahren.“ 

„Das war keine Kritik.“ 

„Gut. Fu r Kritik ha tte ich gern vorher ein Brot.“ 

„Danke“, sagte Mara. 

„Ich richte es aus.“ 

„Dass ich danke sage?“ 

„Dass du gegessen hast.“ 

„Ich habe dir ein Zimmer reserviert“, sagte er. 

Mara sah ihn u ber das Brot hinweg an. „Du bist wie immer auf alles vorbereitet.“ 

„Lieber ein Zimmer haben und nicht brauchen, als eines brauchen und nicht haben.“ 

„Das klingt nach einem Satz, den du schon la nger mit dir herumtra gst.“ 

„Er hat sich bewa hrt.“ 

Mara legte das Brot auf den Teller zuru ck. Nur so weit, dass sie beide Ha nde frei hatte, falls 

sie gleich etwas Dummes sagen musste. 

„Lindner.“ 

Er sah sie an. 
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„Ich bin nicht wegen eines Zimmers hier.“ 

„Das weiß ich.“ 

„Dann fang nicht mit dem Zimmer an.“ 

Lindner schwieg einen Moment und sah auf den Tisch. 

„Heute Abend“, sagte er, „brauchst du zuerst ein Zimmer.“ 

„Und morgen?“ 

„Morgen brauchst du Antworten.“ 

„Bis morgen la uft keine Frist ab“, sagte Lindner. „Ich wollte nur, dass du heute noch hier 

ankommst.“ 

„Das ist na her an einer Erkla rung.“ 

„Nein“, sagte Lindner. „Es ist nur eine Reihenfolge.“ 

Mara nahm das Brot wieder in die Hand, obwohl sie gerade nicht hungrig war. „Du hast die 

unangenehme Begabung, Dinge vernu nftig klingen zu lassen, die es nicht sind.“ 

„Das wurde mir schon gesagt.“ 

„Von wem?“ 

„Von dir. Mehrmals.“ 

Mara schnaubte leise. Kein Lachen, aber nah genug daran, dass Lindner es gelten ließ. 

„Wann morgen?“, fragte sie. 

„Acht Uhr.“ 

„Hier?“ 

„Hier.“ 

„Und dann?“ 

„Dann zeige ich dir, warum ich dich hergebeten habe.“ 

„Weiß Petra, warum ich hier bin?“ 

„Nein.“ 

Mara sah ihn an. 

„Sie weiß, dass du gekommen bist“, sagte Lindner. „Sie weiß, dass es mit deiner Familie zu 

tun hat. Das ist alles.“ 

„Und das reicht ihr?“ 

„Petra hat fru h gelernt, dass Fragen an mich nicht automatisch zu Antworten fu hren.“ 

„Eine robuste Ehegrundlage.“ 

„Eine realistische.“ 

„Also“, sagte Mara. „Gasthof, schlafen, morgen um acht wieder hier.“ 

„Ja.“ 

„Und dann reden wir u ber dieses Mandat.“ 

„Nicht nur daru ber.“ 
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Mara sah ihn an. „Das war jetzt fast eine Information.“ 

Lindner legte die Ha nde auf den Tisch, nicht gefaltet, nur abgelegt. „Wenn ich jetzt 

anfange, muss ich zu viel voraussetzen. Dann erkla re ich dir zuerst das eine, damit du das 

andere verstehst, und nach zehn Minuten sind wir bei Dingen, fu r die du mu de bist und ich 

zu ungeduldig.“ 

„Du meinst, du wu rdest vom Hundertsten ins Tausendste kommen.“ 

„Ja“, sagte Lindner. „Und du wu rdest an der falschen Stelle einhaken, weil du mu de bist.“ 

„Das klingt nicht wie ein Fehler von mir.“ 

„Ist es auch nicht. Es wa re meiner.“ 

Das sagte er so nu chtern, dass Mara einen Moment brauchte, um es als Entgegenkommen 

zu erkennen. 

„Muss ich mir Sorgen machen?“, fragte sie. 

„Du musst heute Abend gar nichts“, sagte Lindner. „Auch morgen nicht. Ich zeige dir, was 

ich dir zeigen kann. Danach entscheidest du, ob du damit etwas zu tun haben willst.“ 

„Und wenn nicht?“ 

„Dann fa hrst du nach Hause.“ 

„Einfach so?“ 

„Nicht einfach“, sagte Lindner. „Aber ja.“ 

„Du wa rst nicht begeistert.“ 

„Nein.“ 

„Immerhin ehrlich.“ 

„Es ist deine Entscheidung“, sagte Lindner. „Nicht meine.“ 

Sie nahm den letzten Bissen Brot, obwohl sie keinen Hunger mehr hatte. „Gasthof?“ 

Lindner griff in die Brusttasche seines Hemds und legte eine kleine Karte auf den Tisch. 

Kein Prospekt mit glu cklichen Wanderern. Nur Name, Adresse, Telefonnummer. 

„Zehn Minuten“, sagte er. „Das Zimmer ist auf deinen Namen reserviert. Fru hstu ck ab 

sieben.“ 

„Du hast auch das Fru hstu ck eingeplant.“ 

„Ich habe angenommen, dass du morgens isst.“ 

„Gewagt.“ 

„Seit deinem sechsten Lebensjahr nicht mehr.“ 

Mara nahm die Karte und steckte sie in die Außentasche ihrer Umha ngetasche. „Morgen 

um acht hier.“ 

„Ja.“ 

„Und dann keine Zimmer, keine Brote, keine Reihenfolgen.“ 

„Brote kann ich nicht ausschließen.“ 

„Lindner.“ 
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Er nickte. „Morgen zeige ich dir, warum du hier bist.“ 

Das war mehr, als er bisher gesagt hatte. Nicht genug, aber ein Satz mit Richtung. 

Mara stand auf. Einen Moment wusste sie nicht, was sie mit dem Teller tun sollte. Ihn 

stehen zu lassen kam ihr unho flich vor. Ihn wegzura umen ha tte so getan, als sei sie zu 

Besuch. Lindner nahm ihr die Entscheidung ab und setzte die Glasglocke wieder u ber die 

u brigen Brote. 

„Petra fragt sonst“, sagte er. 

„Ob ich gegessen habe?“ 

„Ob genug u brig ist.“ 

„Auch eine Form von Kontrolle.“ 

„Eine angenehmere.“ 

Sie gingen schweigend zuru ck durch den Flur. Der Bildschirm am Empfang blieb schwarz. 

Neben den Kunststoffkisten lagen Bohrkerne in ihren Fa chern, sauber nummeriert, als 

ha tte jedes Stu ck Stein seine Auskunft bereits gegeben und warte nur noch darauf, dass 

jemand sie richtig verstand. 

An der Glastu r blieb Lindner stehen. Draußen lag der Parkplatz im letzten Licht. Der 

Honda stand zwischen den weißen Linien, klein, grau, mit einer Windschutzscheibe voller 

Insektenreste. Dahinter rauschte der Bach, unsichtbar und beharrlich. 

„Fahr vorsichtig“, sagte Lindner. 

„Zehn Minuten.“ 

„Fahr zehn Minuten vorsichtig.“ 

Mara schob die Tu r auf. Die Abendluft war ku hler geworden und roch sta rker nach Wasser 

als vorher. Sie ging zwei Schritte hinaus, drehte sich dann noch einmal um. 

„Du weißt, dass ich morgen nicht weniger Fragen haben werde.“ 

„Ja.“ 

„Eher mehr.“ 

„Davon gehe ich aus.“ 

„Gut.“ 

„Nein“, sagte Lindner. „Aber notwendig.“ 

Sie sahen einander einen Moment an. Dann nickte Mara, weil alles andere schon wieder zu 

viel gewesen wa re, und ging zum Honda. 

Als sie einstieg, war die Wa rme des Tages noch im Wagen gespeichert. Sie legte die Karte 

des Gasthofs in die Mittelkonsole, startete den Motor und wartete, bis das Navi den kurzen 

Weg berechnet hatte. 

Im Ru ckspiegel sah Mara Lindner in der geo ffneten Tu r stehen, eine helle Gestalt im Flur 

einer Firma, die Gestein pru fte, Baustoffe, mineralische Proben und offenbar auch die 

Geduld von Menschen, die zu viel wissen wollten. 

Mara fuhr los. 
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Morgen um acht wu rde sie wieder hier sein. Das war keine Entscheidung mehr. Nur noch 

eine Uhrzeit. 
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KAPITEL 3 
4. Juni 

Mara hatte schlecht geschlafen. 

Nicht dramatisch. Keine Alptra ume, kein Schweiß, kein Aufschrecken. Sie war nur lange 

wach gelegen, hatte zu oft auf die Uhr gesehen und irgendwann den Dienstlaptop auf dem 

kleinen Schreibtisch des Gasthofzimmers aufgeklappt. Gegen halb zwo lf hatte sie den fast 

fertigen Beitrag fu r „Maras Naturinfos fu r Dich!“ geschnitten, zwei Stellen u ber 

Holunderblu ten geku rzt und das Video hochgeladen. Danach hatte sie noch Notizen fu r 

den na chsten Beitrag gemacht. 

Kurz vor sieben saß Mara mit Kaffee und einer Kaisersemmel im Gasthof. Das 

Holundervideo hatte drei Aufrufe und keinen Kommentar. Gut. Menschen sollten um diese 

Uhrzeit draußen sein oder schlafen, nicht unter Naturvideos schreiben. Um zwanzig vor 

acht fuhr sie zur Tauern Materialpru fung. 

Eine Frau hinter dem Empfang hob den Blick. Sie war ungefa hr in Maras Alter und hielt 

einen Kugelschreiber zwischen zwei Fingern, als ha tte Mara sie mitten in einem Satz 

unterbrochen. 

„Frau Voss?“ 

Mara nickte. 

„Herr Dr. Lindner erwartet Sie. Sie ko nnen gleich durchgehen.“ 

Mara ging den Flur entlang, vorbei an Kisten mit Bohrkernen. Diesmal kam Lindner ihr 

nicht entgegen. Seine Bu rotu r stand offen. Auf dem Schild daneben stand: 

Dr. Wolfram Lindner 

Geochronologie / Materialanalyse 

Darunter nichts weiter. 

Das Bu ro war kein Chefbu ro. Niemand hatte versucht, Bedeutung mit Mo beln zu beweisen. 

Schreibtisch, zwei Besucherstu hle, Regale mit Ordnern, Fachbu chern und beschrifteten 

Schachteln. An der Wand hing ein Ammonit, flach im Stein, dunkel gegen helles Gestein. 

Mara blieb kurz davor stehen. Kammer um Kammer wurde nach außen gro ßer, nicht 

willku rlich, sondern nach einer Ordnung, die das Tier nicht gekannt und trotzdem gebaut 

hatte. Kein Schmuck. Kein Muster. Ein Tier, das lange genug tot war, um an einer Bu rowand 

bedeutend zu wirken. 

„Guten Morgen“, sagte Lindner. 

Er stand neben dem Schreibtisch, eine schmale Mappe in der Hand. 

„Morgen“, sagte Mara. 

Sie sah noch einmal zum Ammoniten. „Den ha ngt man nicht zufa llig auf.“ 

„Ich habe ihn vor Jahren von einem Institut bekommen. Als Dank fu r eine 

Gera tefinanzierung.“ 

„Du finanzierst Gera te?“ 


