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KAPITEL 1
3. Juni

Mara Voss glaubte nicht an Zeichen.

Trotzdem musste sie kurz lacheln, als sie neben der Eingangstiir das dreiblattrige
Kleeblatt sah.

Der iibrige Klee wuchs, wie Klee eben wuchs: vierblattrig, dicht, noch nass vom
nachtlichen Regen. Das dreiblattrige Blatt stand dazwischen wie ein Fehler, den niemand
ausgebessert hatte.

Mara ging in die Hocke, zupfte es ab und hielt es einen Moment zwischen Daumen und
Zeigefinger. Dann schob sie es zwischen Handy und Hiille.

Ihr Honda stand auf der anderen Strafdenseite. Grau, zwolf Jahre alt, zuverldssig, praktisch.
Kein Auto, nach dem sich jemand umdrehte. Sie wartete, bis eine Pritsche vorbeigerollt
war, deren falsch eingestellte Scheinwerfer auf dem nassen Asphalt flach zuriickstrahlten.
Rechts von ihr zog ein Hund seinen Menschen mit der Entschlossenheit eines kleinen
Traktors Richtung Park. Dann sperrte sie auf. Die Zentralverriegelung klackerte
mechanisch. Wenn der Honda eines Tages nicht mehr ansprang, wiirde er sich vermutlich
trotzdem ordentlich aufsperren lassen.

Auf dem Beifahrersitz lag ihre Feldjacke, olivgriin, an den Ellbogen blank, in den Taschen
ein Laserentfernungsmessgerét, ein Druckbleistift mit dicker Mine und diinne
Arbeitshandschuhe. Die Sonnenbrille lag auf dem Fahrersitz. Damit sollte sie aufhéren. Es
war die dritte. Die ersten beiden hatten dort gelegen, bis sie sich auf sie gesetzt hatte.
Mara legte die Brille in die Mittelkonsole, drehte den Schliissel und fuhr los.

Baden wirkte nach Regen immer kurz ordentlicher; als es war. Hellere Fassaden, dunklere
Gehsteige, sichtbarere Schlaglécher. Bei der zweiten Ampel musste sie hinter einem SUV
bremsen, der aussah, als konnte er jeden Feldweg bezwingen, ohne je einen aus der Ndhe
gesehen zu haben.

Hainfeld & Partner Umweltgutachten saf? in einem niedrigen Gebdude mit zu vielen
Glasflachen und einem Schild, das Seriositat versprach, ohne sich festzulegen. Im
Eingangsbereich standen zwei Zimmerpflanzen, die so regelmifiig gegossen wurden, dass
sie trotzdem ungliicklich aussahen. Daneben hing ein Whiteboard mit Projektkiirzeln,
Fristen und Pfeilen, die Ordnung vortduschten.

Mara sah auf ihre Schuhe. An der linken Sohle klebte Erde vom Vortag. Das passte besser
zu Hainfeld & Partner; als Glas und Pflanzen zugeben wollten. Umweltgutachten
entstanden selten dort, wo sie unterschrieben wurden.

Auf ihrem Schreibtisch lag die Nachforderung zu einer geplanten Betriebserweiterung am
Ortsrand. Zusétzliche Parkplitze, zwei Ladesdulen, eine neue Zufahrt. In der Beschreibung
des Bauwerbers hief? das betroffene Stiick Grund ,geringwertiger Randbereich mit
Schotteranteil”.

Mara nahm den Stift und strich ,geringwertig“ durch.



Auf den Fotos sah man eine Boschung, liickigen Bewuchs, flache Steine, trockene Stellen
und ein paar alte Bretter am Zaun. Fiir jemanden, der Parkplitze plante, war das
Unordnung. Fiir eine Zauneidechse war es eine Wohnadresse.

Sie schrieb: Die geplante Versiegelung betrifft einen 6kologisch nicht auszuschlieffenden
Teilhabitatbereich.

Der Satz war fachlich vertretbar. Das war sein Problem. Er sagte nicht, dass dort
Zauneidechsen leben konnten. Er sagte nur, dass man sich spéter nicht wundern durfte.

Mara loschte ,nicht auszuschliefSenden” und schrieb: ,potenziell geeigneten® Hésslich
blieb es. Ehrlich hasslich. In Umweltgutachten war das manchmal schon Fortschritt.

Thr Handy vibrierte. Ein Kommentar unter ihrem letzten Video auf ,Maras Naturinfos fiir
Dich!“. Waldmaus73 wollte wissen, wie man Zecken im eigenen Garten verringern konnte,
ohne gleich alles totzuspritzen.

Mara legte das Handy neben die Tastatur. In der Hiille lag das Kleeblatt.

Drei Blatter waren hiibsch, aber vier waren verniinftiger. Vielleicht bedeuteten sie mehr
Flache, mehr Licht, mehr Spielraum, falls ein Blattchen beschidigt wurde. Eine plausible
Vermutung, mehr noch nicht. Romantisch wirkte die Natur nur, wenn man nicht genau
hinsah.

Sie tippte eine Notiz ins Handy: Klee. Blattzahl. Kein Gliick. Effizienz.

Dann legte sie das Handy mit dem Display nach unten neben die Tastatur. Das Gutachten
hatte Vorrang. Leider.

»Wenn du das so schreibst, miissen sie nachkartieren®, sagte Thomas von der Tiir aus.
Mara sah nicht auf. ,Ja.“

»Das Kostet Zeit."

»Das ist bei Lebewesen iiblich®, sagte sie. ,Sonst kostet es sie das Leben.”

Thomas blieb einen Moment stehen.

»Typisch Mara® sagte er.

Er meinte es nicht bose. Das machte es nicht besser.

Mara hob den Blick. ,Was?“

,Nichts.“

Natiirlich nicht nichts. Sie wusste, was er meinte. Die meisten Leute sagten, sie denke nicht
nach, bevor sie sprach. Ihre Mutter hatte das immer verteidigt. Mara denke sehr wohl
nach. Nur eben nicht lang genug.

Mara setzte den Cursor hinter den Satz iiber den Teilhabitatbereich. Wenn sie Thomas
jetzt antwortete, wiirde das Gesprach langer dauern als die Korrektur. Also korrigierte sie.

Das Handy vibrierte wieder.
Auf dem Display stand Lindner.



Lindner schrieb selten wahrend der Biirozeit. Eigentlich schrieb er iiberhaupt selten,
wenn man ,selten” nach menschlichen Mafdstiaben verstand. Fiir Lindner war eine
Nachricht alle zwei Wochen schon ein lebhafter Austausch.

Er hief? bei ihr Lindner, obwohl er ihr Patenonkel war. Onkel hitte nicht gepasst. Onkel
roch nach Familienfeiern, Schulterklopfen und Ménnern, die ungefragt die Grillzange
tibernahmen. Lindner hatte sich aus solchen Zustandigkeiten immer herausgehalten. Er
hatte ihr Biicher empfohlen, Studienrichtungen, spiter Fachartikel, und manchmal Geld
liberwiesen, bevor sie wusste, wie knapp der Monat werden wiirde. Er hatte das nie
Fiirsorge genannt. Wahrscheinlich hatte ihn schon das Wort gestort.

Mara offnete den Chat.

Hallo Mara. Ich brauche dich persénlich in den Tauern. Es betrifft ein altes Mandat deiner
Familie. Bitte ruf nicht an. Komm einfach.

LG

L.

Darunter hing ein Standort.

Sie las die Nachricht zweimal. Beim zweiten Mal blieb sie an einem Wort hidngen.
Mandat.

Das war schlimmer als Bitte, Tauern oder Familie. Mandat klang nach Papier, Unterschrift
und Menschen, die etwas geregelt hatten, ohne die spater Betroffenen zu fragen.

IThre Familie hatte kein Mandat. Ihre Familie hatte einen Abstellraum, in dem seit 2007 ein
kaputter Kugelgrill stand, und Eltern, die den Sommer am Millstitter See verbrachten, weil
ihnen der Campingplatz besser gefiel als jede Pension mit Friihstiicksbuffet.

Mara tippte: Was soll das heifsen?

Dann sah sie auf Lindners letzten Satz.

Bitte ruf nicht an.

Lindner konnte in fiinf Worten eine Tiir schlief3en und trotzdem erwarten, dass man
eintrat. Sie l6schte die Frage nicht. Sie schickte sie aber auch nicht ab.

Eine Minute spéter lag das Handy wieder mit dem Display nach unten neben der Tastatur.
Auf dem Bildschirm stand noch immer der potenziell geeignete Teilhabitatbereich. Er
wirkte plotzlich weniger hésslich als vorher.

Kurz nach halb zwei hatte Mara den Vormittag beinahe wieder unter Kontrolle. Das
Gutachten war nicht fertig, aber in einem Zustand, in dem es wenigstens so tat, als hitte
jemand einen Plan. Sie kam mit einem Glas Wasser aus der Teekiiche zurtick, als ihr Handy
erneut vibrierte.

Auf dem Display stand eine Nummer mit +420.

Mara blieb neben dem Schreibtisch stehen. Tschechien. Nach Lindners Nachricht war das
entweder ein ungewdhnlich gut vorbereiteter Betrugsversuch oder kein Zufall.

Sie nahm ab. ,Mara Voss.”



»Guten Tag, Frau Voss. Mein Name ist Dr. Kldra Novakova. Ich rufe im Auftrag des
Bankhauses Cernohorsky & Reiter in Prag an.

Die Frau sprach sehr gutes Deutsch, ruhig und korrekt, mit nur so viel Akzent, dass Mara
genauer hinhorte.

Mara setzte das Glas Wasser ab. ,Worum geht es?“

,Um ein bestehendes Familienmandat, in dem Sie als nachriickende Berechtigte gefiihrt
werden.”

Da war es wieder.

Mara sah auf ihr Handy, als hitte die Nummer etwas Personliches getan. ,Ich glaube, Sie
haben die falsche Familie.”

»Das glaube ich nicht”, sagte Dr. Novdkova. ,Das Mandat ist eindeutig zugeordnet. Dr.
Lindner ist darin ebenfalls benannt.”

,Natiirlich ist er das‘, sagte Mara.

Der Satz war draufden, bevor sie entscheiden konnte, ob er klug war.

,Darfich fragen, ob Herr Dr. Lindner bereits Kontakt mit lhnen aufgenommen hat?“

Mara sah auf den Chatverlauf. ,Méglicherweise.”

Am anderen Ende blieb es kurz still.

»,Dann darf ich davon ausgehen, dass Sie liber den grundsitzlichen Anlass informiert sind.

»~Wenn Sie damit meinen, dass ich ein altes Familienmandat haben soll und in die Tauern
kommen soll, dann ja."

,Gut
»,Nein‘, sagte Mara. ,Nicht gut. Was heifd3t nachriickende Berechtigte?“

»Dass Sie in der Mandatsordnung als Person gefiihrt werden, die unter bestimmten
Voraussetzungen Auskunfts- und Bestatigungsrechte erhalt.”

,Unter welchen Voraussetzungen?“
,Diese Auskunft kann ich telefonisch nicht erteilen.”

Mara lehnte sich gegen die Schreibtischkante. Das wére ein guter Moment gewesen,
genervt zu sein. Stattdessen merkte sie, dass sie mehr wissen wollte.

Ein Familienmandat. Eine Prager Bank. Lindner. Voraussetzungen.
Das war nicht normal. Und leider war nicht normal meistens interessanter als verniinftig.
»Was genau wollen Sie dann von mir?‘, fragte Mara.

,Fur die weiteren Schritte ist [hre personliche Anwesenheit erforderlich. Alternativ eine
beglaubigte Bestatigung Ihrer Identitdt und Ihrer Kenntnisnahme. Herr Dr. Lindner wurde
iber die formalen Anforderungen informiert.

,Natiirlich wurde er das.”
,Frau Voss?“

JJa:

«
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slch empfehle Thnen, mit Herrn Dr. Lindner personlich zu sprechen.”
Mara sah wieder auf die Nachricht.

Bitte ruf nicht an. Komm einfach.

»Das hore ich heute zum zweiten Mal“, sagte sie.

Dr. Novakova schwieg einen Atemzug lang. Es war die Art Schweigen, mit der Banken
wahrscheinlich seit Jahrhunderten liberlebten.

,Danke fiir [hren Anruf* sagte Mara.
,Gern. Auf Wiederhoren, Frau Voss.“
Die Verbindung brach ab.

Mara blieb mit dem Handy in der Hand am Schreibtisch stehen. Auf dem Bildschirm
wartete das Gutachten. Die Bdschung war noch da, die alten Bretter, der Zaun, die flachen
Steine. Eine kleine Flache, die jemand iibersehen wollte.

Mara speicherte die Datei und schrieb Thomas eine Nachricht.

Muss heute frither weg. Nachkartierung bleibt fachlich notwendig. Details per Online-
Besprechung.

Sie schickte sie ab, bevor sie hoflicher wurde.

Dann klappte sie den Laptop zu und nahm ihn mit. Im Flur hielt niemand sie auf. Das war
gut. Erklarungen waren einfacher, wenn man sie nicht geben musste.

Zu Hause packte sie eine kleine Tasche. Unterwdsche, T-Shirt, Ladegerat, Zahnbiirste,
Notizbuch. Den Laptop lief sie kurz auf dem Tisch liegen, dann steckte sie ihn doch dazu.
Zu viel fiir eine Nacht. Zu wenig fiir etwas, das mit einem Familienmandat begann.

Das dreiblattrige Kleeblatt steckte noch immer zwischen Handy und Hiille. Es war flach
gedriickt und an den Rédndern dunkel. Mara zog es heraus und warf es in den Biomiill,
bevor es griine Rander hinterlief.

Verniinftig.
Trotzdem hatte sie dabei ein schlechtes Gewissen.

Als sie wieder im Honda saf3, war der Nachmittag heller geworden. In der Handyhtille
blieb ein feuchter Abdruck zuriick, kaum sichtbar, aber da.

Mara steckte das Handy in die Halterung und stellte den Standort ein, den Lindner
geschickt hatte. Die Route zog sich quer durch den Nachmittag, von Baden weg, Richtung
Tauern.

Sie startete den Motor.

In den Tauern wartete Lindner. Und irgendwo zwischen seinem Standort und der Prager
Nummer lag ein Mandat ihrer Familie, von dem andere mehr wussten als sie.

Mara fuhr los.
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KAPITEL 2
3. Juni

Etwas iiber hundertfiinfzig Kilometer hatte Mara schon geschafft, ungefiahr so viel lag noch
vor ihr. Das Navi behauptete, sie werde kurz vor sieben ankommen, falls niemand vor ihr
eine Baustelle, einen Unfall oder ein Wohnmobil mit offenbar unbegrenzter Reisezeit in
die Landschaft stellte.

Sie fuhr bei einem Rastplatz ab. hr Mund war trocken, und ihr rechter Fuf3 hatte zu lange
denselben Winkel gehalten. Sie stellte den Honda zwischen zwei Transportern, stieg aus
und merkte erst im Stehen, wie laut die Autobahn war.

Die Tankstelle lag zwischen Fahrbahn, Lairmschutzwand und einem Streifen Griin, der fiir
eine Wiese zu schmal und fiir einen Parkplatz zu uneben war. Sicher kein Teilhabitat. Nicht
einmal ein potenziell geeignetes. Mara kaufte Kaffee im Pappbecher und trank den ersten
Schluck zu frih. Er war zu heif3, zu bitter und damit immerhin eindeutig.

Hinter der Rastplatzausfahrt wurde das Land weiter. Hiuser und Hofe standen seltener,
die Hiigel am Horizont bekamen Kanten, Walder, Schatten. Wenn es so weiterging, wiirde
sie Lindner noch bei Tageslicht erreichen. Gut zwei Stunden. Genug, damit niemand
behaupten konnte, sie komme zu spit.

Heute wollte sie nicht mit der Tir ins Haus fallen.

Morgen friih wollte sie Antworten.

Sie klemmte den Becher in den Getrdnkehalter, obwohl er dort nicht richtig hineinpasste,
und fuhr zurtick auf die Autobahn. Das Navi schwieg fiir achtunddreif3ig Kilometer. Keine
Anweisung, kein Abbiegen, keine Entscheidung. Nur Strafie, Motorgerdusch und Gedanken,
die sie lieber an der Raststaitte gelassen hatte.

Lindner war kein Mensch, zu dem man einfach fuhr, weil er einen bat. Er gehorte seit
Maras Kindheit zur Familie: Geburtstage, Weihnachten, Ostern, Begrdbnisse der engeren
Verwandtschaft. Nie im Mittelpunkt, selten laut, meistens mit diesem Blick, als wiirde er
zuerst priifen, welche Gesprache sich vermeiden lief3en. Mit den anderen sprach er hoflich,
wenn es notig war. Mit Mara sprach er langer.

Nicht kindgerecht. Das hatte sie an ihm gemocht. Wenn sie mit acht wissen wollte, warum
Regenwiirmer nach Gewittern auf Asphalt lagen, sagte er nicht, sie seien dumm. Er
erklarte Sauerstoff im Boden, Wasser in Porenrdumen und schlechte Entscheidungen, die
manchmal nur aus der falschen Umgebung bestanden. Danach hatte Mara eine Woche lang
Regenwiirmer von Gehsteigen gesammelt und in Beete gesetzt, bis ihre Mutter ihr
erklarte, dass Regenwiirmer zwar wichtig waren, der Bus aber trotzdem nicht wartete.

Bei Familienfeiern fand Mara Lindner oft dort, wo es weniger eng war. Am Fenster. Bei der
Anrichte. Neben der Kiichentiir, ohne im Weg zu stehen. Dann standen sie nebeneinander
und sagten eine Weile nichts. Das war eine ihrer besseren Gesprachsformen.

Manchmal stellte er ihr spéater eine Frage, die scheinbar nichts mit dem Anlass zu tun
hatte. Ob sie das Buch iiber Pilze schon gelesen habe. Ob sie wisse, dass Wespen nicht
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aggressiv seien, sondern nur schlechte Presse hitten. Ob sie schon dartiber nachgedacht
habe, dass man Menschen nicht immer sofort korrigieren miisse, auch wenn sie falsch
lagen.

Mara hatte meistens gewusst, was er meinte.

Sie kannte Lindners Schweigen. Es war selten leer und fast nie trotzig. Meistens bedeutete
es, dass er etwas noch nicht fertig gedacht hatte oder jemanden schonen wollte, ohne
zuzugeben, dass er schonte. Manchmal hielt er einen Satz fiir Giberfliissig, weil Mara ihn
ohnehin verstand.

Heute verstand sie ihn nicht.

Bitte ruf nicht an. Komm einfach.

Deshalb war seine Nachricht schlimmer als jede kryptische Aufforderung eines entfernten
Verwandten. Lindner hatte Geheimnisse. Das war ihr nicht neu. Neu war, dass eines davon
offenbar sie betraf.

Als sich im Ennstal die Berge enger um die Strafe stellten, meldete sich das Navi wieder.
Mara bog in ein Seitental ab; neben ihr tauchte ein Bach zwischen Gebtisch und Béschung
auf und verschwand wieder.

Kurz darauf stand links ein Schild am Strafdenrand. Weifder Grund, schwarze Schrift,
vergilbte Kanten. Von den Schrauben liefen Rostschlieren nach unten.

Tauern Materialpriifung Ges.m.b.H.

Darunter ein Pfeil und, kleiner gesetzt: Priifstelle fiir Gestein, Baustoffe und mineralische
Proben.

Also kein Wohnhaus. Keine Ferienadresse. Kein abgelegenes Wochenendversteck. Die
Unterzeile klang nach Bohrkernen, Druckfestigkeit, Frost-Tau-Wechseln und Menschen, die
in Berichten ,augenscheinlich unauffillig” schrieben, wenn sie eigentlich meinten: noch
nicht eingestiirzt.

Mara bog ab. Die Zufahrt fiihrte ein Stiick bergauf, iber eine schmale Briicke und an einem
dunkelgriinen Gittermattenzaun entlang. Dahinter lagen Schotter, Paletten und zwei
abgedeckte Materialstapel. Nach der ndchsten Kurve stand das Gebdude da:
zweigeschossig, heller Putz, flaches Dach, grofde Fenster im Erdgeschof3, daneben eine
Halle mit Rolltor. Nicht neu, aber gut in Schuss. An den Fenstern hingen moderne
Auflenjalousien, iiber dem Eingang safd eine schmale LED-Leuchte. Die Regenrinnen
wirkten jiinger als der Rest des Hauses.

Der Parkplatz lag seitlich. Die weiflen Markierungen waren frisch nachgezogen, der
Asphalt darunter édlter. Ein grauer Firmenwagen stand nahe bei der Halle. Daneben
erkannte Mara Lindners Privatwagen, dunkel, deutsches Fabrikat, gepflegt auf eine Weise,
die nicht nach Liebe aussah, sondern nach Wartungsplan.

Sie stellte den Honda auf einen Besucherplatz und sah auf die Uhr. Kurz vor sieben. Das
passte zum Navi und erklarte die Stille. In einem Betrieb dieser Gréfde war um diese Zeit
niemand mehr zufillig da.
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Wer noch da war, hatte zu viel Arbeit oder einen Grund.

Mara stellte den Motor ab. Dreieinhalb Stunden Autofahren machten einen nicht miide
genug, um es zuzugeben, aber miide genug, um sich beim Aussteigen kurz iiber das
Ankommen zu freuen. Das vertraute Klacken der Zentralverriegelung beendete die Fahrt.

Still war es danach nicht. Es klang nur anders als in der Stadt. Hinter dem Zaun rauschte
der Bach, nicht sichtbar, aber deutlich. Aus dem Gebdude kam das gleichméafiige Gerdusch
eines Lufters. Der Honda tickte leise, wihrend er abkitihlte. Die Luft roch nach Harz,
feuchtem Gras und etwas Warmem aus Richtung der Halle. Metall vielleicht. Maschinenol.

Neben der Tiir hing ein Schild mit Offnungszeiten. Darunter ein kleiner Zettel:
Probenannahme nur nach Terminvereinbarung.

Nichts hier wirkte spontan.

Die Glastiir spiegelte den Parkplatz, den Honda, Lindners Wagen und Mara selbst. Sie zog
den Pferdeschwanz fester; strich eine lose Strdhne aus dem Nacken und versuchte, die
Stirnfransen mit zwei Fingern zu ordnen. Ausreichend. Lindner kannte sie ohnehin aus
einer Zeit, in der sie Regenwiirmer in Jackentaschen transportiert hatte.

Sie hob die Hand zur Klingel. Bevor sie driicken konnte, sah sie Lindner im Inneren den
Gang entlangkommen. Er ging nicht schnell, aber ohne Z6gern, als habe er den Zeitpunkt
genau genug berechnet.

Er offnete die Tir.

Lindner trug ein kurzdrmeliges helles Hemd, eine graue Stoffhose und braune Schubhe,
geputzt, ohne neu zu wirken. Anfang sechzig, mittelgrof3, kompakt gebaut, mit etwas
Bauch, aber nicht dick. Sein Haar war diinner geworden, der Bartschatten grau. Hinter der
schmalen Brille lagen die Augen unverdndert aufmerksam.

,Mara“, sagte er.
,Lindner.”

Fiir eine Umarmung standen sie zu gerade. Fiir ein formliches Handeschiitteln kannten sie
einander zu lange. Also blieb es bei dem Blick, der zwischen ihnen seit Jahren als
Begriifdung gentigte.

»,Du bist gut durchgekommen®, sagte er.

,Mit Kaffee. Und ohne nennenswerte Hindernisse.”

»,Dann war die Lage glinstiger, als ich beflirchtet hatte.”

,Du hittest dazuschreiben konnen, dass du mich zu einer Firma bestellst.”
»1ch habe dir einen Standort geschickt.”

,Das ist nicht dasselbe wie eine Erklarung.”

,Nein‘, sagte Lindner. ,Das ist es nicht.

Er trat zur Seite. ,Komm herein.”

Der Flur dahinter war heller, als Mara erwartet hatte: grauer Boden, weifse Wande,
gerahmte Zertifikate, die alle ungefdhr dasselbe sagten, nur mit unterschiedlichen Logos.
Links stand ein Empfangstresen, dahinter ein Bildschirm im Ruhemodus. Auf einem
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Rollwagen lagen beschriftete Probensicke, daneben zwei graue Kunststoftkisten mit
Bohrkernen, sauber nummeriert. Es roch nach Papier, Kaffee, Reinigungsmittel und
trockenem Staub von geschnittenem Stein.

,Hier entlang”, sagte Lindner.

Er fihrte sie in einen kleinen Besprechungsraum. Heller Tisch, sechs Stiihle, Whiteboard,
Ordnerregal. Auf der Fensterbank lag ein Stapel Prospekte, daneben ein glatt
geschnittenes Musterstiick aus hellem Stein. Ein Raum, in dem Besprechungen
stattfanden, weil irgendwo Besprechungen stattfinden mussten.

Auf dem Tisch standen zwei Glaser, eine Karaffe Wasser und ein Teller mit belegten Broten
unter einer Glasglocke.

Mara blieb in der Tur stehen. ,Du hast Essen vorbereitet.”
,Petra“, sagte Lindner.

Das erklarte mehr, als es sollte. Petra wusste also, dass Mara kam. Oder sie wusste
zumindest, dass jemand kam, fiir den man Brote herrichten musste. Beides war
wahrscheinlicher als die Vorstellung, Lindner hétte freiwillig Gurkenscheiben in
gleichmafdigen Abstanden auf Brot gelegt.

,Setz dich.”

Mara stellte ihre Tasche neben einen Stuhl. Die Brote wirkten in diesem Raum fast
personlich. Kdse, Gurke, ein diinner Streifen Paprika. Nicht feierlich. Nur wie etwas, das
jemand vorbereitet hatte, der wusste, dass Menschen nach dreieinhalb Stunden Autofahrt
besser zuerst essen sollten, bevor sie alte Familienangelegenheiten besprachen.

Lindner goss Wasser in beide Glaser. ,,Du bist miide.”

»1ch bin dreieinhalb Stunden gefahren.”

,Das war keine Kritik."

,Gut. Fir Kritik hétte ich gern vorher ein Brot.”

»Danke*, sagte Mara.

Jlch richte es aus.”

»Dass ich danke sage?“

»Dass du gegessen hast.”

sIch habe dir ein Zimmer reserviert®, sagte er.

Mara sah ihn iiber das Brot hinweg an. ,Du bist wie immer auf alles vorbereitet.”
,Lieber ein Zimmer haben und nicht brauchen, als eines brauchen und nicht haben.”
»Das klingt nach einem Satz, den du schon ldnger mit dir herumtragst.”

,Er hat sich bewahrt.“

Mara legte das Brot auf den Teller zuriick. Nur so weit, dass sie beide Hande frei hatte, falls
sie gleich etwas Dummes sagen musste.

,Lindner.

Er sah sie an.
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»Ich bin nicht wegen eines Zimmers hier."

,Das weifd ich.”

,Dann fang nicht mit dem Zimmer an.”

Lindner schwieg einen Moment und sah auf den Tisch.
»,Heute Abend", sagte er, ,brauchst du zuerst ein Zimmer.
,und morgen?“

»,Morgen brauchst du Antworten.”

,Bis morgen lauft keine Frist ab“ sagte Lindner. ,Ich wollte nur, dass du heute noch hier
ankommst.”

,Das ist ndher an einer Erklarung.”
»,Nein‘, sagte Lindner. ,Es ist nur eine Reihenfolge.”

Mara nahm das Brot wieder in die Hand, obwohl sie gerade nicht hungrig war. ,Du hast die
unangenehme Begabung, Dinge verniinftig klingen zu lassen, die es nicht sind.”

»,Das wurde mir schon gesagt.”

»Von wem?“

»Von dir. Mehrmals.”

Mara schnaubte leise. Kein Lachen, aber nah genug daran, dass Lindner es gelten lief3.
»Wann morgen?‘, fragte sie.

»Acht Uhr"

L Hier?“

,Hier."

,und dann?“

»,Dann zeige ich dir, warum ich dich hergebeten habe.”
,Weifd Petra, warum ich hier bin?“

,Nein.”

Mara sah ihn an.

»Sie weif3, dass du gekommen bist“, sagte Lindner. ,Sie weif3, dass es mit deiner Familie zu
tun hat. Das ist alles.”

,und das reicht ihr?“

»Petra hat friih gelernt, dass Fragen an mich nicht automatisch zu Antworten fithren.
,Eine robuste Ehegrundlage.”

,Eine realistische.”

»Also’, sagte Mara. , Gasthof, schlafen, morgen um acht wieder hier.

»Ja.
,Und dann reden wir tiber dieses Mandat.”

«

,Nicht nur dariber.”
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Mara sah ihn an. ,Das war jetzt fast eine Information.”

Lindner legte die Hande auf den Tisch, nicht gefaltet, nur abgelegt. ,Wenn ich jetzt
anfange, muss ich zu viel voraussetzen. Dann erkldre ich dir zuerst das eine, damit du das
andere verstehst, und nach zehn Minuten sind wir bei Dingen, fiir die du miide bist und ich
zu ungeduldig.”

,Du meinst, du wiirdest vom Hundertsten ins Tausendste kommen.“

»Ja“ sagte Lindner. ,Und du wiirdest an der falschen Stelle einhaken, weil du miide bist.”
»Das klingt nicht wie ein Fehler von mir.“

,Ist es auch nicht. Es wire meiner.”

Das sagte er so niichtern, dass Mara einen Moment brauchte, um es als Entgegenkommen
zu erkennen.

»,Muss ich mir Sorgen machen?“, fragte sie.

,Du musst heute Abend gar nichts®, sagte Lindner. ,Auch morgen nicht. Ich zeige dir, was
ich dir zeigen kann. Danach entscheidest du, ob du damit etwas zu tun haben willst.”

,Und wenn nicht?“

»,Dann fiahrst du nach Hause.”

,Einfach so?“

»Nicht einfach®, sagte Lindner. ,Aber ja."

»,Du wérst nicht begeistert.”

,Nein.”

,<Jmmerhin ehrlich.”

4Es ist deine Entscheidung®, sagte Lindner. ,Nicht meine.”

Sie nahm den letzten Bissen Brot, obwohl sie keinen Hunger mehr hatte. ,,Gasthof?“

Lindner griff in die Brusttasche seines Hemds und legte eine kleine Karte auf den Tisch.
Kein Prospekt mit gliicklichen Wanderern. Nur Name, Adresse, Telefonnummer.

»Zehn Minuten®, sagte er. ,Das Zimmer ist auf deinen Namen reserviert. Friihstiick ab
sieben.”

»,Du hast auch das Friihstiick eingeplant.”

»Ich habe angenommen, dass du morgens isst.”
»Gewagt.”

,Seit deinem sechsten Lebensjahr nicht mehr*

Mara nahm die Karte und steckte sie in die Auféentasche ihrer Umhéngetasche. ,Morgen
um acht hier

MER
,Und dann keine Zimmer, keine Brote, keine Reihenfolgen.”

«

,Brote kann ich nicht ausschlief3en.”

,Lindner.
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Er nickte. ,Morgen zeige ich dir, warum du hier bist.”
Das war mehr, als er bisher gesagt hatte. Nicht genug, aber ein Satz mit Richtung.

Mara stand auf. Einen Moment wusste sie nicht, was sie mit dem Teller tun sollte. Ihn
stehen zu lassen kam ihr unhdéflich vor. Thn wegzurdumen hétte so getan, als sei sie zu
Besuch. Lindner nahm ihr die Entscheidung ab und setzte die Glasglocke wieder tiber die
iibrigen Brote.

,Petra fragt sonst", sagte er.

,0b ich gegessen habe?”

,Ob genug librig ist.

,Auch eine Form von Kontrolle.”
»Eine angenehmere.”

Sie gingen schweigend zurtick durch den Flur. Der Bildschirm am Empfang blieb schwarz.
Neben den Kunststoftkisten lagen Bohrkerne in ihren Fachern, sauber nummeriert, als
hétte jedes Stiick Stein seine Auskunft bereits gegeben und warte nur noch darauf, dass
jemand sie richtig verstand.

An der Glastiir blieb Lindner stehen. Draufien lag der Parkplatz im letzten Licht. Der
Honda stand zwischen den weifden Linien, klein, grau, mit einer Windschutzscheibe voller
Insektenreste. Dahinter rauschte der Bach, unsichtbar und beharrlich.

»Fahr vorsichtig", sagte Lindner.
,Zehn Minuten.”
,Fahr zehn Minuten vorsichtig.

Mara schob die Tir auf. Die Abendluft war kiihler geworden und roch starker nach Wasser
als vorher. Sie ging zwei Schritte hinaus, drehte sich dann noch einmal um.

»,Du weifdt, dass ich morgen nicht weniger Fragen haben werde.”
»ja.
,Eher mehr.

«

»,Davon gehe ich aus.”

»Gut.”

»,Nein“, sagte Lindner. ,Aber notwendig.”

Sie sahen einander einen Moment an. Dann nickte Mara, weil alles andere schon wieder zu
viel gewesen wire, und ging zum Honda.

Als sie einstieg, war die Warme des Tages noch im Wagen gespeichert. Sie legte die Karte
des Gasthofs in die Mittelkonsole, startete den Motor und wartete, bis das Navi den kurzen
Weg berechnet hatte.

Im Riickspiegel sah Mara Lindner in der gedffneten Tiir stehen, eine helle Gestalt im Flur
einer Firma, die Gestein priifte, Baustoffe, mineralische Proben und offenbar auch die
Geduld von Menschen, die zu viel wissen wollten.

Mara fuhr los.
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Morgen um acht wiirde sie wieder hier sein. Das war keine Entscheidung mehr. Nur noch
eine Uhrzeit.
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KAPITEL 3
4. Juni

Mara hatte schlecht geschlafen.

Nicht dramatisch. Keine Alptraume, kein Schweif, kein Aufschrecken. Sie war nur lange
wach gelegen, hatte zu oft auf die Uhr gesehen und irgendwann den Dienstlaptop auf dem
kleinen Schreibtisch des Gasthofzimmers aufgeklappt. Gegen halb zwdlf hatte sie den fast
fertigen Beitrag fiir ,Maras Naturinfos fiir Dich!“ geschnitten, zwei Stellen tiber
Holunderbliiten gekiirzt und das Video hochgeladen. Danach hatte sie noch Notizen fiir
den ndchsten Beitrag gemacht.

Kurz vor sieben safd Mara mit Kaffee und einer Kaisersemmel im Gasthof. Das
Holundervideo hatte drei Aufrufe und keinen Kommentar. Gut. Menschen sollten um diese
Uhrzeit draufien sein oder schlafen, nicht unter Naturvideos schreiben. Um zwanzig vor
acht fuhr sie zur Tauern Materialpriifung.

Eine Frau hinter dem Empfang hob den Blick. Sie war ungefdhr in Maras Alter und hielt
einen Kugelschreiber zwischen zwei Fingern, als hatte Mara sie mitten in einem Satz
unterbrochen.

,Frau Voss?“

Mara nickte.

,Herr Dr. Lindner erwartet Sie. Sie kdnnen gleich durchgehen.”

Mara ging den Flur entlang, vorbei an Kisten mit Bohrkernen. Diesmal kam Lindner ihr
nicht entgegen. Seine Biirotiir stand offen. Auf dem Schild daneben stand:

Dr. Wolfram Lindner

Geochronologie / Materialanalyse

Darunter nichts weiter.

Das Biiro war kein Chefbiiro. Niemand hatte versucht, Bedeutung mit Mébeln zu beweisen.
Schreibtisch, zwei Besucherstiihle, Regale mit Ordnern, Fachbiichern und beschrifteten
Schachteln. An der Wand hing ein Ammonit, flach im Stein, dunkel gegen helles Gestein.
Mara blieb kurz davor stehen. Kammer um Kammer wurde nach aufden gréfier; nicht
willkiirlich, sondern nach einer Ordnung, die das Tier nicht gekannt und trotzdem gebaut
hatte. Kein Schmuck. Kein Muster. Ein Tier, das lange genug tot war, um an einer Biirowand
bedeutend zu wirken.

»,Guten Morgen®, sagte Lindner.

Er stand neben dem Schreibtisch, eine schmale Mappe in der Hand.

»,Morgen", sagte Mara.

Sie sah noch einmal zum Ammoniten. ,Den hdngt man nicht zufillig auf.

»1ch habe ihn vor Jahren von einem Institut bekommen. Als Dank fiir eine
Geréatefinanzierung.”

,Du finanzierst Gerate?“
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