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Prolog

Seit jeher zieht es die Menschen hinaus in die Welt.
Frither verlieen sie ihre Heimat, wenn die Sippe zu
grol} geworden oder nicht mehr genug Nahrung fiir
alle vorhanden war. Heute reisen sie, um Abenteuer zu
suchen, neue Horizonte zu eréffnen, Linder und Kul-
turen zu entdecken — oder schlicht, um fiir eine Weile
dem eigenen Alltag zu entkommen. Fast immer haben
Reisen ein Ziel. Auf Bahnhéfen spiegelt sich diese Tat-
sache in tausenden Szenen: Menschen hetzen zum
néchsten Gleis, um den Anschlusszug nicht zu verpas-
sen, oder sie fallen sich in die Arme und vergiefen Tra-
nen der Wiedersehensfreude. Ein Besuch bei der
GroBmutter, ein Vorstellungsgesprich, eine kurze
Stadtereise, das Abholen eines neuen Autos — die
Grinde sind so vielfiltig wie die Reisenden selbst. Tag
tir Tag, weltweit.

Judith Krane aber kennt dieses Ziel nicht. Sie fihrt,
ohne erwartet zu werden, ohne Ankunft, ohne Bestim-
mung. Und doch sehnt sie sich danach, dazuzugeh6-
ren. Sie will eine von jenen sein, die willkommen
geheillen wird — herzlich oder sachlich — Hauptsache,
sie wird gesehen.

Unsichtbar zu sein ist eine besondete Form der
Einsamkeit. Sie hauft sich an wie Gesteinsschichten,
wichst zu einer Schwere, die kaum noch zu ertragen
ist. Fur Judith ist dieser Punkt lingst erreicht.

Trotz dieses ernsten und vielleicht etwas dusteren
Themas winscht IThnen viel Freude mit der Reisenden:
Viincent van Dorn — Autor



Auf dieser Reise begegnen wir unter anderem:

Judith Krane, 42 Jahre alt, Tulln.

Mara Krane, Schwester von Judith Krane.

Barbara Héller, Chefinspektorin Ermittlungsgruppe
Leib und Leben, Landeskriminalamt (LKA) St. Pélten.
Lukas Brandner, Chefinspektor, LKA St. Pélten
(Stellvertreter von Barbara Holler).

Clara Riedl, 44 Jahre, Wien, Marketingchefin eines
Kosmetikunternehmens fiir Naturprodukte.

Alois aus Bayern, zeitweise Judiths Nachbar.

Sophie Leitner, 41 Jahre alt, Projektmanagerin im Be-
reich Verkehrsinfrastrukturentwicklung, geschieden,
eine Tochter, St. Polten.

Claudia Rathsam, Zugbegleiterin.

Sebastian Kronauer, Life-Coach.

Ernst Pfaffenlehner, Staatsanwalt, Wiener Neustadt.
Dr. Ewald Palmgarden, Gerichtsmediziner, St. P6l-
ten.

Eva Hiitterl, junge Beamtin, Ermittlungsgruppe Leib
und Leben, LKA St. Polten.

Lorenz, Telefonseelsorge.

Ingrid Kronauer, Anwiltin.

Josef Gerbstreit, Ex-Ehemann von Sophie Leitner.
Luisa Leitner, Tochter von Sophie Leitner.

Susanne Kern, Insassin Justizanstalt Gollersdorf.



Kapitel 1
Clara

So sah also Erfolg aus. Ein Hosenanzug wie aus einem
Modemagazin — beige-weil3, fein gestreift, mal3ge-
schneidert. Diese Frisur: jede Strihne sorgfiltic wie
von Hand gelegt. Judith konnte nicht authéren hinzu-
schauen. Selbst die Mimik passte zu einer Person, die
es geschafft hatte und nun selbstbewusst und stolz
durchs Leben ging. Vielleicht war sie nicht einmal
schoén. Aber das spielte keine Rolle. Erfolg blendete.

Judith beobachtete genau, wie sie sich bewegte, wie
sie schaute, wie sie aus der Thermoskanne trank. Aber
auch, wie die Menschen sie still anschauten, sie waht-
nahmen, sie anscheinend interessant oder faszinierend
fanden. Das wollte Judith auch: wahrgenommen wer-
den, sichtbar sein. Unbedingt.

Noch wusste sie den Namen der fremden Mitrei-
senden nicht, doch den wiirde sie bald in Erfahrung
bringen. Sie wiirde sie ansprechen. Thr nacheifern.
Endlich.

Manchmal half der Zufall ein wenig. Es mochte
nicht beabsichtigt gewesen sein, doch der Firmenaus-
weis hing lesbar an einer kleinen Kette auBlen an der
Aktentasche. Nun wusste sie, wie die Frau hiel3: Clara
Riedl. Judith nahm ihr Handy und begann sofort da-
mit, Wissenswertes Uuber Clara Riedl zu recherchieren:
LinkedIn, ein Artikel auf ,,Women in Business®, ein
Vortrag auf YouTube. Google zeigte viele Fotos von



Empfingen und Sehen-und-gesehen-Werden-
Events. Aha, dachte Judith, Marketingchefin einer Na-
turkosmetifemartke ist sie also. Elegant, bedacht, ruhig.
Alles, was Judith nicht war. Noch nicht.

Judith schaute an sich hinunter. Was sie sah, war
cine helle, abgewetzte Bluejeans, in der sich ihre
diinnen Beine fast verloren, ein schwarzer Hoodie,
der eigentlich viel zu warm fiir diese Jahreszeit war,
und ausgetretene weile Turnschuhe. Ohne es be-
wusst wahrzunehmen, schiittelte sie leicht den
Kopf. Dabei pendelten die zu einem Pferde-
schwanz zusammengebundenen blonden Haare
hin und her. Es musste sich etwas dndern. So zu
sein wie Clara, das wiirde die Blicke der Menschen
auf sie zichen. Exrst auf die Hille der neuen Judith,
dann auf den Menschen dahinter. Auf die echte,
wunderbare, vorbildliche und begehrenswerte Ju-
dith, die ein Vorbild, ein Idol fur viele andere
Frauen in ihrem Alter sein wiirde. Clara nachzuei-
fern war ihr Weg ins Gliick, da war sich Judith si-
cher.

Schon bald wiirden die Menschen sich fur sie
interessieren und erkennen, welcher Mensch in Ju-
dith Krane steckte. Was ihr Innerstes ausmachte,
was sie dachte, fithlte und mochte. Das war genau
das, was sie so sehr vermisst hatte. In Clara sah sie
die grole Chance, endlich jemand zu werden, der
gesehen wurde.

Der Zug war piinktlich abgefahren. Clara sal3
ihr schrig gegentber, ein Klapptisch zwischen



ihnen. Sie schrieb mit Filler in ein Notizbuch, ab und
zu hielt sie inne, trank einen Schluck aus ihrer Ther-
mosflasche. Judith beobachtete sie verstohlen, zuerst
nur durch die Spiegelung im Fenster, dann direkter.
Jetzt oder nie.

Sie stellte ihre Wasserflasche laut genug auf den
Tisch, dass Clara aufsah. ,,Entschuldigen Sie — ich
hoffe, das ist jetzt nicht zu aufdringlich, begann sie,
»aber Sie haben eine sehr angenehme Ausstrahlung.
Ich beobachte Menschen beruflich — also ... ich at-
beite an etwas. Und mir ist aufgefallen, wie ruhig und
fokussiert Sie wirken. Das ist selten.*

Clara hob die Brauen leicht. Dann lichelte sie hof-
lich. ,Danke. Das ist ... nett.” Sie klang freundlich,
aber uninteressiert.

Judith beugte sich ein klein wenig vor. Ihre Stimme
blieb ruhig. ,,Darf ich fragen, was Sie beruflich ma-
chen?*

Clara zogerte. ,,Ich bin im Marketing titig. Natur-
kosmetik.*

Judith nickte sofort, ein wenig zu eifrig. ,,Das passt
zu Thnen. Man merkt, dass Sie wissen, was Sie tun.*

FEin leichtes Nicken. Clara schien etwas irritiert,
aber hoflich bemiiht, es sich nicht anmerken zu lassen.

,,Fahren Sie 6fter diese Strecke?*

»Beruflich, ja. Fast tiglich. Je nachdem.®

Judith lichelte. Sie hatte, was sie wollte. Ein Mus-
ter. Hine Frequenz. Sie wiirde sich anpassen. Sie wiirde
sich verindern. Und dann ... dann wiirde sie zuerst

von Clara gesehen werden und dann von der Welt.



Sie ging durch die Tullner Innenstadt und suchte Bou-
tiquen und Modegeschifte auf, in denen sie noch nie
gewesen war. Es dauerte nicht lange, da fand sie in ei-
nem der Liden einen Hosenanzug dhnlich dem, den
Clara trug. 1.200 Euro sollte dieser kosten. Geld, das
Judith nicht hatte. Judith suchte weiter und weiter,
aber glinstigere Hosenanztige sahen eben auch glinstig
aus. Und so blieb es fiir sie bei ihrem Favoriten. 1.200
Euro galt es zu investieren. Hinzu kamen ein paar
Hundert Buro fir Kosmetik einer edlen Naturkosme-
tikmarke, passende Schuhe und einen Friseurtermin.
Auflerdem wollte Judith unbedingt noch einen exklu-
siven Filler und einen edlen Ledereinband fiir ein Ter-
minbuch kaufen.

Alles in allem wiirde Judith mindestens 1.800
Euro investieren missen.

Hinter dem Finkaufszentrum Rosenarcade lag
der Hauptplatz — ein weitldufiger Marktplatz, ge-
saumt von kleinen Geschiften, Cafés und Restau-
rants. Judith lief blindlings zu einem der Lokale,
setzte sich drauflen an einen Tisch und tberlegte,
wie sie Kleidung, Kosmetik und einen Friseurter-
min finanzieren sollte. Sie war so schr vertieft in
ihre Gedanken, dass die Servicekraft sie zweimal
ansprechen musste, bevor Judith reagierte. Er-
schrocken blickte sie auf und stotterte: ,,Ahm, ih —
Entschuldigung. Ah, ih ...« stotterte sie weiter
und brachte keinen verninftigen Satz zustande.
Andere Giste an den nahen Tischen bekamen das

mit und begannen zu tuscheln und teils sogar zu



kichern. Judith bemerkte davon nichts. Sie hatte genug
damit zu tun, sich auf eine Bestellung zu fokussieren,
nahm die abgegriffene Getrinkekarte und warf einen
fliichtigen Blick darauf. Die Kellnerin lichelte sie ver-
stindnisvoll an und sagte so leise, dass nur Judith es
horen konnte: ,,Stress? Ich kenne das. Mein Leben war
auch nicht immer einfach. Entscheiden Sie sich ganz
in Ruhe, ich komme gleich wieder.*

Judith war verwirrt und innerlich nicht wirklich an-
wesend. Die Kellnerin hatte sich gerade erst einen ein-
zigen Schritt vom Tisch entfernt, als Judith ,,Eine
Wiener Melange, bitte rief.

»Eine Wiener Melange, kommt sofort™, antwortete
die Kellnerin und ging in Richtung Tresen.

Erst jetzt sah Judith auf, beobachtete das geschif-
tige Treiben auf dem Hauptplatz. Sie sah Paare, die
Arm in Arm Uber den Platz liefen und sehr verliebt
wirkten. Sie sah Paare, die sich ganz dem Einkaufsvor-
haben hingaben und dabei auffallend sachlich wirkten.
Der Erledigungsmodus tiberwog ihre Liebe — falls es
tberhaupt noch Liebe war. Aufmerksamkeit sah an-
ders aus. Manche Menschen waren selbst innerhalb ei-
ner Partnerschaft einsam. Vielleicht merkten sie es
nicht einmal.

Judith strich sich tiber den bloflen Arm. Die Sonne
lag warm auf ihrer Haut. Sie stellte sich vor, wie sich
an dieser Stelle der Stoff einer teuren Jacke anftihlen
wirde — schwer, glatt, selbstverstindlich.

Finfzehnhundert Euro.



So viel kostete es also, nicht ibersehen zu werden. Er-
neut versank Judith in ihren gedanklichen Tunnel und
blendete die Umwelt aus. Kurz dachte sie dartuber
nach, ob sie den Hosenanzug anprobieren und einfach
damit aus dem Geschift rennen sollte. Aber das wiirde
vermutlich nicht funktionieren. Entweder wiirde man
sie beim Versuch, wegzurennen, einholen und festneh-
men oder — wenn sie den Hosenanzug trug — irgend-
wann sehen und dann festhalten, denn Tulln war nicht
so eine GroBstadt wie Wien. Aullerdem wiirde sich ein
Diebstahl nicht nach einer Personlichkeitsverinderung
anfihlen, sondern eben schlicht nur nach Diebstahl
und einer Kunstfigur, die in dem gestohlenen Outfit
steckte. Sie aber wollte eine neue Judith werden. Dazu
gehorte, dass sie sich einen solchen Hosenanzug leis-
ten konnte.

Sie fuhr nach Hause und wihlte ein paar Kon-
takte aus ihrer Handyliste an. Judith kannte Min-
net, die Geld dafur bezahlten, wenn sie mit ihnen
ins Bett ging. Minner, die zumeist verheiratet und
daher verschwiegen waren. Immer wieder gab es
Situationen in ihtem Leben, in denen sie dies
nutzte, um offene Rechnungen begleichen zu kén-
nen.

Am nichsten Morgen zihlte sie fast 800 Euro
an Bargeld. Den Rest holte sie von ihrem Bank-
konto, wo am gleichen Tag das restliche Gehalt des
letzten Arbeitgebers eingegangen war. Es reichte so
gerade eben fiir den Hosenanzug, Kosmetik und
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die neue Frisur. Die Schuhe mussten daftir um einiges
glinstiger ausfallen, aber das wiirde vermutlich eh nie-
mand bemerken. Fiiller und Ledermappe bestellte sie
tber den bekannten groflen Onlinehindler und ver-
schob damit die Zahlungsverpflichtung um einige
Zeit.

Demnichst wiirde sie in derselben Bahn sitzen.
Ahnliche Kleidung tragen. Einen #hnlichen Kalender
fuhren und auch mit einem Fuller schreiben, statt et-
was ins Handy zu tippen. Der erste Schritt lautete:
Kleider machen Leute. Wenn sie sich schick kleidete,
wiirde man sie hochwertiger einschitzen als mit Jeans
und T-Shirt. Kleidung war also der erste Schritt. Aber
das reichte nicht. Auch die Ausstrahlung zihlte. Sie
wiirde sich freundlich-kiihl geben, souverines Schauen
vor dem Spiegel iiben. Elegante Zurtckhaltung. Und
immer total beschiftigt tun. Freundlich, aber professi-
onell distanziert. Die neue Judith wiirde dann von ei-
nem anderen Niveau aus herunterstrahlen auf die
Menschen. Dafiir musste sie nur so viel wie moglich
von Clara kopieren. Dann wiirde auch Clara sie als ih-
resgleichen sehen.

Kleidung und Outfit waren geschafft. Nun galt es,
sich einen angemessenen Gesichtsausdruck, elegante
Bewegungen und eine gewihlte Sprache anzugewdoh-
nen. Auf jeder Fahrt machte sich Judith umfangreiche
Notizen Uber die nichsten Schritte, die sie unterneh-
men wollte, um zu einem neuen Menschen zu werden.
Aullerdem hatte sie Clara ausgiebig beobachtet und
tbte nun beinahe tiglich vor dem Spiegel.

11



Dann kam der gro3e Tag. Endlich war es so weit. In
den nichsten Minuten wiirde sie in dieselbe Bahn stei-
gen, in der auch Clara sa3. Sie wiirde nicht nur so dhn-
lich gekleidet sein wie sie, sondern auch so schauen,
sich so bewegen, sich so geben und dann ganz wichtig
Termine mit ihrem neuen Filler in den Kalender
schreiben, der sich in der Ledermappe befand. Judith
fithlte sich groBartig und war voller Exrwartungen. Den
Menschen wiirde sie auffallen, alle wiirden sie sehen,
sie wahrnehmen und wertschitzen. Die Menschen
wirden zu ihr aufschauen und denken, dass sie es ge-
schafft hitte. Sie wiirden sie kennenlernen wollen und
dann war es an Judith, génnerisch zu entscheiden,
wem sie ihre Zeit widmen wiirde.

Erneut begegneten sie sich zufillig im Zug.
Clara war hoflich, aber reserviert. Zum neuen Style
von Judith sagte sie kein einziges Wort. Fiel er Clara
gar nicht auf? Judith ging ins WC und sah sich im
verschmierten Spiegel an. Sah doch gut aus. Fast
wie Clara. Doch die reagierte nicht. 1zelleicht hat sie
mich noch gar nicht richtig wabrgenommen? Judith setzte
sich erneut schrig gegeniiber hin und riusperte
sich.

Keine Reaktion.

Wie beim ersten Aufeinandertreffen stellte Ju-
dith ihre Wasserflasche etwas zu laut auf den Tisch.

Nichts.

Das verunsicherte Judith leicht.

Absichtlich lief3 sie ihre Wasserflasche umfallen,
lichelte Clara an und entschuldigte sich.
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Clara sah kurz auf, lichelte fur eine Sekunde hoflich
und vertiefte sich wieder in ihren Kalender.

O. k. dachte sich Judith. Kezz Problem, Kleidung ist ja
anch nur der erste Schritt. Ich muss noch mebr an meiner Aus-
strablung arbeiten. Judith beruhigte sich, blieb cool, fuhr
nach Hause und iibte vor dem Ganzkorperspiegel, den
sie sich extra vom Flohmarkt besorgt hatte. Immer
wieder stolzierte sie am Spiegel vorbei und ibte Mi-
mik, Ausstrahlung und gelassene Souverinitit. Sie
fuhlte sich in ihrer Imitation noch unvollkommen und
setzte ihre Beobachtungen fort.

Auf den nichsten Fahrten analysierte sie genau, wie
Clara sich bewegte, wie sie schaute, was sie sagte. Und
vor allem beobachtete sie, wie die Menschen auf Clara
reagierten. Viele sahen sie verstohlen an, bewunderten
sie heimlich. Immer wenn Clara angesprochen wurde,
reagierte sie mit einem freundlichen Licheln. Manch-
mal tauschten die Reisenden auch zwei, drei Sitze mit
iht aus. Mehr nicht, denn eine Frau wie Clara hatte na-
tirlich keine Zeit fir belanglose Konversation. Auch
das wiirde Judith dann Gbernehmen. Sie wiirde mit al-
len Fahrgisten sprechen — natiirlich nur ein paar we-
nige Sitze — und den Tag geniefen.

Judith notierte sich alles und spielte es zu Hause
vor dem Spiegel nach. Immer und immer wieder. Nach
einiger Zeit dachte sie sich, dass sie nun so weit war.
Alles war vorbereitet. Schick angezogen und ge-
schminkt ging sie tber den Bahnsteig und trug dabei
ithre Handtasche tiber dem Arm, eine gelungene Imita-
tion einer bekannten Marke. Eine Stunde hatte Judith
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allein fiir die Frisur gebraucht, da sie niemanden
hatte um Hilfe bitten kénnen. Sie gab sich Mihe
auf allen Ebenen, doch Clara blieb distanziert.
Nicht abweisend — nur ... unbeeindruckt.

Wieder sprach Judith sie an und wiederholte die
Worte, die sie schon einmal zu Clara gesagt hatte:
,,Jch bewundere Sie. Sie strahlen so eine Ruhe aus.*

,»lch habe schon 6fter Menschen getroffen, die
mir gesagt haben, dass sie meine Ruhe bewundern.
Aber am Ende ... sind wir doch alle nur mit uns
selbst beschiftigt, oder?*

Damit endete das Gesprich. Ein Gesprich, das
normale Menschen als belanglosen Small Talk ein-
stufen wiirden. Nicht so Judith. Der letzte Satz von
Clara hallte laut nach in ihrem Kopf. Die Gedanken
und Emotionen, die dieser Satz ausloste, verschirf-
ten sich zunehmend.

Am Ende sind wir doch alle nur mit uns selbst
beschiftigtr Wenn die Menschen sich wieder nur
mit sich selbst beschiftigten und nie mit ihr, dann
wirde das ja bedeuten, dass sie wieder nicht gese-
hen wiirde. Dieser Satz traf Judith wie ein Schlag.
Sie nahm ihn nicht als locker dahingesagte Lebens-
weisheit, sondern als gezielte Demiitigung. All ihr
Bemiihen: wertlos. IThre Anndherung: ungesehen.
Thre Maske: durchschaubar.

Judith fihlte sich gekridnkt. Sie fiihlte einen star-
ken inneren Schmerz, der sich Stunde um Stunde
weiter aufbaute und schlief3lich in Wut und Hass
umschlug.

14



»Am Ende sind wir doch alle nur mit uns selbst be-
schiftigt.” Immer wieder hérte sie diesen Satz in threm
Kopf nachhallen. Mehr und mehr fiihlte sie diesen al-
ten, tief sitzenden Schmerz der Einsamkeit und Clara
wat schuld daran.

Weiter und weiter steigerte sich Judith in ihren
Wahn. Irgendwann in der Nacht kippte etwas in ihr.
In ihrem Inneren metamorphosierte die bewunderte
Managerin zur schuldigen Platzhalterin eines Schmer-
zes, den Judith seit vielen Jahren wie ein langsam wit-
kendes Gift in sich trug.

Am nichsten Tag begann sie damit, Claras Schwi-
chen zu suchen — die kleine Unruhe in ihrem Blick,
wenn sie telefonierte. Die winzigen Kratzer auf ihrem
Smartphone. Den abgesplitterten Nagellack am rech-
ten Daumen.

Pl6tzlich war Clara nicht mehr perfekt, nicht mehr
kopierwurdig, sondern blof3 noch ein Hindernis. Ein
Spiegel, der Judith nicht zurtckstrahlte. Ein Zeugnis
ihres Scheiterns.

Als sich ihre Wege an diesem Tag trennten, war Ju-
dith in sich gekehrt. Es war das erste Mal, dass sie nicht
mehr mit Clara sprach. Stattdessen lief sie wie fernge-
steuert zum Fahrscheinautomaten und zog sich eine
Karte fur die Rickfahrt.

Tags darauf blieb Judith zu Hause. Sie weinte, fror,
war wiitend. Den ganzen Tag lang lag sie im Bett und
starrte an die Decke oder lief ziellos durch ihre Woh-
nung, wihrend der Fernseher nur so briillte. Das Klin-

geln und Klopfen genervter Nachbarn nahm sie zwar
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waht, schaltete den Fernseher aber erst ab, als eine
Werbung fir Kosmetikprodukte eingeblendet
wurde. Wiitend schlug sie auf den Ausschaltknopf
der Fernbedienung und zog, als miisse sie sich ab-
sichern, auch noch den Stecker des Fernsehers aus
der Steckdose.

Wieder einmal nicht wahrgenommen zu wer-
den, nicht gesehen zu werden. Es war wie ein tief
sitzender Schmerz, der nicht enden wollte. Judith
spurte, wie sich ein unertriglicher Druck in ihrer
Brust zusammenballte, ein Feuer, das sich langsam
in ihr ausbreitete und jede Ecke ihres Koérpers zu
durchdringen schien. Es war keine bloB3e Enttiu-
schung, kein fliichtiges Argernis — es war, als wiirde
jemand gnadenlos ihre Existenz ausléschen. IThre
Gedanken schrien, ihre Sinne brannten: Jedes La-
cheln, jede Geste, jeder Versuch, gesehen zu wer-
den, prallte wie ein stumpfer Schlag gegen eine
unsichtbare Mauer.

Ein Gefihl der Lihmung Giberkam sie, begleitet
von einer stark wachsenden Wut. Sie fiihlte sich wie
ein Schatten, der selbst in hellstem Licht unsichtbar
blieb, und je mehr sie sich aufbiaumte, desto tiefer
stach der Schmerz in ihre Seele — eine Mischung
aus Scham, Krinkung und purer existenzieller Ver-
zweiflung,

In diesem Schmerz lag eine tédliche Klarheit:
Wenn niemand sie sehen wiirde, dann wirde sie
selbst entscheiden, wer gesehen werden durfte —
koste es, was es wolle.
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Der Abend dimmerte, die Nacht brach herein. Bis da-
hin hatte sie keinen einzigen Bissen gegessen. Sie
schenkte sich ein Glas Rotwein ein, stellte sich ans
Fenster und sah hinaus.

Unten flackerten vereinzelt StraBenlaternen, das
dunkle Pflaster glinzte vom Regen, der gerade einge-
setzt hatte, und weit draullen, zwischen den schlafen-
den Hiusern, zog ein Zug seine langen Lichterbahnen
durch die Nacht.

Clara Riedl. Immer wieder Clara. Immer wieder
Enttiuschung. Judith spiirte das nagende Ziehen der
Frustration wie einen leisen, stindigen Herzschlag, der
nicht authéren wollte. Sie hatte geglaubt, Nahe herstel-
len zu kénnen, sich zu zeigen, gesehen zu werden.
Clara war cine einzige Enttduschung. Dabei hatte sie
schon so viel investiert. So viel kopiert. Kleidung,
Make-up, Mimik, Bewegungen. Alles, um endlich ge-
schen zu werden. Und trotz all dieser Bemithungen
fithlte sie sich erneut ungesehen. Und nun lag die Ex-
niichterung schwer wie ein unsichtbarer Schleier iiber
ihr. Sie lehnte sich erschopft an das Fenster, lie} die
Dunkelheit um sich wirken. Ihr Blick folgte dem Zug,.
Immer wieder diese Enttduschungen. Immer wieder
dieser unfassbare Schmerz.

Dann nahm sie erneut den Zug wahr und versank
in ithren Vorstellungen. In ihren Gedanken wurde jede
Waggontiir, jeder Lichtschein zu einem eigenen Uni-
versum. Sie sah die Gesichter der Menschen, Hunderte
von Seelen, jede mit einem Ziel, jede auf einer eigenen
Reise. Enkel, die zu ihren GroBmuttern fuhren, die
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Hinde nach Wirme ausstreckend. Freunde, die
lachten, die sich auf ein Wiedersehen freuten, die
sich Geschichten erzihlten, die sie schon lange vor-
bereitet hatten. Junge Menschen, die auf dem Weg
zu Festivals watren, die Aufbruch und Abenteuer
versplirten, die das Neue suchten und das Bekannte
hinter sich lieB3en.

Das ratternde Gerdusch der Rider und Achsen
auf den Schienen wurde zu einem Rhythmus, der
in Judiths Gedanken widerhallte. Fine sich wieder-
holende Geriduschfrequenz, die zu einem Herz-
schlag wurde, der sie beriihrte. Die Bewegung, das
Vorwirtskommen, das stetige Streben von A nach
B —in ihrer Vorstellung war es mehr als eine Fahrt.
Es war das Leben selbst, konzenttiert in einem
Zug, in einem Moment der Nacht, den nur sie sah.
Die Menschen hatten Ziele, Richtungen, Sehn-
stchte, Anklnfte — und Judith wiinschte sich, Teil
davon zu sein.

Sie stellte sich vor, wie sie selbst in einem Abteil
sal3, den Blick aus dem Fenster auf die vorbeizie-
hende Landschaft gerichtet, den Atem in Einklang
mit dem leisen Rattern der Schienen. Wie jemand
sie erwarten kénnte, irgendwo an einem Bahnhof,
oder dass sie selbst eine Ankunft war — nicht nur
am Bahnsteig, sondern in sich selbst, in der eigenen
Geschichte, in einem Moment, der ihr gehorte.

Judith sehnte sich danach, eine dieser Reisen-
den zu sein, die nicht nur von Ort zu Ort fuhren,
sondern die unterwegs etwas in sich entdeckten.
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Jede Station, jeder Blick aus dem Fenster, jede fliich-
tige Begegnung im Zug stand fiir Moglichkeiten, fir
das Neue, fur das, was das Leben noch bereithielt. Die
Vorstellung des Zuges wurde zu einem Spiegel ihrer
eigenen Wiinsche: anzukommen, gesehen zu werden,
Teil zu sein von etwas, das gréB3er war als das Hier und
Jetzt.

Der Zug verschwand in der Ferne, die Lichter wur-
den kleiner, verschmolzen mit der Dunkelheit. Die
Stadt schlief. Nur Judith blieb am Fenster, die Hinde
noch am kalten Rahmen, das Herz pochte unruhig.
Das Glas Rotwein in der Hand. Vorsichtig nippte sie
daran, doch stellte das Glas dann auf der Fensterbank
ab: Der Rest des Weins blieb — wie immer — unberiihrt.
Die Nacht war still. Eines Tages — ja eines Tages — da
wiirde sie in einer anderen Rolle in diese Ziige einstei-
gen. Nicht als Zuschauerin, sondern als Reisende mit
einem Ziel. Als jemand, der ankam. An einem Ort und
bei sich selbst.

Und so stand sie da, die Augen auf die Dunkelheit
gerichtet, die Gedanken in den Zug hinein, in die Men-
schen hinein, in ihre eigenen Moglichkeiten hinein,
und spiirte eine leise Hoffnung: dass auch sie eines Ta-
ges den Sprung wagen, die Fahrt fortfithren und an-

kommen wirde. Wirklich ankommen.
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