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Prolog 

Seit jeher zieht es die Menschen hinaus in die Welt. 

Früher verließen sie ihre Heimat, wenn die Sippe zu 

groß geworden oder nicht mehr genug Nahrung für 

alle vorhanden war. Heute reisen sie, um Abenteuer zu 

suchen, neue Horizonte zu eröffnen, Länder und Kul-

turen zu entdecken – oder schlicht, um für eine Weile 

dem eigenen Alltag zu entkommen. Fast immer haben 

Reisen ein Ziel. Auf Bahnhöfen spiegelt sich diese Tat-

sache in tausenden Szenen: Menschen hetzen zum 

nächsten Gleis, um den Anschlusszug nicht zu verpas-

sen, oder sie fallen sich in die Arme und vergießen Trä-

nen der Wiedersehensfreude. Ein Besuch bei der 

Großmutter, ein Vorstellungsgespräch, eine kurze 

Städtereise, das Abholen eines neuen Autos – die 

Gründe sind so vielfältig wie die Reisenden selbst. Tag 

für Tag, weltweit. 

Judith Krane aber kennt dieses Ziel nicht. Sie fährt, 

ohne erwartet zu werden, ohne Ankunft, ohne Bestim-

mung. Und doch sehnt sie sich danach, dazuzugehö-

ren. Sie will eine von jenen sein, die willkommen 

geheißen wird – herzlich oder sachlich – Hauptsache, 

sie wird gesehen. 

Unsichtbar zu sein ist eine besondere Form der 

Einsamkeit. Sie häuft sich an wie Gesteinsschichten, 

wächst zu einer Schwere, die kaum noch zu ertragen 

ist. Für Judith ist dieser Punkt längst erreicht. 

Trotz dieses ernsten und vielleicht etwas düsteren 

Themas wünscht Ihnen viel Freude mit der Reisenden: 

Vincent van Dorn – Autor   



 
 

Auf dieser Reise begegnen wir unter anderem: 

 

Judith Krane, 42 Jahre alt, Tulln. 

Mara Krane, Schwester von Judith Krane. 

Barbara Höller, Chefinspektorin Ermittlungsgruppe 

Leib und Leben, Landeskriminalamt (LKA) St. Pölten. 

Lukas Brandner, Chefinspektor, LKA St. Pölten 

(Stellvertreter von Barbara Höller). 

Clara Riedl, 44 Jahre, Wien, Marketingchefin eines 

Kosmetikunternehmens für Naturprodukte. 

Alois aus Bayern, zeitweise Judiths Nachbar. 

Sophie Leitner, 41 Jahre alt, Projektmanagerin im Be-

reich Verkehrsinfrastrukturentwicklung, geschieden, 

eine Tochter, St. Pölten. 

Claudia Rathsam, Zugbegleiterin. 

Sebastian Kronauer, Life-Coach. 

Ernst Pfaffenlehner, Staatsanwalt, Wiener Neustadt. 

Dr. Ewald Palmgarden, Gerichtsmediziner, St. Pöl-

ten. 

Eva Hütterl, junge Beamtin, Ermittlungsgruppe Leib 

und Leben, LKA St. Pölten. 

Lorenz, Telefonseelsorge. 

Ingrid Kronauer, Anwältin. 

Josef Gerbstreit, Ex-Ehemann von Sophie Leitner. 

Luisa Leitner, Tochter von Sophie Leitner. 

Susanne Kern, Insassin Justizanstalt Göllersdorf. 
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Kapitel 1 

Clara  

So sah also Erfolg aus. Ein Hosenanzug wie aus einem 

Modemagazin – beige-weiß, fein gestreift, maßge-

schneidert. Diese Frisur: jede Strähne sorgfältig wie 

von Hand gelegt. Judith konnte nicht aufhören hinzu-

schauen. Selbst die Mimik passte zu einer Person, die 

es geschafft hatte und nun selbstbewusst und stolz 

durchs Leben ging. Vielleicht war sie nicht einmal 

schön. Aber das spielte keine Rolle. Erfolg blendete.  

Judith beobachtete genau, wie sie sich bewegte, wie 

sie schaute, wie sie aus der Thermoskanne trank. Aber 

auch, wie die Menschen sie still anschauten, sie wahr-

nahmen, sie anscheinend interessant oder faszinierend 

fanden. Das wollte Judith auch: wahrgenommen wer-

den, sichtbar sein. Unbedingt. 

Noch wusste sie den Namen der fremden Mitrei-

senden nicht, doch den würde sie bald in Erfahrung 

bringen. Sie würde sie ansprechen. Ihr nacheifern. 

Endlich.  

Manchmal half der Zufall ein wenig. Es mochte 

nicht beabsichtigt gewesen sein, doch der Firmenaus-

weis hing lesbar an einer kleinen Kette außen an der 

Aktentasche. Nun wusste sie, wie die Frau hieß: Clara 

Riedl. Judith nahm ihr Handy und begann sofort da-

mit, Wissenswertes über Clara Riedl zu recherchieren: 

LinkedIn, ein Artikel auf „Women in Business“, ein 

Vortrag auf YouTube. Google zeigte viele Fotos von 
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Empfängen und Sehen-und-gesehen-Werden-

Events. Aha, dachte Judith, Marketingchefin einer Na-

turkosmetikmarke ist sie also. Elegant, bedacht, ruhig. 

Alles, was Judith nicht war. Noch nicht. 

Judith schaute an sich hinunter. Was sie sah, war 

eine helle, abgewetzte Bluejeans, in der sich ihre 

dünnen Beine fast verloren, ein schwarzer Hoodie, 

der eigentlich viel zu warm für diese Jahreszeit war, 

und ausgetretene weiße Turnschuhe. Ohne es be-

wusst wahrzunehmen, schüttelte sie leicht den 

Kopf. Dabei pendelten die zu einem Pferde-

schwanz zusammengebundenen blonden Haare 

hin und her. Es musste sich etwas ändern. So zu 

sein wie Clara, das würde die Blicke der Menschen 

auf sie ziehen. Erst auf die Hülle der neuen Judith, 

dann auf den Menschen dahinter. Auf die echte, 

wunderbare, vorbildliche und begehrenswerte Ju-

dith, die ein Vorbild, ein Idol für viele andere 

Frauen in ihrem Alter sein würde. Clara nachzuei-

fern war ihr Weg ins Glück, da war sich Judith si-

cher. 

Schon bald würden die Menschen sich für sie 

interessieren und erkennen, welcher Mensch in Ju-

dith Krane steckte. Was ihr Innerstes ausmachte, 

was sie dachte, fühlte und mochte. Das war genau 

das, was sie so sehr vermisst hatte. In Clara sah sie 

die große Chance, endlich jemand zu werden, der 

gesehen wurde. 

Der Zug war pünktlich abgefahren. Clara saß 

ihr schräg gegenüber, ein Klapptisch zwischen 
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ihnen. Sie schrieb mit Füller in ein Notizbuch, ab und 

zu hielt sie inne, trank einen Schluck aus ihrer Ther-

mosflasche. Judith beobachtete sie verstohlen, zuerst 

nur durch die Spiegelung im Fenster, dann direkter. 

Jetzt oder nie. 

Sie stellte ihre Wasserflasche laut genug auf den 

Tisch, dass Clara aufsah. „Entschuldigen Sie – ich 

hoffe, das ist jetzt nicht zu aufdringlich“, begann sie, 

„aber Sie haben eine sehr angenehme Ausstrahlung. 

Ich beobachte Menschen beruflich – also … ich ar-

beite an etwas. Und mir ist aufgefallen, wie ruhig und 

fokussiert Sie wirken. Das ist selten.“ 

Clara hob die Brauen leicht. Dann lächelte sie höf-

lich. „Danke. Das ist … nett.“ Sie klang freundlich, 

aber uninteressiert. 

Judith beugte sich ein klein wenig vor. Ihre Stimme 

blieb ruhig. „Darf ich fragen, was Sie beruflich ma-

chen?“ 

Clara zögerte. „Ich bin im Marketing tätig. Natur-

kosmetik.“ 

Judith nickte sofort, ein wenig zu eifrig. „Das passt 

zu Ihnen. Man merkt, dass Sie wissen, was Sie tun.“  

Ein leichtes Nicken. Clara schien etwas irritiert, 

aber höflich bemüht, es sich nicht anmerken zu lassen. 

„Fahren Sie öfter diese Strecke?“ 

„Beruflich, ja. Fast täglich. Je nachdem.“ 

Judith lächelte. Sie hatte, was sie wollte. Ein Mus-

ter. Eine Frequenz. Sie würde sich anpassen. Sie würde 

sich verändern. Und dann … dann würde sie zuerst 

von Clara gesehen werden und dann von der Welt. 
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Sie ging durch die Tullner Innenstadt und suchte Bou-

tiquen und Modegeschäfte auf, in denen sie noch nie 

gewesen war. Es dauerte nicht lange, da fand sie in ei-

nem der Läden einen Hosenanzug ähnlich dem, den 

Clara trug. 1.200 Euro sollte dieser kosten. Geld, das 

Judith nicht hatte. Judith suchte weiter und weiter, 

aber günstigere Hosenanzüge sahen eben auch günstig 

aus. Und so blieb es für sie bei ihrem Favoriten. 1.200 

Euro galt es zu investieren. Hinzu kamen ein paar 

Hundert Euro für Kosmetik einer edlen Naturkosme-

tikmarke, passende Schuhe und einen Friseurtermin. 

Außerdem wollte Judith unbedingt noch einen exklu-

siven Füller und einen edlen Ledereinband für ein Ter-

minbuch kaufen. 

Alles in allem würde Judith mindestens 1.800 

Euro investieren müssen. 

Hinter dem Einkaufszentrum Rosenarcade lag 

der Hauptplatz – ein weitläufiger Marktplatz, ge-

säumt von kleinen Geschäften, Cafés und Restau-

rants. Judith lief blindlings zu einem der Lokale, 

setzte sich draußen an einen Tisch und überlegte, 

wie sie Kleidung, Kosmetik und einen Friseurter-

min finanzieren sollte. Sie war so sehr vertieft in 

ihre Gedanken, dass die Servicekraft sie zweimal 

ansprechen musste, bevor Judith reagierte. Er-

schrocken blickte sie auf und stotterte: „Ähm, äh – 

Entschuldigung. Äh, äh …“, stotterte sie weiter 

und brachte keinen vernünftigen Satz zustande. 

Andere Gäste an den nahen Tischen bekamen das 

mit und begannen zu tuscheln und teils sogar zu 
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kichern. Judith bemerkte davon nichts. Sie hatte genug 

damit zu tun, sich auf eine Bestellung zu fokussieren, 

nahm die abgegriffene Getränkekarte und warf einen 

flüchtigen Blick darauf. Die Kellnerin lächelte sie ver-

ständnisvoll an und sagte so leise, dass nur Judith es 

hören konnte: „Stress? Ich kenne das. Mein Leben war 

auch nicht immer einfach. Entscheiden Sie sich ganz 

in Ruhe, ich komme gleich wieder.“ 

Judith war verwirrt und innerlich nicht wirklich an-

wesend. Die Kellnerin hatte sich gerade erst einen ein-

zigen Schritt vom Tisch entfernt, als Judith „Eine 

Wiener Melange, bitte“ rief.  

„Eine Wiener Melange, kommt sofort“, antwortete 

die Kellnerin und ging in Richtung Tresen.  

Erst jetzt sah Judith auf, beobachtete das geschäf-

tige Treiben auf dem Hauptplatz. Sie sah Paare, die 

Arm in Arm über den Platz liefen und sehr verliebt 

wirkten. Sie sah Paare, die sich ganz dem Einkaufsvor-

haben hingaben und dabei auffallend sachlich wirkten. 

Der Erledigungsmodus überwog ihre Liebe – falls es 

überhaupt noch Liebe war. Aufmerksamkeit sah an-

ders aus. Manche Menschen waren selbst innerhalb ei-

ner Partnerschaft einsam. Vielleicht merkten sie es 

nicht einmal.  

Judith strich sich über den bloßen Arm. Die Sonne 

lag warm auf ihrer Haut. Sie stellte sich vor, wie sich 

an dieser Stelle der Stoff einer teuren Jacke anfühlen 

würde – schwer, glatt, selbstverständlich.  

Fünfzehnhundert Euro. 
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So viel kostete es also, nicht übersehen zu werden. Er-

neut versank Judith in ihren gedanklichen Tunnel und 

blendete die Umwelt aus. Kurz dachte sie darüber 

nach, ob sie den Hosenanzug anprobieren und einfach 

damit aus dem Geschäft rennen sollte. Aber das würde 

vermutlich nicht funktionieren. Entweder würde man 

sie beim Versuch, wegzurennen, einholen und festneh-

men oder – wenn sie den Hosenanzug trug – irgend-

wann sehen und dann festhalten, denn Tulln war nicht 

so eine Großstadt wie Wien. Außerdem würde sich ein 

Diebstahl nicht nach einer Persönlichkeitsveränderung 

anfühlen, sondern eben schlicht nur nach Diebstahl 

und einer Kunstfigur, die in dem gestohlenen Outfit 

steckte. Sie aber wollte eine neue Judith werden. Dazu 

gehörte, dass sie sich einen solchen Hosenanzug leis-

ten konnte. 

Sie fuhr nach Hause und wählte ein paar Kon-

takte aus ihrer Handyliste an. Judith kannte Män-

ner, die Geld dafür bezahlten, wenn sie mit ihnen 

ins Bett ging. Männer, die zumeist verheiratet und 

daher verschwiegen waren. Immer wieder gab es 

Situationen in ihrem Leben, in denen sie dies 

nutzte, um offene Rechnungen begleichen zu kön-

nen.  

Am nächsten Morgen zählte sie fast 800 Euro 

an Bargeld. Den Rest holte sie von ihrem Bank-

konto, wo am gleichen Tag das restliche Gehalt des 

letzten Arbeitgebers eingegangen war. Es reichte so 

gerade eben für den Hosenanzug, Kosmetik und 
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die neue Frisur. Die Schuhe mussten dafür um einiges 

günstiger ausfallen, aber das würde vermutlich eh nie-

mand bemerken. Füller und Ledermappe bestellte sie 

über den bekannten großen Onlinehändler und ver-

schob damit die Zahlungsverpflichtung um einige 

Zeit. 

Demnächst würde sie in derselben Bahn sitzen. 

Ähnliche Kleidung tragen. Einen ähnlichen Kalender 

führen und auch mit einem Füller schreiben, statt et-

was ins Handy zu tippen. Der erste Schritt lautete: 

Kleider machen Leute. Wenn sie sich schick kleidete, 

würde man sie hochwertiger einschätzen als mit Jeans 

und T-Shirt. Kleidung war also der erste Schritt. Aber 

das reichte nicht. Auch die Ausstrahlung zählte. Sie 

würde sich freundlich-kühl geben, souveränes Schauen 

vor dem Spiegel üben. Elegante Zurückhaltung. Und 

immer total beschäftigt tun. Freundlich, aber professi-

onell distanziert. Die neue Judith würde dann von ei-

nem anderen Niveau aus herunterstrahlen auf die 

Menschen. Dafür musste sie nur so viel wie möglich 

von Clara kopieren. Dann würde auch Clara sie als ih-

resgleichen sehen.  

Kleidung und Outfit waren geschafft. Nun galt es, 

sich einen angemessenen Gesichtsausdruck, elegante 

Bewegungen und eine gewählte Sprache anzugewöh-

nen. Auf jeder Fahrt machte sich Judith umfangreiche 

Notizen über die nächsten Schritte, die sie unterneh-

men wollte, um zu einem neuen Menschen zu werden. 

Außerdem hatte sie Clara ausgiebig beobachtet und 

übte nun beinahe täglich vor dem Spiegel.  
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Dann kam der große Tag. Endlich war es so weit. In 

den nächsten Minuten würde sie in dieselbe Bahn stei-

gen, in der auch Clara saß. Sie würde nicht nur so ähn-

lich gekleidet sein wie sie, sondern auch so schauen, 

sich so bewegen, sich so geben und dann ganz wichtig 

Termine mit ihrem neuen Füller in den Kalender 

schreiben, der sich in der Ledermappe befand. Judith 

fühlte sich großartig und war voller Erwartungen. Den 

Menschen würde sie auffallen, alle würden sie sehen, 

sie wahrnehmen und wertschätzen. Die Menschen 

würden zu ihr aufschauen und denken, dass sie es ge-

schafft hätte. Sie würden sie kennenlernen wollen und 

dann war es an Judith, gönnerisch zu entscheiden, 

wem sie ihre Zeit widmen würde. 

Erneut begegneten sie sich zufällig im Zug. 

Clara war höflich, aber reserviert. Zum neuen Style 

von Judith sagte sie kein einziges Wort. Fiel er Clara 

gar nicht auf? Judith ging ins WC und sah sich im 

verschmierten Spiegel an. Sah doch gut aus. Fast 

wie Clara. Doch die reagierte nicht. Vielleicht hat sie 

mich noch gar nicht richtig wahrgenommen? Judith setzte 

sich erneut schräg gegenüber hin und räusperte 

sich.  

Keine Reaktion.  

Wie beim ersten Aufeinandertreffen stellte Ju-

dith ihre Wasserflasche etwas zu laut auf den Tisch. 

Nichts. 

Das verunsicherte Judith leicht. 

Absichtlich ließ sie ihre Wasserflasche umfallen, 

lächelte Clara an und entschuldigte sich. 
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Clara sah kurz auf, lächelte für eine Sekunde höflich 

und vertiefte sich wieder in ihren Kalender. 

O. k. dachte sich Judith. Kein Problem, Kleidung ist ja 

auch nur der erste Schritt. Ich muss noch mehr an meiner Aus-

strahlung arbeiten. Judith beruhigte sich, blieb cool, fuhr 

nach Hause und übte vor dem Ganzkörperspiegel, den 

sie sich extra vom Flohmarkt besorgt hatte. Immer 

wieder stolzierte sie am Spiegel vorbei und übte Mi-

mik, Ausstrahlung und gelassene Souveränität. Sie 

fühlte sich in ihrer Imitation noch unvollkommen und 

setzte ihre Beobachtungen fort.  

Auf den nächsten Fahrten analysierte sie genau, wie 

Clara sich bewegte, wie sie schaute, was sie sagte. Und 

vor allem beobachtete sie, wie die Menschen auf Clara 

reagierten. Viele sahen sie verstohlen an, bewunderten 

sie heimlich. Immer wenn Clara angesprochen wurde, 

reagierte sie mit einem freundlichen Lächeln. Manch-

mal tauschten die Reisenden auch zwei, drei Sätze mit 

ihr aus. Mehr nicht, denn eine Frau wie Clara hatte na-

türlich keine Zeit für belanglose Konversation. Auch 

das würde Judith dann übernehmen. Sie würde mit al-

len Fahrgästen sprechen – natürlich nur ein paar we-

nige Sätze – und den Tag genießen.  

Judith notierte sich alles und spielte es zu Hause 

vor dem Spiegel nach. Immer und immer wieder. Nach 

einiger Zeit dachte sie sich, dass sie nun so weit war. 

Alles war vorbereitet. Schick angezogen und ge-

schminkt ging sie über den Bahnsteig und trug dabei 

ihre Handtasche über dem Arm, eine gelungene Imita-

tion einer bekannten Marke. Eine Stunde hatte Judith 
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allein für die Frisur gebraucht, da sie niemanden 

hatte um Hilfe bitten können. Sie gab sich Mühe 

auf allen Ebenen, doch Clara blieb distanziert. 

Nicht abweisend – nur … unbeeindruckt. 

Wieder sprach Judith sie an und wiederholte die 

Worte, die sie schon einmal zu Clara gesagt hatte: 

„Ich bewundere Sie. Sie strahlen so eine Ruhe aus.“ 

„Ich habe schon öfter Menschen getroffen, die 

mir gesagt haben, dass sie meine Ruhe bewundern. 

Aber am Ende … sind wir doch alle nur mit uns 

selbst beschäftigt, oder?“ 

Damit endete das Gespräch. Ein Gespräch, das 

normale Menschen als belanglosen Small Talk ein-

stufen würden. Nicht so Judith. Der letzte Satz von 

Clara hallte laut nach in ihrem Kopf. Die Gedanken 

und Emotionen, die dieser Satz auslöste, verschärf-

ten sich zunehmend. 

Am Ende sind wir doch alle nur mit uns selbst 

beschäftigt? Wenn die Menschen sich wieder nur 

mit sich selbst beschäftigten und nie mit ihr, dann 

würde das ja bedeuten, dass sie wieder nicht gese-

hen würde. Dieser Satz traf Judith wie ein Schlag. 

Sie nahm ihn nicht als locker dahingesagte Lebens-

weisheit, sondern als gezielte Demütigung. All ihr 

Bemühen: wertlos. Ihre Annäherung: ungesehen. 

Ihre Maske: durchschaubar.  

Judith fühlte sich gekränkt. Sie fühlte einen star-

ken inneren Schmerz, der sich Stunde um Stunde 

weiter aufbaute und schließlich in Wut und Hass 

umschlug. 
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„Am Ende sind wir doch alle nur mit uns selbst be-

schäftigt.“ Immer wieder hörte sie diesen Satz in ihrem 

Kopf nachhallen. Mehr und mehr fühlte sie diesen al-

ten, tief sitzenden Schmerz der Einsamkeit und Clara 

war schuld daran.   

Weiter und weiter steigerte sich Judith in ihren 

Wahn. Irgendwann in der Nacht kippte etwas in ihr. 

In ihrem Inneren metamorphosierte die bewunderte 

Managerin zur schuldigen Platzhalterin eines Schmer-

zes, den Judith seit vielen Jahren wie ein langsam wir-

kendes Gift in sich trug. 

Am nächsten Tag begann sie damit, Claras Schwä-

chen zu suchen – die kleine Unruhe in ihrem Blick, 

wenn sie telefonierte. Die winzigen Kratzer auf ihrem 

Smartphone. Den abgesplitterten Nagellack am rech-

ten Daumen. 

Plötzlich war Clara nicht mehr perfekt, nicht mehr 

kopierwürdig, sondern bloß noch ein Hindernis. Ein 

Spiegel, der Judith nicht zurückstrahlte. Ein Zeugnis 

ihres Scheiterns. 

Als sich ihre Wege an diesem Tag trennten, war Ju-

dith in sich gekehrt. Es war das erste Mal, dass sie nicht 

mehr mit Clara sprach. Stattdessen lief sie wie fernge-

steuert zum Fahrscheinautomaten und zog sich eine 

Karte für die Rückfahrt.  

Tags darauf blieb Judith zu Hause. Sie weinte, fror, 

war wütend. Den ganzen Tag lang lag sie im Bett und 

starrte an die Decke oder lief ziellos durch ihre Woh-

nung, während der Fernseher nur so brüllte. Das Klin-

geln und Klopfen genervter Nachbarn nahm sie zwar 
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wahr, schaltete den Fernseher aber erst ab, als eine 

Werbung für Kosmetikprodukte eingeblendet 

wurde. Wütend schlug sie auf den Ausschaltknopf 

der Fernbedienung und zog, als müsse sie sich ab-

sichern, auch noch den Stecker des Fernsehers aus 

der Steckdose.  

Wieder einmal nicht wahrgenommen zu wer-

den, nicht gesehen zu werden. Es war wie ein tief 

sitzender Schmerz, der nicht enden wollte. Judith 

spürte, wie sich ein unerträglicher Druck in ihrer 

Brust zusammenballte, ein Feuer, das sich langsam 

in ihr ausbreitete und jede Ecke ihres Körpers zu 

durchdringen schien. Es war keine bloße Enttäu-

schung, kein flüchtiges Ärgernis – es war, als würde 

jemand gnadenlos ihre Existenz auslöschen. Ihre 

Gedanken schrien, ihre Sinne brannten: Jedes Lä-

cheln, jede Geste, jeder Versuch, gesehen zu wer-

den, prallte wie ein stumpfer Schlag gegen eine 

unsichtbare Mauer. 

Ein Gefühl der Lähmung überkam sie, begleitet 

von einer stark wachsenden Wut. Sie fühlte sich wie 

ein Schatten, der selbst in hellstem Licht unsichtbar 

blieb, und je mehr sie sich aufbäumte, desto tiefer 

stach der Schmerz in ihre Seele – eine Mischung 

aus Scham, Kränkung und purer existenzieller Ver-

zweiflung.  

In diesem Schmerz lag eine tödliche Klarheit: 

Wenn niemand sie sehen würde, dann würde sie 

selbst entscheiden, wer gesehen werden durfte – 

koste es, was es wolle. 
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Der Abend dämmerte, die Nacht brach herein. Bis da-

hin hatte sie keinen einzigen Bissen gegessen. Sie 

schenkte sich ein Glas Rotwein ein, stellte sich ans 

Fenster und sah hinaus.  

Unten flackerten vereinzelt Straßenlaternen, das 

dunkle Pflaster glänzte vom Regen, der gerade einge-

setzt hatte, und weit draußen, zwischen den schlafen-

den Häusern, zog ein Zug seine langen Lichterbahnen 

durch die Nacht. 

Clara Riedl. Immer wieder Clara. Immer wieder 

Enttäuschung. Judith spürte das nagende Ziehen der 

Frustration wie einen leisen, ständigen Herzschlag, der 

nicht aufhören wollte. Sie hatte geglaubt, Nähe herstel-

len zu können, sich zu zeigen, gesehen zu werden. 

Clara war eine einzige Enttäuschung. Dabei hatte sie 

schon so viel investiert. So viel kopiert. Kleidung, 

Make-up, Mimik, Bewegungen. Alles, um endlich ge-

sehen zu werden. Und trotz all dieser Bemühungen 

fühlte sie sich erneut ungesehen. Und nun lag die Er-

nüchterung schwer wie ein unsichtbarer Schleier über 

ihr. Sie lehnte sich erschöpft an das Fenster, ließ die 

Dunkelheit um sich wirken. Ihr Blick folgte dem Zug. 

Immer wieder diese Enttäuschungen. Immer wieder 

dieser unfassbare Schmerz. 

Dann nahm sie erneut den Zug wahr und versank 

in ihren Vorstellungen. In ihren Gedanken wurde jede 

Waggontür, jeder Lichtschein zu einem eigenen Uni-

versum. Sie sah die Gesichter der Menschen, Hunderte 

von Seelen, jede mit einem Ziel, jede auf einer eigenen 

Reise. Enkel, die zu ihren Großmüttern fuhren, die 
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Hände nach Wärme ausstreckend. Freunde, die 

lachten, die sich auf ein Wiedersehen freuten, die 

sich Geschichten erzählten, die sie schon lange vor-

bereitet hatten. Junge Menschen, die auf dem Weg 

zu Festivals waren, die Aufbruch und Abenteuer 

verspürten, die das Neue suchten und das Bekannte 

hinter sich ließen. 

Das ratternde Geräusch der Räder und Achsen 

auf den Schienen wurde zu einem Rhythmus, der 

in Judiths Gedanken widerhallte. Eine sich wieder-

holende Geräuschfrequenz, die zu einem Herz-

schlag wurde, der sie berührte. Die Bewegung, das 

Vorwärtskommen, das stetige Streben von A nach 

B – in ihrer Vorstellung war es mehr als eine Fahrt. 

Es war das Leben selbst, konzentriert in einem 

Zug, in einem Moment der Nacht, den nur sie sah. 

Die Menschen hatten Ziele, Richtungen, Sehn-

süchte, Ankünfte – und Judith wünschte sich, Teil 

davon zu sein. 

Sie stellte sich vor, wie sie selbst in einem Abteil 

saß, den Blick aus dem Fenster auf die vorbeizie-

hende Landschaft gerichtet, den Atem in Einklang 

mit dem leisen Rattern der Schienen. Wie jemand 

sie erwarten könnte, irgendwo an einem Bahnhof, 

oder dass sie selbst eine Ankunft war – nicht nur 

am Bahnsteig, sondern in sich selbst, in der eigenen 

Geschichte, in einem Moment, der ihr gehörte. 

Judith sehnte sich danach, eine dieser Reisen-

den zu sein, die nicht nur von Ort zu Ort fuhren, 

sondern die unterwegs etwas in sich entdeckten. 
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Jede Station, jeder Blick aus dem Fenster, jede flüch-

tige Begegnung im Zug stand für Möglichkeiten, für 

das Neue, für das, was das Leben noch bereithielt. Die 

Vorstellung des Zuges wurde zu einem Spiegel ihrer 

eigenen Wünsche: anzukommen, gesehen zu werden, 

Teil zu sein von etwas, das größer war als das Hier und 

Jetzt. 

Der Zug verschwand in der Ferne, die Lichter wur-

den kleiner, verschmolzen mit der Dunkelheit. Die 

Stadt schlief. Nur Judith blieb am Fenster, die Hände 

noch am kalten Rahmen, das Herz pochte unruhig. 

Das Glas Rotwein in der Hand. Vorsichtig nippte sie 

daran, doch stellte das Glas dann auf der Fensterbank 

ab: Der Rest des Weins blieb – wie immer – unberührt. 

Die Nacht war still. Eines Tages – ja eines Tages – da 

würde sie in einer anderen Rolle in diese Züge einstei-

gen. Nicht als Zuschauerin, sondern als Reisende mit 

einem Ziel. Als jemand, der ankam. An einem Ort und 

bei sich selbst.  

Und so stand sie da, die Augen auf die Dunkelheit 

gerichtet, die Gedanken in den Zug hinein, in die Men-

schen hinein, in ihre eigenen Möglichkeiten hinein, 

und spürte eine leise Hoffnung: dass auch sie eines Ta-

ges den Sprung wagen, die Fahrt fortführen und an-

kommen würde. Wirklich ankommen. 

 




