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., Mit der Moretta muta ist die Frau véllig unidentifizierbar. Man kann
sein Gesicht nicht jedem zeigen. Aber die Trdigerin gibt ihre Augen
preis. Das Fenster zur Seele und ihren Emotionen. Der Mann muss

eben kiihn genug sein, um sie zu iiberzeugen, ihr Geheimnis zu liften.
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Vorwort
Wien, 3. April 2020 Prof. Dr. Franz Friedhoff, Psychotherapeut

Es ist nicht meine Art, iiber Menschen zu urteilen. Diese Haltung
hab® ich verinnerlicht, da ich fast ein halbes Jahrhundert
Psychotherapeut bin, in Wien. Aber selten hab“ ich jemanden getroffen,
der so viele Masken trigt wie Pietro Falco. Das Drama beginnt bereits
damit, dass ich ihn so nenne, weil es der Name ist, den er sich selbst
ausgewdhlt hat — als Deutscher! Hat auch nur eines meiner langen
analytischen Gespriche mit ihm irgendetwas bewirkt?

Nie hab‘ ich einen so ruhelosen Menschen getroffen, der es nicht
langer als drei Tage am selben Ort aushélt. Selbstverstidndlich liegt der
Ursprung in seiner Familiengeschichte! Mit seinem Geld kann er mich
nicht beeindrucken. Auch frag* ich mich, ob er eine Art Hochstapler ist.
Definitiv trinkt er viel und kommt zu gut bei den Damen weg. Das
alleine kann ich ihm nicht zum Vorwurf machen, aber ein wenig
sittlicher hatt* er durchaus sein kénnen.

Eine Ehefrau zu finden, ist eines der schwierigsten Dinge der
Zivilisation, hat mein Lehrmeister Sigmund Freud gesagt.

Aber selbst, wenn ihn eine erwihlen wiird‘, wie soll sie‘s mit dem
Rastlosen aushalten? Die Idee, bei mir als Quereinsteiger eine
psychotherapeutische Ausbildung zu absolvieren, ist naheliegend.
Menschen ergreifen diesen Beruf, in der Hoffnung, ihren eigenen
Neurosen-Komplex zu 16sen. Was natiirlich fast immer misslingt. Und
dass er als Newcomer mit einem Fachbuch Erfolg hat, ist nicht
ungewOhnlich. Denn unabhingig vom Inhalt, ich muss gestehen, es nur
kurz angelesen zu haben, seine Leserschaft ist auffallend hiufig
weiblich. All das will ich ihm wirklich von Herzen vergénnen. Das alles
ist nicht das Schlimmste. Aber, was er sich da mit dem folgenden Brief
leistet, ist doch ein starkes Stiick!



Lieber Dr. Franz Friedhoff, sicher kénnen Sie sich an mich erinnern,
vor einigen Jahren absolvierte ich bei Ihnen eine Fortbildung und
besuchte Sie einige Male in lhrer Privatpraxis.

Einen Therapeuten in Wien mit Lieber und dem Vornamen
anzusprechen und den Titel des Professors wegzulassen, zeugt von
einer gehorigen Portion Respektlosigkeit. AuBBerdem, wie konnte man
sich an diesen Menschen nicht erinnern!

Vermutlich werden Sie sich wundern, mit welchem Anliegen ich an
Sie herantrete. Aufgrund von Umstdnden, die ich im weitesten Sinne als
., personlich verhindert* beschreiben méchte, bin ich im Moment in
Italien, genauer gesagt, in Venezia festgehalten. Wie Sie sicher wissen,
ist auflerdem der Zug- und Flugverkehr komplett eingestellt. Ich stehe
praktisch unter Quarantdne. Wobei Sie sich diesbeziiglich keine Sorgen
um mich machen miissen.

Ich, Ich, Ich... Es ist wohl unschwer, aus diesen Zeilen heraus einen
gewissen Narzissmus zu diagnostizieren. Kein Wort im Sinne von

... Hoffentlich store ich Sie nicht ... Danke fiir [hre Aufmerksamkeit!
... Wie geht es Ihnen, nach so langer Zeit?

Dieser Pietro Falco denkt und spricht immer nur von sich selbst. Und
es kommt noch besser!

Warum wende ich mich also ausgerechnet an Sie? Weil Sie mir im
Traum erschienen sind! Und Sie waren es, der mich in Freuds Wien die
Macht der Trdume des Unterbewusstseins lehrte! Ich hatte hier in
Italien, das wird Sie jetzt vielleicht verwundern, ein paar ruhige
Momente, die ich dazu nutzte, meine Geschichte aufzuschreiben, die
unbedingt an die Offentlichkeit gelangen muss! Und ich méchte Sie
herzlich bitten, dies fiir mich zu veranlassen!



Da geht mir‘s Hiferl iiber! Was fiir den Deutschen so viel heilit wie
,,das Maf ist voll“! Ja meint er denn, ich hab‘ sonst nichts zu tun? Nur
weil wir uns in einem Corona Lockdown befind’n? Und die
Vorlesungen an der Universitit online stattfind‘n. Ich brauch® erst
einmal einen neu‘n Computer und jemanden, der mir zeigt wie der geht.
Selbstverstindlich lehn ich ab!

Vorher les‘ ich aber aus reiner Hoflichkeit weiter, nicht etwa, weil
ich neugierig bin. Diesen Triumph will ich diesem Gschichtldrucker
und Wichtigtuer nicht vergonnen!

Schreiben Sie bitte nicht auf diese E-Mail-Adresse zuriick. Sie
existiert vermutlich bereits nicht mehr. Verwenden Sie bitte fiir die
Verdffentlichung das Pseudonym Pietro Falco und lassen sie dabei
meine wahre Ildentitit im Dunkeln. Riicksprachen zum Inhalt werden
nicht moglich sein! Dies mag Ihnen im ersten Moment merkwiirdig
erscheinen, aber Sie werden es verstehen, wenn Sie alles in der Anlage
VPF (das steht fiir Venezia Pietro Falco) gelesen haben.

Verflucht, ungern gebe ich‘s zu. Er hat es wirklich geschafft. Ich bin
neugierig! Kurz, nach meinem Nachmittags-Kaffee werd* ich in diese
Anlage VPF hineinsehen. Wenn aber nicht wirklich etwas Essenzielles
drinsteht, dann kann sich der Herr was anhdren. Mist! Ich kann ihn ja
gar nicht kontaktieren!

Ich danke IThnen im Voraus. Ich weifs, dass ich Thnen vertrauen kann.
Mit den besten Wiinschen fiir Sie und ihre Frau Gemahlin, die mich
seinerzeit netterweise immer nach unseren Sitzungen zum Essen und
einem Glas Wein eingeladen hat, und deren Name mir
bedauerlicherweise entfallen ist,

Ihr Pietro Falco

Gertrud heiB3t meine Gemahlin. Die ausgerechnet ithn, warum auch
immer, was sie sonst bei keinem meiner Klienten tut, noch
durchg‘fiittert hat. Noch dazu, natiirlich mit unsrem best‘n Rotwein.
Das Teure war grad gut genug. Nicht zu kiihl und nicht zu warm sollte
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er sein, der Wein! Und bei einem Achterl ist’s nie geblieb‘n, obwohl
ich miide von einem langen Arbeitstag war. Meist war die ganze
Flasche leer. Als ob er sich‘s heimlich mit Gertrud abgesproch‘n hatt*,
immer war er der letzte Patient. Und sie hat, immer grad, wenn er in
meine Privatpraxis kam, mehr gekocht als sonst. Ich bin weder
eifersiichtig; - auBBerdem ist meine Gertrud sicher schon zu alt fiir solche
Dummbheiten und noch dazu sind wir ja schon eine Ewigkeit verheiratet.
Noch bin ich geizig, aber wahrscheinlich hab‘ ich mehr Geld fiir den
guten Tropfen ausgegeb‘n, als ich jemals an den ohnehin sinnlosen
Therapiestunden verdient hab°.

Widerwillig 6ffne ich also die Anlage VPF. Anfangs lese ich
wortwoOrtlich, dann immer schneller, dabei {iberspring® ich hastig die
Zeilen und Absitze.

,Franz, der Kaffee ist fertig, hor* ich Getruds Stimme.

,Moment, ich kann g‘rad nicht!“ Denn langsam dringt die Botschaft,
der ich mich nicht entziehen kann, selbst wenn ich es wollte, in mein
Unbewusstes vor. Ich muss weiterlesen!

»Was ist denn? Gertruds Stimme, direkt hinter mir, 1dsst mich
zusammenzucken. ReflexmiBig klicke ich den Text am Bildschirm
nach unten, was ihr nicht verborgen bleibt.

,»Eine Geliebte, die dir schreibt?*, fragt sie siiffisant.

,»Nein, ein gewisser Pietro Falco... den du auch kennst, unter
anderem Namen... Bitte bring mir den Kaffee. Es gibt da eine Sache,
die ich unplanmifig zu erledigen habe, die nichsten Tage.“ Als ich
ithren fragenden Blick seh®, fiig® ich hinzu:

,,Jch veroffentliche ein Buch, unter dem Namen Pietro Falco.*
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1.) Karneval in Venezia

Wiener G’schichten
Ein Traum

Stehst vor mir,

strahlend, schon, kommst ndher,
fremd, neu,

dann vertraut.

Deine Stimme, Dein Atem,
in meinem Ohr —

Warmer Korper,

zdrtliche Hdénde, tiberall.

Lippen kiissn, saugn, schleckn —
Einssein, verschmelzn
Begehren, Liebe, Erkennen —
Alles zsamm?

Du bist mein Traum!
I'wach auf,

und Du bist
weg...

Pietro Falco, Wien, der erste Sonnenstrahl
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Wien, 21.2.2020, abends, irgendwann, in Rebeccas Praxis

Hastig 16sche ich Nachrichten und Fotos vom Handy, die mich an
gliickliche Zeiten erinnern. Warum ldsst uns die Schonheit der
Vergangenheit traurig werden? Nur, weil sich die Zukunft nicht so
gestaltet, wie wir es uns ertrdumt haben?

Ich selbst war nie verheiratet. Bei frisch getrennten Paaren frage ich
mich, warum sie einen Rosenkrieg beginnen. Weil wir keinen Weg
finden, den Schmerz zu heilen, wenn Wahrheit die Wirklichkeit jéh
zerstort?

Ich sitze in einer Psychologischen Praxis in Wien und trinke
Whiskey, zu viel und zu hastig. Und ist das nicht ein ungewdhnliches
Getrénk, fir diesen Ort? Aber ich scheine auf dem Weg der Besserung
zu sein, denn zum ersten Mal {iberhaupt stelle ich mir diese Frage.

Die braune Fliissigkeit passt zum brennenden Fernweh in meiner
Magengrube. Ein Fluchtdrang, wie ihn Thomas Mann treffend im 7Tod
von Venedig beschrieb. Unruhig beginne ich auf und ab zu gehen. Und
nachdem ich nichts Besonderes mit mir anzufangen weil3, drehe ich den
Fernseher auf. Die Abendnachrichten:

., Entdecker des Coronavirus in Wuhan gestorben: China trauert um Li
Wenliang “

Der Arzt hat friih vor dem neuen Corona-Virus gewarnt.

Die Regierung verdonnerte ihn zum Schweigen. Fiir die chinesische
Offentlichkeit jedoch gilt der 33-Jéihrige als Mirtyrer und Symbol einer
seit Wochen anhaltenden Gesundheitskrise. Ende Dezember hatte Li in
seiner Klinik ein SARS-dhnliches Virus festgestellt, das sich rasant
verbreitete. Er warnte vor moglichen Gesundheitsrisiken. Aber die
Behorden zwangen ihn ein Dokument zu unterschreiben, , die
offentliche Ordnung in ernster Weise bedroht und ,, falsche Angaben *
gemacht zu haben. Ende Januar infizierte sich die tragische
Heldenfigur selbst mit dem Corona-Virus. In Quarantdne kiindigte er
noch an, zuriick an die medizinische Front zu wollen. Auf Weibo, dem
grofsten chinesischen Mikroblogging-Dienst, wurde die Nachricht von
seinem Tod iiber eine Milliarde Mal angeklickt. Die Zentralregierung
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in Peking wolle die Probleme ,, griindlich untersuchen®. Aber dann
wurde enthiillt, dass acht Arzte und Studenten von Li Wenliangs
Chatgruppe von der Polizei wegen ,, Verbreitung von Geriichten"
verwarnt wurden, nichts mehr tiber den neuen Erreger zu enthiillen.
Und sdmtliche Medienberichte geloscht.

Ich tauche tief in mein Inneres ein, aber ich vermag keine Angst vor
einem Virus zu entdecken. Zwei Erkenntnisse gewinne ich dennoch.

Erstens, die Wahrheit scheint im Reich der Mitte nicht gefragt.
Zweitens, das Leben kann kurz sein, schiefft mir durch den Kopf. Und
das weckt endgiiltig wieder meine Abenteuerlust. Ich greife zum Handy
und rufe meine langjdhrige Assistentin in Deutschland an:

»Veronika, schaue bitte, ob du mir fiir morgen einen Zug und ein
Quartier buchen kannst. Ich fahre nach Venezia!“

,,Bist du betrunken? Hast du mal auf die Uhr geschaut*, hore ich eine
unwillige Stimme.

,»Venezia? Im Office stapeln sich unerledigte Arbeiten. Und du hast
iibermorgen endlich wieder eine Unternehmensberatung.*

Sie ist merklich entsetzt iber meine Disziplinlosigkeit. Bereits etwas
lallend versuche ich mich zu erklaren:

,Der Karneval ist schon in vollem Gange. Den historischen
Engelsflug habe ich verpasst. Aber wihrend die Geschéftsleute
Business-Masken tragen, setze ich meine jetzt ab...*

»Du hast in flinfzehn Jahren noch nie einen Beratungstermin
verschoben...“, versucht Veronika mir ins Gewissen zu reden.

Beim Engelsflug schwingt eine verkleidete junge Frau an einem Seil
vom genau 99 Meter hohen Glockenturm am Markusdom in der Luft
und ldsst Konfetti auf die Menge segeln. Was fiir ein Vergleich zu
grauen Anziigen und eng sitzenden Krawattenknoten.

Daher beharre ich: ,,Termine konnen verschoben werden!*

Meine Argumentation scheint wenig liberzeugend. Klack, mit einem
unwilligen Seufzen wird das Gespréach abgebrochen.

Bereits zwanzig Minuten spéter erhalte ich per Handy Online-
Zugticket, Ubernachtungsbestitigung und eine Mail zur
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Terminverschiebung, die ich nur noch weiterzuleiten brauche. Na also,
geht doch!

Aber plotzlich melden sich Zweifel. Ist Venezia wirklich eine gute
Idee? SchlieBlich lauern dort versteckt, ebenso wie in Wien, die
Erinnerungen um jede Ecke.

Mit geschlossenen Augen sehe ich die Silhouette des Kanals vor mir,
das hektisches Treiben an der Rialto Briicke, die glitzernden
Hochwasserpfiitzen an der Piazza San Marco. Und mit einem grof3en
Schluck Whiskey spiile ich die letzten Bedenken hinunter.

Venezia — Santa Lucia, 22.2.2020

Wer jemals mit dem Nachtzug in die stazione, dem Bahnhof nach
Santa Lucia, eingefahren ist, wird diese Bilder nie mehr vergessen. Die
Briicke der Freiheit, Ponte della Liberta, verbindet die Stadt, die auf
Pfdhlen erbaut ist, mit dem Festland. 3850 m lang ist die einzige
ZufahrtstraBBe fiir Kraftfahrzeuge und Ziige. Bis Mitte des 19.
Jahrhunderts war hier nur eine Ansammlung von Inseln. Das bot einen
gewissen Grad an Sicherheit, aber auch der Verletzlichkeit, durch das
Abgetrenntsein. Ich sehe aus dem Fenster des Zuges in den
beginnenden Tag hinein. Rechts und links das glitzernde blaue Meer,
aus dem Holzpfahle hervorragen und die ersten Fischerboote in der
Lagune. Das ist die helle Seite, aber es gibt auch eine dunkle — The dark
side of Venezia.

Fiir Berufspendler ist die seinerzeit von Benito Mussolini in Auftrag
gegebene Briicke der Arbeitsweg, den sie zweimal tiglich zuriicklegen.
Sie arbeiten tagsiiber in der Stadt der Liebe, aber schlafen in Mestre,
am Festland. Die Venezianer konnen sich die eigenen Wohnkosten
nicht mehr leisten, wegen der stetig steigenden Tourismuspreise.

Mestre ist eine funktionierende Stadt. Aber mein Herz bleibt in
Venezia, vertraute mir einmal ein Kellner an.

Auch hier gilt: Geld regiert die Welt, — aber, das interessiert die
verliebten Touristen auf ihren Lustreisen natiirlich nicht!

Als ich vor der stazione stehe, ist so friith am Morgen noch nicht
entschieden, ob sich die Helligkeit der Sonne gegen die Diisternis der
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Jahreszeit durchsetzen wird. Aufjeden Fall ist es fiir meine diinne Jacke
viel zu kalt. Drei Grad Hochsttemperatur zeigt meine Wetter App —
kilter als in Wien — und die nichsten Tage werden nicht besser. Habe
ich tiberhaupt warme Kleidung dabei?

Pietro, wo warst du wieder mit deinen Gedanken, als du in
Windeseile deine Sachen zusammengesucht hast? Natiirlich bei
meinem letzten Aufenthalt in Venezia. In der Erinnerung schwelgend,
an laue Friithlingsnichte, Zartlichkeit und schicksalshafte Begegnungen
— antworte ich mir im Selbstgesprach. Aber seitdem hat sich so einiges
merklich abgekiihlt. Ich werde also zeitnah beim Doppelgdinger, meiner
Lieblingsboutique bei der Ponte di Rialto, der Rialto-Briicke,
nachkaufen miissen.

So bin ich also wieder in der Stadt, in der das Wasser die Straflen
fiillt! Heimweh hat mich geplagt! An diesen zauberhaften Ort zu
denken, ist wie die Verheilung einer Liebesnacht, hat einmal Hermann
Hesse gesagt.

Aber das Treiben ist ruhiger als sonst in der Karnevalszeit. Bereits
2019 war kein gutes Jahr fiir die Einheimischen. Schuld daran sind
Meldungen zum Hochwasser, die sich hartndckig in den Medien halten.
Hotels und Restaurants sind von Umsatzriickgédngen betroffen, obwohl
das acqua alta langst vorbei ist. Aber googelt man Urlaub in Venezia,
werden plakative Bilder gezeigt, auf denen einem das Wasser iiber den
Knien steht und man sich nur mit Gummistiefeln {iber Hochstege
fortbewegen kann.

Und das Video eines Kreuzfahrschiffes, das mit technischem Defekt
an der Anlegestelle ein Touristenboot rammt und dabei fiinf Menschen
verletzt. Viele Buchungen fiir Silvester oder den Karneval wurden
deshalb storniert.

Ausgeldst nur durch Scheinwelten, die uns die Medien vorgaukeln!
Erstmals wohne ich direkt an der Ponte di Rialto. Und bemerke, dass
ich sogar erleichtert bin, so wenige Touristen anzutreffen. Zuerst gehe
ich die Pietro-Falco Tour, wie iblich, wenn ich mit einer Herzdame in
Venezia eintreffe.

Von der stazione iiber die Ponte di Rialto nach San Marco, dem
Markusplatz. Weiter nach Zaterre, dann mit dem vaporetto, dem
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Wasserboot, auf die andere Seite nach La Guidecca. Dort kann man bei
Sonnenuntergang in der Skybar die gesamte Stadt iiber den Wolken
bewundern. Aber es ist kein Sommer. Und ohne Begleitung ist das kein
Genuss.

Also lasse ich die zweite Hélfte aus und steuere direkt den Campo S.
Margherita an, den Margaretenplatz. Dort finden sich viele kleine
Lokale, wie das Pier-Dickens, in denen das Leben tobt. Das erste Mal
bin ich beim Karneval alleine hier, wird mir bewusst, als ich die
lachenden Maskierten beobachte. Sie tummeln sich in bunten
Kostiimen in der Platzmitte, wihrend ich selbst am Rand auf einer Bank
sitze. Und je schriller und lauter sie sich gebarden, desto mehr bedriickt
mich das heute.

Zeit fur einen Ortswechsel, zu der kleinen Pizzeria, auf der Riickseite
meiner Pension. Obwohl ich es mit buona sera versuche, antwortet die
Kellnerin:

,»Quten Tag, aus Osterreich oder Deutschland?*

,,Beides*, antworte ich lachend.

,In Deutschland geboren, aber meine Herzensstadt ist Wien.* Da ich
Wien mit keiner deutschen Stadt vergleichen kann, ist meine
personliche Polaritit: Deutschland oder Wien. Sie spricht fast ohne
Akzent.

»Woher konnen sie so gut Deutsch?*

Jetzt erst mustere ich sie genauer. Lange schwarze Haare, ein hiibsches
Gesicht, mit etwas harten Ziigen um die Mundwinkel, aber durchaus
attraktiv. Auch wenn sie ihre Figur mit der etwas zu weiten Kleidung
nicht vorteilhaft betont.

,»Ich habe ein paar Jahre bei meinem deutschen Grofvater gelebt.
Aber er ist schon lange tot.*

Um von den Toten wieder zu den Lebenden zu kommen stelle ich
mich vor:

»Mein Name ist Pietro. Ich habe einen Ur-UrgroBvater aus Rom.
Aber mein Italienisch ist lausig.*

Ich bezweifle, dass dieser {liberlieferte Mythos aus unserer
Familiengeschichte tiberhaupt stimmt. Aber in der Vergangenheit war
er oft vorteilhaft.

17



»Maria®“ antwortet sie knapp, um sich dann leider dem Paar
zuzuwenden, das am Nebentisch Platz nimmt. Bereits jetzt ist das mein
langstes Gespriach mit einer venezianischen Kellnerin. Was nicht nur an
den sonst iibervollen ristoranti liegt, sondern dass ich immer mit
weiblicher Begleitung unterwegs war.

Die erste Nacht ist kurz, wie immer in Venezia. Diesmal aber, weil
mich eine ganze Kolonie Gelsen auf Trab hilt. Erst im Morgengrauen
finde ich den antizanzare, den ich jetzt erst als Miickenstecker erkenne,
und der treuherzig bereits die gesamte Nacht iiber auf meinem Tisch im
Hotelzimmer liegt. Das bleibt nicht die einzige Panne.

Beim Friihstlick frage ich das Zimmermédchen, wo in der Pension
mit WhatsApp gut zu telefonieren ist. Da sie kein Wort Deutsch oder
Englisch versteht, halte ich ihr das Handy vor die Nase.

,»My number? No!*“

Sie ruft die wohl einzigen englischen Worte aus, deren sie méchtig ist
und rennt fluchtartig davon. Dabei ist sie wirklich iiberhaupt nicht mein
Typ. Auch ohne schlechte Absichten, die Frauen verstehen mich
einfach immer falsch!

Ein deutsches Ehepaar tuschelt am Friihstiickstisch iiber das Ubel
von Venezia. Bereits gestern wurden in Italien ganze Gebiete
abgeriegelt. Zwei positiv auf Corona Getestete sind im Krankenhaus.
Am Flughafen wurde von Ménnern in weillen Schutzanziigen, die wie
Astronauten aussahen, Fieber gemessen. Die Frau will sofort weg! Mit
sich liberschlagender Stimme spekuliert sie, ob ganz Venezia schon
verseucht ist.

Im Morgengrauen beobachtete sie im Nebel die Spriihwigen auf
dem Markusplatz, die, von den schlafenden Touristen unbemerkt, alles
desinfizieren.

Vielleicht hat sie aber auch im Restalkohol Karnevalswégen gesehen
und zu viel Thomas Mann gelesen. Ich habe den 7Tod von Venedig schon
seit 3 Jahren im Gepéck, aber nie Zeit fiir die Lektiire. Wéahrend vor
meinem geistigen Auge die Begleiterinnen der letzten Jahre auftauchen,
wird es am Nebentisch immer lauter. Der Mann will bleiben, die Frau
abreisen und zwar sofort!
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Plotzlich scheint das Virus aus dem weit entfernten China ganz in
meiner Ndhe zu sein. Und seltsamerweise, noch immer verspiire ich
keine Angst.

Ein Virus kennt keine Grenzen. Es kann sich in einer globalisierten
Welt schnell um den gesamten Erdball ausbreiten. Auch das ist eine
Errungenschaft der Moderne!

Jetzt will ich mich erst recht ins Karnevalstreiben stiirzen.

»An allem sind die Chinesen schuld..., hore ich die gereizte
Frauenstimme beim Verlassen des Friihstiickraumes.

»von dort ist das Virus nach dem Neujahrsfest durch Gastarbeiter
nach Italien gekommen. So wie damals die Pest...*

Am heutigen Sonntag findet der traditionelle Adlerflug vom
Glockenturm auf die Biihne des Markus-Platzes statt. Am Dienstag ist
dann, mit der Preisverleihung der Maria, der Karneval vorbei. Ein
historisch nachempfundener Doge kront die siieste und anmutigste
Jungfrau. 2019 waren noch bis zu 100.000 Touristen in der Stadt. Aus
Sorge um die offentliche Sicherheit erhielt aber nur ein Bruchteil
Zugang zu der Zeremonie. Was mich aber noch mehr interessiert, ist
die Frage, wie ein Doge in der heutigen Zeit priifen will, ob die Jungfrau
wirklich eine Echte ist? Uberraschenderweise sitzt Maria aus der
Pizzeria an der Rezeption meiner Pension. Es stellt sich heraus, dass sie
die Inhaberin beider Lokalitéten ist.

,Keine Maske?*

Vergeblich versuche ich etwas Siiffisantes in ihrer Frage zu entdecken.

,»Nein. Niemand kann lange eine Maske tragen — Verstellung kehrt
schnell zur eigenen Natur zuriick, versuche ich sie mit einem Seneca-
Zitat zu beindrucken.

Obwohl eine Venezianische Maske dem Menschen -etwas
Anmutiges und Geheimnisvolles gibt, war ich immer froh, sie auch bald
wieder ablegen zu konnen. Ich mag einfach keine Verhiillungen meines
Gesichtes.

,Oft tragen wir eine Maske, um unsere Tridnen zu verstecken®,
entgegnet Maria. Mir wird heil3. Hat sie gemerkt, dass meine Lockerheit
nur vorgetduscht ist? Dass es in mir drin ganz anders aussieht?

,,von wem ist das Zitat?*
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,»von mir®, lachelt sie mich zum ersten Mal an. Etwas zu hastig
verabschiede ich mich. Als ich auf der Straf3e stehe google ich kurz im
Internet:

., Besorgnis in Italien — Karneval in Venedig soll wegen Coronavirus
beendet werden“ Der Prdsident der Region Venetien, Luca Zaia, teilt
mit: ,, Wir miissen uns drastischen Mafinahmen anpassen". Dazu zdhle
die Absage des Venezianischen Karnevals ,,und sogar noch mehr". Der
Biirgermeister der Stadt, Luigi Brugnaro, sagt, die Entscheidung liege
beim Regionalprdsidenten und der speziellen Kriseneinheit...

Ich schiebe die Gedanken an Seuchen beiseite, so schlimm wird es
schon nicht werden. Viva Venezia! Auf nach San Marco! Heute wird
im Finale um 11.00 Uhr die schonste Maske der Parade gewdhlt.

Seine Hochzeit erlebte der Karneval im 18. Jahrhundert, als die
Ausschweifung ein halbes Jahr, von Oktober bis zur Fastenzeit
andauerte. Damals gab es tausend Essensgerichte bei nur einem
einzigen Maskenball. Die Nonnen trugen kurze Kutten und lange
Perlenketten, wéahrend die Priester ihr letztes Hemd beim Gliicksspiel
verloren. Ehepartner erschienen ausschlieBlich mit ihren Geliebten.
Unter der Maske war alles erlaubt! Venezia, die Konigin des Meeres,
sank in den Augen vieler herab zur Hure der Adria, zur Welthauptstadt
der Prostitution. Die mit offenkundiger Dekadenz und Gier nach Geld,
Luxus und der Sinneslust fronte. Auch das Wort Casino kommt aus
Venezia. Von den casini, den kleinen Apartments, die Patrizier
mieteten, um hier ihr Gliick zu suchen.

Prickelnde Erotik der Vergangenheit suche ich heute vergeblich.
Eine beunruhigende Stimmung liegt in der Luft. Sind die engen Gassen
in meiner Abwesenheit verbreitert worden? Uberall scheint mehr Platz
zu sein. Weil weniger Menschen hier sind, oder die ersten bereits mehr
Abstand zueinander halten? Oder bilde ich mir das nur ein, seitdem ich
die Zeitungsmeldung gelesen habe? Auf der Ponte di Rialto sehe ich
ein Paar, das statt einer Karnevalsmaske einen Mund-Nasenschutz
tragt. Wahrscheinlich Asiaten. Am Handy, die ndchste Nachricht:
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