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eben kühn genug sein, um sie zu überzeugen, ihr Geheimnis zu lüften.“ 
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Vorwort 

Wien, 3. April 2020 Prof. Dr. Franz Friedhoff, Psychotherapeut 

 

Es ist nicht meine Art, über Menschen zu urteilen. Diese Haltung 

hab‘ ich verinnerlicht, da ich fast ein halbes Jahrhundert 

Psychotherapeut bin, in Wien. Aber selten hab‘ ich jemanden getroffen, 

der so viele Masken trägt wie Pietro Falco. Das Drama beginnt bereits 

damit, dass ich ihn so nenne, weil es der Name ist, den er sich selbst 

ausgewählt hat – als Deutscher! Hat auch nur eines meiner langen 

analytischen Gespräche mit ihm irgendetwas bewirkt?  

Nie hab‘ ich einen so ruhelosen Menschen getroffen, der es nicht 

länger als drei Tage am selben Ort aushält. Selbstverständlich liegt der 

Ursprung in seiner Familiengeschichte! Mit seinem Geld kann er mich 

nicht beeindrucken. Auch frag‘ ich mich, ob er eine Art Hochstapler ist. 

Definitiv trinkt er viel und kommt zu gut bei den Damen weg. Das 

alleine kann ich ihm nicht zum Vorwurf machen, aber ein wenig 

sittlicher hätt‘ er durchaus sein können. 

 

Eine Ehefrau zu finden, ist eines der schwierigsten Dinge der 

Zivilisation, hat mein Lehrmeister Sigmund Freud gesagt.  

 

Aber selbst, wenn ihn eine erwählen würd‘, wie soll sie‘s mit dem 

Rastlosen aushalten? Die Idee, bei mir als Quereinsteiger eine 

psychotherapeutische Ausbildung zu absolvieren, ist naheliegend. 

Menschen ergreifen diesen Beruf, in der Hoffnung, ihren eigenen 

Neurosen-Komplex zu lösen. Was natürlich fast immer misslingt. Und 

dass er als Newcomer mit einem Fachbuch Erfolg hat, ist nicht 

ungewöhnlich. Denn unabhängig vom Inhalt, ich muss gestehen, es nur 

kurz angelesen zu haben, seine Leserschaft ist auffallend häufig 

weiblich. All das will ich ihm wirklich von Herzen vergönnen. Das alles 

ist nicht das Schlimmste. Aber, was er sich da mit dem folgenden Brief 

leistet, ist doch ein starkes Stück!  
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Lieber Dr. Franz Friedhoff, sicher können Sie sich an mich erinnern, 

vor einigen Jahren absolvierte ich bei Ihnen eine Fortbildung und 

besuchte Sie einige Male in Ihrer Privatpraxis. 

 

Einen Therapeuten in Wien mit Lieber und dem Vornamen 

anzusprechen und den Titel des Professors wegzulassen, zeugt von 

einer gehörigen Portion Respektlosigkeit. Außerdem, wie könnte man 

sich an diesen Menschen nicht erinnern!  

 

Vermutlich werden Sie sich wundern, mit welchem Anliegen ich an 

Sie herantrete. Aufgrund von Umständen, die ich im weitesten Sinne als 

„persönlich verhindert“ beschreiben möchte, bin ich im Moment in 

Italien, genauer gesagt, in Venezia festgehalten. Wie Sie sicher wissen, 

ist außerdem der Zug- und Flugverkehr komplett eingestellt. Ich stehe 

praktisch unter Quarantäne. Wobei Sie sich diesbezüglich keine Sorgen 

um mich machen müssen.  

 

Ich, Ich, Ich… Es ist wohl unschwer, aus diesen Zeilen heraus einen 

gewissen Narzissmus zu diagnostizieren. Kein Wort im Sinne von 

 

… Hoffentlich störe ich Sie nicht … Danke für Ihre Aufmerksamkeit!  

…Wie geht es Ihnen, nach so langer Zeit?  

 

Dieser Pietro Falco denkt und spricht immer nur von sich selbst. Und 

es kommt noch besser! 

 

Warum wende ich mich also ausgerechnet an Sie? Weil Sie mir im 

Traum erschienen sind! Und Sie waren es, der mich in Freuds Wien die 

Macht der Träume des Unterbewusstseins lehrte! Ich hatte hier in 

Italien, das wird Sie jetzt vielleicht verwundern, ein paar ruhige 

Momente, die ich dazu nutzte, meine Geschichte aufzuschreiben, die 

unbedingt an die Öffentlichkeit gelangen muss! Und ich möchte Sie 

herzlich bitten, dies für mich zu veranlassen! 
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Da geht mir‘s Häferl über! Was für den Deutschen so viel heißt wie 

„das Maß ist voll“! Ja meint er denn, ich hab‘ sonst nichts zu tun? Nur 

weil wir uns in einem Corona Lockdown befind’n? Und die 

Vorlesungen an der Universität online stattfind‘n. Ich brauch‘ erst 

einmal einen neu‘n Computer und jemanden, der mir zeigt wie der geht. 

Selbstverständlich lehn‘ ich ab! 

Vorher les‘ ich aber aus reiner Höflichkeit weiter, nicht etwa, weil 

ich neugierig bin. Diesen Triumph will ich diesem Gschichtldrucker 

und Wichtigtuer nicht vergönnen!  

 

Schreiben Sie bitte nicht auf diese E-Mail-Adresse zurück. Sie 

existiert vermutlich bereits nicht mehr. Verwenden Sie bitte für die 

Veröffentlichung das Pseudonym Pietro Falco und lassen sie dabei 

meine wahre Identität im Dunkeln. Rücksprachen zum Inhalt werden 

nicht möglich sein! Dies mag Ihnen im ersten Moment merkwürdig 

erscheinen, aber Sie werden es verstehen, wenn Sie alles in der Anlage 

VPF (das steht für Venezia Pietro Falco) gelesen haben.  

 

Verflucht, ungern gebe ich‘s zu. Er hat es wirklich geschafft. Ich bin 

neugierig! Kurz, nach meinem Nachmittags-Kaffee werd‘ ich in diese 

Anlage VPF hineinsehen. Wenn aber nicht wirklich etwas Essenzielles 

drinsteht, dann kann sich der Herr was anhören. Mist! Ich kann ihn ja 

gar nicht kontaktieren!  

 

Ich danke Ihnen im Voraus. Ich weiß, dass ich Ihnen vertrauen kann. 

Mit den besten Wünschen für Sie und ihre Frau Gemahlin, die mich 

seinerzeit netterweise immer nach unseren Sitzungen zum Essen und 

einem Glas Wein eingeladen hat, und deren Name mir 

bedauerlicherweise entfallen ist, 

Ihr Pietro Falco 

 

Gertrud heißt meine Gemahlin. Die ausgerechnet ihn, warum auch 

immer, was sie sonst bei keinem meiner Klienten tut, noch 

durchg‘füttert hat. Noch dazu, natürlich mit unsrem best‘n Rotwein. 

Das Teure war grad gut genug. Nicht zu kühl und nicht zu warm sollte 
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er sein, der Wein! Und bei einem Achterl ist’s nie geblieb‘n, obwohl 

ich müde von einem langen Arbeitstag war. Meist war die ganze 

Flasche leer. Als ob er sich‘s heimlich mit Gertrud abgesproch‘n hätt‘, 

immer war er der letzte Patient. Und sie hat, immer grad, wenn er in 

meine Privatpraxis kam, mehr gekocht als sonst. Ich bin weder 

eifersüchtig; - außerdem ist meine Gertrud sicher schon zu alt für solche 

Dummheiten und noch dazu sind wir ja schon eine Ewigkeit verheiratet. 

Noch bin ich geizig, aber wahrscheinlich hab‘ ich mehr Geld für den 

guten Tropfen ausgegeb‘n, als ich jemals an den ohnehin sinnlosen 

Therapiestunden verdient hab‘. 

Widerwillig öffne ich also die Anlage VPF. Anfangs lese ich 

wortwörtlich, dann immer schneller, dabei überspring‘ ich hastig die 

Zeilen und Absätze.  

„Franz, der Kaffee ist fertig“, hör‘ ich Getruds Stimme.  

„Moment, ich kann g‘rad nicht!“ Denn langsam dringt die Botschaft, 

der ich mich nicht entziehen kann, selbst wenn ich es wollte, in mein 

Unbewusstes vor. Ich muss weiterlesen!  

„Was ist denn?“ Gertruds Stimme, direkt hinter mir, lässt mich 

zusammenzucken. Reflexmäßig klicke ich den Text am Bildschirm 

nach unten, was ihr nicht verborgen bleibt. 

„Eine Geliebte, die dir schreibt?“, fragt sie süffisant.  

„Nein, ein gewisser Pietro Falco… den du auch kennst, unter 

anderem Namen… Bitte bring mir den Kaffee. Es gibt da eine Sache, 

die ich unplanmäßig zu erledigen habe, die nächsten Tage.“ Als ich 

ihren fragenden Blick seh‘, füg‘ ich hinzu:  

„Ich veröffentliche ein Buch, unter dem Namen Pietro Falco.“ 
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1.) Karneval in Venezia 

 

Wiener G’schichten 

Ein Traum 

 

Stehst vor mir, 

strahlend, schön, kommst näher, 

fremd, neu, 

dann vertraut. 

 

Deine Stimme, Dein Atem, 

in meinem Ohr –  

Warmer Körper, 

zärtliche Hände, überall. 

 

Lippen küssn, saugn, schleckn – 

Einssein, verschmelzn 

Begehren, Liebe, Erkennen – 

Alles zsamm? 

 

Du bist mein Traum! 

I wach auf, 

und Du bist 

weg... 

 

Pietro Falco, Wien, der erste Sonnenstrahl 
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Wien, 21.2.2020, abends, irgendwann, in Rebeccas Praxis 
 

Hastig lösche ich Nachrichten und Fotos vom Handy, die mich an 

glückliche Zeiten erinnern. Warum lässt uns die Schönheit der 

Vergangenheit traurig werden? Nur, weil sich die Zukunft nicht so 

gestaltet, wie wir es uns erträumt haben?  

Ich selbst war nie verheiratet. Bei frisch getrennten Paaren frage ich 

mich, warum sie einen Rosenkrieg beginnen. Weil wir keinen Weg 

finden, den Schmerz zu heilen, wenn Wahrheit die Wirklichkeit jäh 

zerstört?  

Ich sitze in einer Psychologischen Praxis in Wien und trinke 

Whiskey, zu viel und zu hastig. Und ist das nicht ein ungewöhnliches 

Getränk, für diesen Ort? Aber ich scheine auf dem Weg der Besserung 

zu sein, denn zum ersten Mal überhaupt stelle ich mir diese Frage. 

Die braune Flüssigkeit passt zum brennenden Fernweh in meiner 

Magengrube. Ein Fluchtdrang, wie ihn Thomas Mann treffend im Tod 

von Venedig beschrieb. Unruhig beginne ich auf und ab zu gehen. Und 

nachdem ich nichts Besonderes mit mir anzufangen weiß, drehe ich den 

Fernseher auf. Die Abendnachrichten:  

 

„Entdecker des Coronavirus in Wuhan gestorben: China trauert um Li 

Wenliang“ 

Der Arzt hat früh vor dem neuen Corona-Virus gewarnt.  

Die Regierung verdonnerte ihn zum Schweigen. Für die chinesische 

Öffentlichkeit jedoch gilt der 33-Jährige als Märtyrer und Symbol einer 

seit Wochen anhaltenden Gesundheitskrise. Ende Dezember hatte Li in 

seiner Klinik ein SARS-ähnliches Virus festgestellt, das sich rasant 

verbreitete. Er warnte vor möglichen Gesundheitsrisiken. Aber die 

Behörden zwangen ihn ein Dokument zu unterschreiben, „die 

öffentliche Ordnung in ernster Weise bedroht“ und „falsche Angaben“ 

gemacht zu haben. Ende Januar infizierte sich die tragische 

Heldenfigur selbst mit dem Corona-Virus. In Quarantäne kündigte er 

noch an, zurück an die medizinische Front zu wollen. Auf Weibo, dem 

größten chinesischen Mikroblogging-Dienst, wurde die Nachricht von 

seinem Tod über eine Milliarde Mal angeklickt. Die Zentralregierung 
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in Peking wolle die Probleme „gründlich untersuchen“. Aber dann 

wurde enthüllt, dass acht Ärzte und Studenten von Li Wenliangs 

Chatgruppe von der Polizei wegen „Verbreitung von Gerüchten" 

verwarnt wurden, nichts mehr über den neuen Erreger zu enthüllen. 

Und sämtliche Medienberichte gelöscht.  

 

Ich tauche tief in mein Inneres ein, aber ich vermag keine Angst vor 

einem Virus zu entdecken. Zwei Erkenntnisse gewinne ich dennoch. 

Erstens, die Wahrheit scheint im Reich der Mitte nicht gefragt. 

Zweitens, das Leben kann kurz sein, schießt mir durch den Kopf. Und 

das weckt endgültig wieder meine Abenteuerlust. Ich greife zum Handy 

und rufe meine langjährige Assistentin in Deutschland an: 

„Veronika, schaue bitte, ob du mir für morgen einen Zug und ein 

Quartier buchen kannst. Ich fahre nach Venezia!“ 

„Bist du betrunken? Hast du mal auf die Uhr geschaut“, höre ich eine 

unwillige Stimme.  

„Venezia? Im Office stapeln sich unerledigte Arbeiten. Und du hast 

übermorgen endlich wieder eine Unternehmensberatung.“  

Sie ist merklich entsetzt über meine Disziplinlosigkeit. Bereits etwas 

lallend versuche ich mich zu erklären:  

„Der Karneval ist schon in vollem Gange. Den historischen 

Engelsflug habe ich verpasst. Aber während die Geschäftsleute 

Business-Masken tragen, setze ich meine jetzt ab…“ 

„Du hast in fünfzehn Jahren noch nie einen Beratungstermin 

verschoben…“, versucht Veronika mir ins Gewissen zu reden.  

Beim Engelsflug schwingt eine verkleidete junge Frau an einem Seil 

vom genau 99 Meter hohen Glockenturm am Markusdom in der Luft 

und lässt Konfetti auf die Menge segeln. Was für ein Vergleich zu 

grauen Anzügen und eng sitzenden Krawattenknoten.  

Daher beharre ich: „Termine können verschoben werden!“ 

Meine Argumentation scheint wenig überzeugend. Klack, mit einem 

unwilligen Seufzen wird das Gespräch abgebrochen.  

Bereits zwanzig Minuten später erhalte ich per Handy Online-

Zugticket, Übernachtungsbestätigung und eine Mail zur 
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Terminverschiebung, die ich nur noch weiterzuleiten brauche. Na also, 

geht doch! 

Aber plötzlich melden sich Zweifel. Ist Venezia wirklich eine gute 

Idee? Schließlich lauern dort versteckt, ebenso wie in Wien, die 

Erinnerungen um jede Ecke. 

Mit geschlossenen Augen sehe ich die Silhouette des Kanals vor mir, 

das hektisches Treiben an der Rialto Brücke, die glitzernden 

Hochwasserpfützen an der Piazza San Marco. Und mit einem großen 

Schluck Whiskey spüle ich die letzten Bedenken hinunter.  

 

Venezia – Santa Lucia, 22.2.2020 

 

Wer jemals mit dem Nachtzug in die stazione, dem Bahnhof nach 

Santa Lucia, eingefahren ist, wird diese Bilder nie mehr vergessen. Die 

Brücke der Freiheit, Ponte della Libertà, verbindet die Stadt, die auf 

Pfählen erbaut ist, mit dem Festland. 3850 m lang ist die einzige 

Zufahrtstraße für Kraftfahrzeuge und Züge. Bis Mitte des 19. 

Jahrhunderts war hier nur eine Ansammlung von Inseln. Das bot einen 

gewissen Grad an Sicherheit, aber auch der Verletzlichkeit, durch das 

Abgetrenntsein. Ich sehe aus dem Fenster des Zuges in den 

beginnenden Tag hinein. Rechts und links das glitzernde blaue Meer, 

aus dem Holzpfähle hervorragen und die ersten Fischerboote in der 

Lagune. Das ist die helle Seite, aber es gibt auch eine dunkle – The dark 

side of Venezia. 

Für Berufspendler ist die seinerzeit von Benito Mussolini in Auftrag 

gegebene Brücke der Arbeitsweg, den sie zweimal täglich zurücklegen. 

Sie arbeiten tagsüber in der Stadt der Liebe, aber schlafen in Mestre, 

am Festland. Die Venezianer können sich die eigenen Wohnkosten 

nicht mehr leisten, wegen der stetig steigenden Tourismuspreise.  

Mestre ist eine funktionierende Stadt. Aber mein Herz bleibt in 

Venezia, vertraute mir einmal ein Kellner an. 

Auch hier gilt: Geld regiert die Welt, – aber, das interessiert die 

verliebten Touristen auf ihren Lustreisen natürlich nicht! 

Als ich vor der stazione stehe, ist so früh am Morgen noch nicht 

entschieden, ob sich die Helligkeit der Sonne gegen die Düsternis der 
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Jahreszeit durchsetzen wird. Auf jeden Fall ist es für meine dünne Jacke 

viel zu kalt. Drei Grad Höchsttemperatur zeigt meine Wetter App – 

kälter als in Wien – und die nächsten Tage werden nicht besser. Habe 

ich überhaupt warme Kleidung dabei?  

Pietro, wo warst du wieder mit deinen Gedanken, als du in 

Windeseile deine Sachen zusammengesucht hast? Natürlich bei 

meinem letzten Aufenthalt in Venezia. In der Erinnerung schwelgend, 

an laue Frühlingsnächte, Zärtlichkeit und schicksalshafte Begegnungen 

– antworte ich mir im Selbstgespräch. Aber seitdem hat sich so einiges 

merklich abgekühlt. Ich werde also zeitnah beim Doppelgänger, meiner 

Lieblingsboutique bei der Ponte di Rialto, der Rialto-Brücke, 

nachkaufen müssen. 

So bin ich also wieder in der Stadt, in der das Wasser die Straßen 

füllt! Heimweh hat mich geplagt! An diesen zauberhaften Ort zu 

denken, ist wie die Verheißung einer Liebesnacht, hat einmal Hermann 

Hesse gesagt.  

Aber das Treiben ist ruhiger als sonst in der Karnevalszeit. Bereits 

2019 war kein gutes Jahr für die Einheimischen. Schuld daran sind 

Meldungen zum Hochwasser, die sich hartnäckig in den Medien halten. 

Hotels und Restaurants sind von Umsatzrückgängen betroffen, obwohl 

das acqua alta längst vorbei ist. Aber googelt man Urlaub in Venezia, 

werden plakative Bilder gezeigt, auf denen einem das Wasser über den 

Knien steht und man sich nur mit Gummistiefeln über Hochstege 

fortbewegen kann.  

Und das Video eines Kreuzfahrschiffes, das mit technischem Defekt 

an der Anlegestelle ein Touristenboot rammt und dabei fünf Menschen 

verletzt. Viele Buchungen für Silvester oder den Karneval wurden 

deshalb storniert.  

Ausgelöst nur durch Scheinwelten, die uns die Medien vorgaukeln!  

Erstmals wohne ich direkt an der Ponte di Rialto. Und bemerke, dass 

ich sogar erleichtert bin, so wenige Touristen anzutreffen. Zuerst gehe 

ich die Pietro-Falco Tour, wie üblich, wenn ich mit einer Herzdame in 

Venezia eintreffe.  

Von der stazione über die Ponte di Rialto nach San Marco, dem 

Markusplatz. Weiter nach Zaterre, dann mit dem vaporetto, dem 
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Wasserboot, auf die andere Seite nach La Guidecca. Dort kann man bei 

Sonnenuntergang in der Skybar die gesamte Stadt über den Wolken 

bewundern. Aber es ist kein Sommer. Und ohne Begleitung ist das kein 

Genuss.  

Also lasse ich die zweite Hälfte aus und steuere direkt den Campo S. 

Margherita an, den Margaretenplatz. Dort finden sich viele kleine 

Lokale, wie das Pier-Dickens, in denen das Leben tobt. Das erste Mal 

bin ich beim Karneval alleine hier, wird mir bewusst, als ich die 

lachenden Maskierten beobachte. Sie tummeln sich in bunten 

Kostümen in der Platzmitte, während ich selbst am Rand auf einer Bank 

sitze. Und je schriller und lauter sie sich gebärden, desto mehr bedrückt 

mich das heute.  

Zeit für einen Ortswechsel, zu der kleinen Pizzeria, auf der Rückseite 

meiner Pension. Obwohl ich es mit buona sera versuche, antwortet die 

Kellnerin:  

„Guten Tag, aus Österreich oder Deutschland?“  

„Beides“, antworte ich lachend.  

„In Deutschland geboren, aber meine Herzensstadt ist Wien.“ Da ich 

Wien mit keiner deutschen Stadt vergleichen kann, ist meine 

persönliche Polarität: Deutschland oder Wien. Sie spricht fast ohne 

Akzent.  

„Woher können sie so gut Deutsch?“  

Jetzt erst mustere ich sie genauer. Lange schwarze Haare, ein hübsches 

Gesicht, mit etwas harten Zügen um die Mundwinkel, aber durchaus 

attraktiv. Auch wenn sie ihre Figur mit der etwas zu weiten Kleidung 

nicht vorteilhaft betont.  

„Ich habe ein paar Jahre bei meinem deutschen Großvater gelebt. 

Aber er ist schon lange tot.“ 

 Um von den Toten wieder zu den Lebenden zu kommen stelle ich 

mich vor:  

„Mein Name ist Pietro. Ich habe einen Ur-Urgroßvater aus Rom. 

Aber mein Italienisch ist lausig.“ 

Ich bezweifle, dass dieser überlieferte Mythos aus unserer 

Familiengeschichte überhaupt stimmt. Aber in der Vergangenheit war 

er oft vorteilhaft.  
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„Maria“ antwortet sie knapp, um sich dann leider dem Paar 

zuzuwenden, das am Nebentisch Platz nimmt. Bereits jetzt ist das mein 

längstes Gespräch mit einer venezianischen Kellnerin. Was nicht nur an 

den sonst übervollen ristoranti liegt, sondern dass ich immer mit 

weiblicher Begleitung unterwegs war.  

Die erste Nacht ist kurz, wie immer in Venezia. Diesmal aber, weil 

mich eine ganze Kolonie Gelsen auf Trab hält. Erst im Morgengrauen 

finde ich den antizanzare, den ich jetzt erst als Mückenstecker erkenne, 

und der treuherzig bereits die gesamte Nacht über auf meinem Tisch im 

Hotelzimmer liegt. Das bleibt nicht die einzige Panne.  

Beim Frühstück frage ich das Zimmermädchen, wo in der Pension 

mit WhatsApp gut zu telefonieren ist. Da sie kein Wort Deutsch oder 

Englisch versteht, halte ich ihr das Handy vor die Nase.  

„My number? No!“  

Sie ruft die wohl einzigen englischen Worte aus, deren sie mächtig ist 

und rennt fluchtartig davon. Dabei ist sie wirklich überhaupt nicht mein 

Typ. Auch ohne schlechte Absichten, die Frauen verstehen mich 

einfach immer falsch!  

Ein deutsches Ehepaar tuschelt am Frühstückstisch über das Übel 

von Venezia. Bereits gestern wurden in Italien ganze Gebiete 

abgeriegelt. Zwei positiv auf Corona Getestete sind im Krankenhaus. 

Am Flughafen wurde von Männern in weißen Schutzanzügen, die wie 

Astronauten aussahen, Fieber gemessen. Die Frau will sofort weg! Mit 

sich überschlagender Stimme spekuliert sie, ob ganz Venezia schon 

verseucht ist. 

Im Morgengrauen beobachtete sie im Nebel die Sprühwägen auf 

dem Markusplatz, die, von den schlafenden Touristen unbemerkt, alles 

desinfizieren. 

Vielleicht hat sie aber auch im Restalkohol Karnevalswägen gesehen 

und zu viel Thomas Mann gelesen. Ich habe den Tod von Venedig schon 

seit 3 Jahren im Gepäck, aber nie Zeit für die Lektüre. Während vor 

meinem geistigen Auge die Begleiterinnen der letzten Jahre auftauchen, 

wird es am Nebentisch immer lauter. Der Mann will bleiben, die Frau 

abreisen und zwar sofort! 
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Plötzlich scheint das Virus aus dem weit entfernten China ganz in 

meiner Nähe zu sein. Und seltsamerweise, noch immer verspüre ich 

keine Angst. 

Ein Virus kennt keine Grenzen. Es kann sich in einer globalisierten 

Welt schnell um den gesamten Erdball ausbreiten. Auch das ist eine 

Errungenschaft der Moderne! 

Jetzt will ich mich erst recht ins Karnevalstreiben stürzen. 

„An allem sind die Chinesen schuld...“, höre ich die gereizte 

Frauenstimme beim Verlassen des Frühstückraumes. 

„Von dort ist das Virus nach dem Neujahrsfest durch Gastarbeiter 

nach Italien gekommen. So wie damals die Pest...“ 

Am heutigen Sonntag findet der traditionelle Adlerflug vom 

Glockenturm auf die Bühne des Markus-Platzes statt. Am Dienstag ist 

dann, mit der Preisverleihung der Maria, der Karneval vorbei. Ein 

historisch nachempfundener Doge krönt die süßeste und anmutigste 

Jungfrau. 2019 waren noch bis zu 100.000 Touristen in der Stadt. Aus 

Sorge um die öffentliche Sicherheit erhielt aber nur ein Bruchteil 

Zugang zu der Zeremonie. Was mich aber noch mehr interessiert, ist 

die Frage, wie ein Doge in der heutigen Zeit prüfen will, ob die Jungfrau 

wirklich eine Echte ist? Überraschenderweise sitzt Maria aus der 

Pizzeria an der Rezeption meiner Pension. Es stellt sich heraus, dass sie 

die Inhaberin beider Lokalitäten ist. 
„Keine Maske?“ 

Vergeblich versuche ich etwas Süffisantes in ihrer Frage zu entdecken.  

„Nein. Niemand kann lange eine Maske tragen – Verstellung kehrt 

schnell zur eigenen Natur zurück“, versuche ich sie mit einem Seneca-

Zitat zu beindrucken. 

Obwohl eine Venezianische Maske dem Menschen etwas 

Anmutiges und Geheimnisvolles gibt, war ich immer froh, sie auch bald 

wieder ablegen zu können. Ich mag einfach keine Verhüllungen meines 

Gesichtes. 

„Oft tragen wir eine Maske, um unsere Tränen zu verstecken“, 

entgegnet Maria. Mir wird heiß. Hat sie gemerkt, dass meine Lockerheit 

nur vorgetäuscht ist? Dass es in mir drin ganz anders aussieht?  

„Von wem ist das Zitat?“ 
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„Von mir“, lächelt sie mich zum ersten Mal an. Etwas zu hastig 

verabschiede ich mich. Als ich auf der Straße stehe google ich kurz im 

Internet: 

„Besorgnis in Italien – Karneval in Venedig soll wegen Coronavirus 

beendet werden“ Der Präsident der Region Venetien, Luca Zaia, teilt 

mit: „Wir müssen uns drastischen Maßnahmen anpassen". Dazu zähle 

die Absage des Venezianischen Karnevals „und sogar noch mehr". Der 

Bürgermeister der Stadt, Luigi Brugnaro, sagt, die Entscheidung liege 

beim Regionalpräsidenten und der speziellen Kriseneinheit…  

Ich schiebe die Gedanken an Seuchen beiseite, so schlimm wird es 

schon nicht werden. Viva Venezia! Auf nach San Marco! Heute wird 

im Finale um 11.00 Uhr die schönste Maske der Parade gewählt.  

Seine Hochzeit erlebte der Karneval im 18. Jahrhundert, als die 

Ausschweifung ein halbes Jahr, von Oktober bis zur Fastenzeit 

andauerte. Damals gab es tausend Essensgerichte bei nur einem 

einzigen Maskenball. Die Nonnen trugen kurze Kutten und lange 

Perlenketten, während die Priester ihr letztes Hemd beim Glücksspiel 

verloren. Ehepartner erschienen ausschließlich mit ihren Geliebten. 

Unter der Maske war alles erlaubt! Venezia, die Königin des Meeres, 

sank in den Augen vieler herab zur Hure der Adria, zur Welthauptstadt 

der Prostitution. Die mit offenkundiger Dekadenz und Gier nach Geld, 

Luxus und der Sinneslust frönte. Auch das Wort Casino kommt aus 

Venezia. Von den casini, den kleinen Apartments, die Patrizier 

mieteten, um hier ihr Glück zu suchen.  

Prickelnde Erotik der Vergangenheit suche ich heute vergeblich. 

Eine beunruhigende Stimmung liegt in der Luft. Sind die engen Gassen 

in meiner Abwesenheit verbreitert worden? Überall scheint mehr Platz 

zu sein. Weil weniger Menschen hier sind, oder die ersten bereits mehr 

Abstand zueinander halten? Oder bilde ich mir das nur ein, seitdem ich 

die Zeitungsmeldung gelesen habe? Auf der Ponte di Rialto sehe ich 

ein Paar, das statt einer Karnevalsmaske einen Mund-Nasenschutz 

trägt. Wahrscheinlich Asiaten. Am Handy, die nächste Nachricht: 

 


