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So finster die Nacht.

Kaum ein Licht die Strafie hinauf und hinunter. Langst
ruht der brave Biirger in seinen Kissen um drei Uhr in
der Friih. Ich nicht. Ich gehore nicht zu denen.

Hellwach bin ich und allein, die Dunkelheit um mich
gebrochen durch eine einzige, kleine Lichtquelle nur,
eine, die jedoch gehorige Aufmerksamkeit einfordert.
Meine Aufmerksamkeit. Eine, die in ihren Bannkreis
zwingt, mich, unerbittlich, hier und jetzt. Die Dunkel-
heit in meiner Seele kann sie allerdings nicht bannen,
soweit haben es die Displays von Smartphones noch
nicht gebracht.

Es strahlt mir ins Gesicht, dieses kleine Gerit, macht
mich halb blind, macht die Augen tridnen. Zieht mich
dennoch magisch an. Heute schon seit Stunden, gestern,
tdglich, ndchtlich. Es hat Macht ergriffen iiber meinen
Alltag, vor allem auch {iber meine Allnacht. Stiehlt mir
den Schlaf, riittelt ihn mir aus Kopf und Gliedern, um
ein Uhr, um zwei, um drei, um vier, verfiigt letztlich
auch iiber meinen Tag.



Und diese verdammte Zeitverschiebung, sie macht
mir das Leben zusitzlich zur Hoélle, sieben Stunden
fallen ins Gewicht. Sieben Stunden fordern ihren Tribut.
Die dauernde Umrechnung macht mich krank im Hirn.

Ich wilze mich auf die andere Seite, vielleicht finde
ich ja hier Trost. Einmal ist es zu warm im Bett, dann
wieder zu kalt, zu hart, zu weich, ein Marterpfahl in jedem
Fall. Schon drei Stunden lang, drei Stunden schon tickt
diese kleine Zeitbombe neben mir, mehr noch, sie ruft,
konstant und fordernd, sie sendet Befehle an mich - »es
wird Zeit nachzusehen, es wird Zeit!« Schliefilich sind
bereits zehn Minuten vergangen, was konnte sich da
nicht alles abgespielt haben!

Und wieder werde ich also auf diesen einen Namen
tippen, ihn beschworen wie eine Schamanin. Vielleicht
erscheint er ja, der Unselige, zeigt sich online, sendet
ein Zeichen an alle, die es sehen wollen. Ich vor allem,
ich will es sehen. Gierig warte ich dem Signal entgegen,
diesem Quell allen Leids, Urheber schauderhafter Néchte,
ruheloser Tage. Schon monatelang.

Meine Hand zogert, ich habe mir so sehr geschworen,
stark zu bleiben. Doch unsichtbare Michte fiihren sie,
lassen sie wie ein hungriges Tier hochschnellen, gierig
zupacken, bekommen das Ding zu fassen, dieses Ding,
das da ganz nahe bei mir liegt, das ich im Dunkel jederzeit
miihelos ertasten kann. Ich kenne den ihm zugewiesenen
Platz zur Genlige, wie ein aufreizender Partner ruht es
neben mir im Bett. Ein Partner, den man gerne los wire,
zu sehr strapaziert er die Sinne, zerrt an den Nerven, jagt



den Adrenalinspiegel hoch, fithrt immer aufs Neue in
Versuchung. An Trennung ist dennoch nicht zu denken.

Und daist er auch schon, der verheerender Klick, da
tut sich der schon 100omal aufgerufene Chat auf. Im
unbarmherzig gleiflenden Licht zeigt er: nichts!

Keine neue Bewegung diesmal, alles ruhig dort, in
Irkutsk.

A., der so penibel Verfolgte, mein Opfer gleichsam,
meine Beute, ist also derzeit anderweitig beschaftigt,
hat wohl gerade seine Vorlesung an der Uni begonnen,
hélt eben einen Vortrag tiber die Stolpersteine russischer
Grammatik, auch mir wohl bekannt, zur Zeit aber nicht
mein Problem.

Vor einer Stunde noch hat sich der Vortragende noch
gemeldet:

zuletzt online heute 01:12

wurde da lapidar mitgeteilt. Also gerade nach dem
Friihstiick, dort, in der achten Zeitzone Russlands, A. halb
schon auf dem Weg zum Institut.

Und dann bald wieder aktiv, dreiflig Minuten spiter,
knapp vor der Vorlesung. So viel Zeit in der Hektik des
Morgens nimmt sich nur ein liebendes Herz, eines, das
tatsdchlich ein Anliegen hat, eines, das brennt. Aber nicht
fiir mich. Nicht mehr. So denke ich bitter und mdchte
schon wegklicken — doch halt:

02:45 online

Mein Puls geht schneller, jetzt nur nichts verpassen,
meine Augen saugen sich am Display fest, meinem
Mittelpunkt der Welt. Als wiirde da ein Thriller geboten,



einer, dessen Inhalt sich mir jedoch nicht offenbart. Ich
zdhle die Minuten, mit jeder mehr verunsichert, eine
jede mehr ein einziges Argernis. Herr Gott, wie viel Zeit
will er denn noch verplempern, es ist doch schon 9h45
in Irkutsk, er riskiert seine ganze Vormittagspause! Ich
warte, hoffe auf baldige Erlésung.

Endlich:

zuletzt online heute 02:52
Ganze sieben Minuten, und das zwischen zwei Vor-
lesungen! Und wie viel Zeit nimmt sich jetzt sie fiir eine
Antwort, sie, seine imagindre, fiir mich nicht fassbare
Partnerin?

Online 02:56
Ha, also blof} vier Minuten, mehr scheint er ihr nicht wert
zu sein! Gut so, ich feiere einen bescheidenen Triumph
in meinen verschwitzten Laken. Doch rasch enttduscht
muss ich ein weiteres kurzes Geplénkel registrieren:

zuletzt online heute 03:01

online 03:04

zuletzt online heute 03:05

Jetzt aber scheint seine Pause doch endgiiltig zu Ende,
da kommt nichts mehr, auch wenn ich aus Gewohnheit
weiter starre. Wahrscheinlich hat er es nicht einmal in
die Cafeteria geschafft, hat sich an einen ruhigeren Ort
zuriickziehen miissen, womdglich auf die Toilette, um
sich ganz und gar dem Objekt seines Begehrens widmen
zu konnen. Jedes seiner Worte soll schliefllich Ausdruck
von Hingabe sein, jeder Satz sein tiefes Gefiihl wider-
spiegeln und kéime der selbst vom WC.



Fieberhaft arbeitet meine Phantasie, wie schon so oft
wird sie nicht miide, mir abstruse Geschichten vorzu-
gaukeln, Geschichten, die der Messanging-Dienst freilich
nie preisgibt. Die muss ich mir schon selbst zusammen-
zimmern. Billige Storys, Dreigroschenroman-Attitiide:

»Hallo, Liebling, kann gerade etwas Atem schopfen,
muss andauernd an dich denken, an gestern, was du
mir alles geschrieben hast. Ich kann es heute einrichten,
gleich nach der Vorlesung, sehen wir uns?«

»Du Lieber, ich kann es kaum erwarten, ich spiire
dich noch, iiberall, unsere letzte Umarmung ... Lass die
Studenten doch einfach frither gehen!«

»Siif3e, so einfach ist das nicht, du weifit, ich tue, was
ich kann, auflerdem miissen wir vorsichtig sein.«

»Ach ja, du und deine Vorsicht, das hdtte ich ja fast
vergessen! Also um 12h, am Parkplatz?«

»Groflartig, um 12h, aber bitte nicht neben meinem
Auto, das fillt auf. Kuss und bis dann!«

Solche oder dhnlich banale Szenen aus der Kitschwelt
drittklassiger Filme kommen mir in den Sinn. Alberne
Dialoge iiberschwemmen mein zermartertes Gehirn.
Das sich keine Vorstellung machen kann von der echten
Wirklichkeit in Sibirien, in Irkutsk, rund 8ooo km weit
weg. Dort, wo der Tag ldngst begonnen hat, wo Men-
schen bereits geschiftig ihrem Tagewerk nachgehen, wo
die Lehrsdle der Universititen sich gefiillt haben, wo
Professor A. geraume Zeit schon linguistische Spitz-
findigkeiten von sich gibt.



Ich aber ringe hier mitten in der Nacht noch hellwach
um Schlaf.

Wie konnte es blof3 so weit kommen? In wenigen Monaten
solch ein Absturz, Sinkflug mit einzigem Ziel, dem Ruin,
korperlich wie seelisch. Wenigstens diese eine Gewissheit
in all dem Desaster!

Ich dresche auf den Polster ein, einer muss schlief3lich
die Schuld fiir meine Pein tibernehmen!

Vielleicht aber ist ja doch alles ganz anders, wir wollen
das Problem einmal aus vollig anderer Sicht betrachten,
die Pein geflissentlich vertiefen: Vielleicht hat ja sie, na-
men- und konturloses Wesen fiir mich, zuerst den Kontakt
aufgenommen. Womdglich haben sie sich gestritten, es
kommt zu gar keinem Treffen, zumindest heute nicht. Er
heifit sie im Stillen oder auch sogar schriftlich eine dumme
Kuh, die ihn endlich in Ruhe lassen soll, nie wieder will
er sie sehen. Sie fleht, umsonst, er bricht abrupt ab, nein,
Schluss jetzt! Warum tut er sich das an? Die Wienerin ist
ihm da doch lieber gewesen, warum blof$ hat er sich schon
so lange Zeit nicht mehr bei ihr gemeldet ...

Hier liege ich unter der Folter meiner Gedanken, stumm
wiederkduend alle Fiir und Wider. Gewiss ist einzig die Un-
gewissheit, diese Marter der bloflen Vermutungen. Rettung
fiir Augenblicke wird mir nur die Flucht in freundliches
Wunschdenken, um endlich Ruhe zu finden, wenigstens
fiir diese Nacht. Ein Pickchen unter dem Weihnachtsbaum,
das Christkind hat mir was Schones gebracht. Doch nein,
da sind blof§ nackte Fakten, immer die gleichen:
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online - zuletzt online.

Dahinter eine Grauzone, ein wiistes Kriegsgebiet, das
ich beliebig mit meinen Panzern und Raketen fiillen
kann, die Schlacht werde ich nie gewinnen. Der Verlierer
steht fest in jedem Fall, immer bin ich es nur. Jigerin
und Beute zugleich. Das Feld, auf dem ich mich bewege,
ist vermint.

Ich knete mir den geschundenen Polster zurecht,
zum hundertsten

Mal, wohl wissend, dass ich gleich wieder zur Seite
greifen werde, einen neuerlichen Versuch starten zum
Ungliicklichsein. Mit voller Garantie.

Die Nacht ist noch jung.
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Montag

17h22 bis 17h28
17h33 bis 1740
17h42 bis 17h45
17h47 bis 17h57
18ho1 bis 18hog
18014 bis 18016

Dienstag

oohss bis oohsg
o1h 15 bis o1h17
osh 10 bis o5h14
16h22 bisi6h30

Zahlreiche Papiere, ein ganzer Haufen, iiber und tiber
bekritzelt mit solcherlei Aufzeichnungen bedecken
den Schreibtisch. Notizen, erstellt von einer peniblen
Buchhalterin. Nichts hilt sie ab von ihrer Akribie, keine
Erschopfung gebietet ihr Einhalt.

Argerlich die Enttiuschung, der Fehlschlag, wenn sie
wieder einmal zu spdt gekommen ist, dem Beginn der
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Dialoge womdglich genau eine kleine Minute hinterher
hinkt, nicht weif3, wie lange schon die Mitteilungen hin
und her geeilt sind. Wenn sie die Kontrolle praktisch ver-
loren hat. Denn um Kontrolle schliellich geht es, wenn
schon nicht iiber den Inhalt, dann doch wenigstens {iber
die Zeit, die auf den Kontakt verwendet wird, fern ab,
am anderen Ende der Welt. Wo Mittag unser Morgen
ist, Abend unser Nachmittag und Schlafenszeit unseren
frithen Abend bedeutet.

Ich habe die Blitter die »Akte A.« genannt, einen
personlichen Namen verbitte ich mir. Hier finden sich
nur Zeitangaben, diirre Hiillen ohne jeden Hintergrund.
Den bastle ich mir mit Hingabe schon selbst, immer und
immer wieder, auf die verschiedenste Weise.

Der Herr Professor bleibt hier genauso anonym wie
der Inhalt seiner Postings, ich versuche den Absender
abstrakt zu halten, doch der Mensch aus Fleisch und
Blut dringt immer wieder durch. Ich hore seine Stimme,
spiire seinen Atem. Er offenbart mir quasi seinen Alltag,
seine Gewohnheiten, wie eben jetzt:

online 12:19

zuletzt online heute 12:23,

was soviel wie kurzfristige Abmeldung vor dem Nacht-
mahl bedeutet. In meiner Interpretation jedenfalls,
nach reichlicher Beobachtung und Erfahrung. Eine, wie
es scheint, heilige, unantastbare Zeit, die etwa ein bis
eineinhalb Stunden andauert.

Ich stelle mir vor, wie seine Frau hingebungsvoll
gekocht hat. Hauptsache ein Mann im Haus, trotz der
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andauernden Eskapaden all die Jahre. Doch ein Ehemann
muss gehalten werden, mit allen Mitteln, wo fdnde er
denn sonst noch solch kostlichen Borscht, solch zarte
Piroggen? Den Mann muss man einkochen, im wahrsten
Sinne des Wortes. Eine andere Chance bietet sich ihr
ohnehin nicht, nicht in ihrem Alter, nicht mit all den
Ludern da draufien. Schlampen, die ihre Fiihler sogar
noch aus Wien ausstrecken. Denn der Herr Dozent
hat nicht nur einen Lehrstuhl inne, gleichsam als Gott
der ortlichen Linguistik, nein, er verinnerlicht auch
nur allzu gerne das Verhéltnis zu seinen Studentinnen,
Kolleginnen und was ihm sonst noch Weibliches unter
die Augen kommt. Das hat man eben von einem attrak-
tiven Mann. Uberall lauern Fallen. Verlockungen, auf die
sich umsichtig ein in Moskau anséssiges Institut lingst
spezialisiert hat, die beliebte und bestens ausgelastete
»Luder-Akademie«. Hochst erfolgreiche Absolventinnen
ldsst man da los auf eine mehr oder weniger interessante
und vor allem interessierte Ménnerwelt.

Online 13:58

zuletzt online heute 14:07

Neun Minuten: vielleicht eine kurze Ubersicht fiir
die Angebetete, wie denn das Aufgetischte im gemiit-
lichen Zuhause so geschmeckt hat und dass man sich in
Bilde wieder melden wird. Denn nun geht es vermut-
lich zunichst einmal auf das Sofa vor den Fernseher,
hauptsichlich, um Nachrichten zu verfolgen. Politische
Meldungen aus Nah und Fern, bedachtsam zurecht ge-
férbt fiir ein empfindsames Publikum, klug dargebotene
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Propaganda und oftmals auch launige Berichte aus dem
Kreml mit einem iiberaus freundlichen Putin. Oder aber
uralte Spielfilme aus der Sowjet-Zeit, wo nur sehr diskret
Gefiihle gezeigt werden, dafiir um so mehr Patriotismus.
A. hat nun einmal einen recht konservativen Geschmack,
oftmaliger Zankapfel zwischen uns, damals, in unser
beider guten Tagen.

Nun aber ist es an der Zeit fiir gute Nacht- und Bett-
gefliister, vor allem, wenn man morgen zeitig aus den
Federn muss:

online 18:20

zuletzt online heute 18h:27

Das kann nun gut eine ganze Stunde dauern - ich klebe
am Display und stelle mir vor:

»Endlich, ich bin schon auf Nadeln gesessen, der
Film war erst jetzt zu Ende! Hast du ihn vielleicht auch
gesehen? Die Hauptdarstellerin, ich habe ihren Namen
vergessen, hat mich so an dich erinnert, nur dass du
bei weitem hiibscher bist, mit viel mehr Ausstrahlung.
Hast du iibrigens heute womdglich wieder diesen Boris
getroffen?«

»Aber, Lieber, wie konnte ich, ich bin nicht fahig an
einen anderen Mann zu denken. Boris, der ist Vergan-
genheit, du bist Gegenwart und Zukunft.«

»Was, bitte, meinst du mit Zukunft? Die Gegenwart
ist doch schon genug. Ich werde wieder von dir trdumen,
so lange, bis wir uns wiedersehen.«

15



»Und wann wird das sein, noch in dieser Woche, in
diesem Monat, diesem Jahr, diesem Leben?«

»Sei nicht so ungeduldig, du, ich tue ohnehin alles,
will aber hier doch nichts verpatzen, das haben wir doch
schon so oft besprochen. Dicker Kuss iiberall hin und
schlaf gut, mein Schatz.«

»Ebenfalls, gute Nacht.«

So in etwa sieht meine nédchtliche Dramaturgie aus,
wohl wissend, dass ich sie auch ganz anders entwickeln
konnte. Armseliger Versuch in jedem Falle, ein weiteres,
lachhaftes Szenario mit anderem Akzent:

»Was, jetzt erst rufst du an? Du glaubst wohl, ich bin
immer verfiigbar, ganz nach deinen Launen!«

»Liebes, bedenke doch, ich kann ja nicht mitten im
Film aufstehen, noch dazu, wo mich die Hauptdarstel-
lerin so an dich erinnert hat. Du bist natiirlich weitaus
hiibscher, mit so viel mehr Ausstrahlung.«

»Spar dir deine Schleimereien! Immer soll ich warten,
bis der feine Herr endlich Zeit hat, bis die Luft rein ist.
Wann haben wir uns eigentlich zum letzten Mal gese-
hen? Das ist auch schon Tage her, trotz deiner ewigen
Versprechen. Ich habe es satt! Tu endlich was!«

»Aber, Schatz, Liebe ldsst sich doch nicht an Zeit,
sondern nur an Intensitdt messen, und die haben wir
doch, oder, Liebling? Kiisschen und bis morgen!«

Eindeutig wiirde mir die zweite Version mehr Freude
bereiten, da hitte ich noch so einige ztindende Ideen
parat! Aber die Irkutsker Szene ist kein Wunschkonzert,
ich kann mir die einzelnen Partien nicht aussuchen, ja
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nicht einmal vorstellen. Dritte, vierte, flinfte Variante,
alles Spinnereien!

Inzwischen ist auch mein Spielfilm, auf den ich mich
so gefreut habe, fast zu Ende, geopfert fiir Liebesschwiire
in Sibirien oder fiir Streitereien oder beides oder fiir
etwas ginzlich anderes ...

17



Alles schlift, einsam wacht. Wieder einmal.

Mystisch erscheint mein Gesicht, beleuchtet vom
Display, im Spiegelkasten gegeniiber, eine Fata Morga-
na, einem Mérchen entstiegen. Die bdse Hexe, gebeugt
iiber ihre geheimnisvollen Aufzeichnungen, Unheil
ausheckend, auf Rache sinnend. Nehmt euch in Acht,
ihr da draufien, bis hinein in die Weiten Russlands, die
Hiiterin der Nacht hat ein Auge auf euch. Zeigt euch
besser nicht!

Aber da, tatsdchlich und ganz unbekiimmert, da zeigt
man sich doch wieder:

online 01:25

zuletzt online heute 01:29

online 0Th:35

zuletzt online heute 01:36

online 01:38

zuletzt online heute 01:41

Sogleich offnet sich das Drehbuch in meinem Kopf,
die Akteure erwachen zum Leben, ich lasse sie tanzen
wie Marionetten an Fiden, immerhin an meinen eige-

nen, imagindren.
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»Guten Morgen, Siifle, gut geschlafen? Bin schon spét
dran. Passt es dir heute in der Teestube, so um 15h? Bis
dann, Kuss.«

»Hallo, wo bist du? Hab wenig Zeit«.
»Warum antwortest du denn nicht? Muss jetzt weg,
melde dich endlich.«

Wie schdn, sie mag einfach nicht, begreife das doch, du
alter Bock! Schluss, aus, zumindest fiir heute Vormittag.
Nichts da mit Tee und anderen Blédsinnigkeiten! Schon
will sich bei mir Genugtuung breit machen, ein, wie ich
hoffe, endlich sanftes Ruhekissen. Nur einmal noch eine
kurze Kontrolle, ein rascher Blick, die vergangene halbe
Stunde diinkt wie eine zdhe Ewigkeit.

Und da ist sie auch schon, die Strafe fiir kurzfristigen
Optimismus:

zuletzt online heute 02:10.

Verdammt, hat sie sich also doch noch gemeldet? Und
er, wie lange hat er geschrieben? Hat sie die Einladung
etwa angenommen oder hat er ihr womoglich eine
Standpauke gehalten, weil ihre Antwort nicht prompt
genug gekommen ist? War es denn iiberhaupt er, der
ein Treffen vorgeschlagen hat, oder doch sie, die eine
Verabredung praktisch erbettelt hat?

Die mannigfachen Moglichkeiten zerfressen mir das
Gehirn, okkupieren alle Zellen, rasende Wiirmer, die sich
durchwiihlen durch letzte Reste von Vernunft, Schid-
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linge, die ich nicht los werde. Sie lassen mich den Rest
der Nacht bestenfalls unruhig dahin ddmmern.

Am Vormittag wird dann das Handy abermals scharf
im Auge behalten, denn im Fernen Osten ist jetzt Vor-
lesungsschluss fiir heute. Auch den Abend iiber wird
meine ganze Aufmerksamkeit wieder gebiindelt sein
auf diese Zeit des besonders intensives Austausches.

Am Ufer eines dunklen Gewissers sitze ich, vertieft
in die Wellenbewegungen der Oberflidche, in starke, in
schwache. Das eigentliche Treiben darunter bleibt ver-
borgen, das echte Leben zeigt sich mir nicht.

Eine hilflose Beobachterin, blind fiir die Realitit.
Gleich den torichten Menschen in Platons alter Hohle,
die ebenfalls auf Schein und Trug hereinfallen. Antike
Philosophie ist im Moment allerdings wenig trdstlich..

»Das Wesentliche ist fiir die Augen unsichtbar«.

Der gute Saint-Exupéry, er appelliert gar an das Herz!
Das allerdings pocht in den kargen Chat-Fakten nicht,
nur in meiner Brust schligt es mir, hart und wund. So
hocke ich weiter am Abgrund, gerate immer mehr ins
Rutschen, mit Vermutungen, Deutungen. Alles ins Leere.

Konnte ich doch einfach aufstehen und gehen. Doch
meine Beine sind geldhmt.
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