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Vorwort

Dieses Memoir ist meiner Groffmutter Anna Hofstitter geb. Pfan-
ner (1896-1977) gewidmet. Anna war cine bescheidene, kluge und
trotz aller Widrigkeiten selbstindige Frau, die ihr ganzes Leben in
Feldkirch verbrachte. Ich erzihle ihre Geschichte so, wie ich sie aus
der reichhaltigen Uberlieferung durch meine Groffmurcer und ihre
Schwestern kenne. Anna, wie auch meine Mutter und ihre Zwil-
lingsschwester, Annas Téchter, waren alle begnadete Geschichten-

erzihlerinnen.



Anna

Anna weif§ genau, dass irgendetwas nicht scimmt mit der Mama —
und jetzt diirfen sie nicht ins Schlafzimmer und auch das neue Ge-
schwisterchen zeigen sie thnen nicht. Im groffen Gang iiber der Gast-
stube kann sie sich gut verstecken und die Tiire zum Schlafzimmer
beobachten. Die Hebamme schiittelt immer den Kopf, wenn sie blu-
tige Tiicher herausbringt und mit heiffem Wasser und frischen Tii-
chern hineingeht. Der Doktor war auch schon da, aber er ist nicht
lange geblieben. Dann am Freitag, es ist schon dunkel, geht der Papa
mit dem Pfarrer hinein. Anna hort sie drinnen beten und sie riecht
den Weihrauch.

Bis jetzt ist sic noch niemandem abgegangen, sie geht nur manch-
mal hinunter in die Kiiche, wenn ihr zu kalt ist. Es ist schon Winter
und in elf Tagen ist Weihnachten. In der Kiiche geht es drunter und
driiber, die Magd kocht jetzt alleine, weil die Mama nicht am Herd
steht. Der Papa steht an der Schank und wenn niche viel los ist,
schaut er nach seiner Frau Dora. Sie ist erst 35, aber er sicht ja selber,
dass da nichts mehr zu machen ist. Sei verliert immer noch Blut und
macht, wenn er hinaufkommt, nur mit Mithe die Augen auf.

Beim letzten Mal hat sie gesagt: ,Du wirst dir eine neue Frau su-
chen miissen, eine, die auch gut auf die Kleinen schaut. Hol sie bitte
alle herein* Da sind sie jetzt der Grofie nach aufgestellt, die Fini, die
geht schon in die Schule, der Georg, auch schon ein Schiiler, die
kleine Anna, man kann sich nicht vorstellen, dass die schon in die
Schule geht. Der Anton ist zwar jiinger als Anna, aber schon fast so
grof wie sie. Dann ist da noch die kleine Elsa, erst drei Jahre al, die
hilt der Papa im Arm. Die Mama legt ihnen nacheinander die Hand

auf den Kopf, aber sie verstehen niche, was sie murmelt. Anna sagt

-8 -



spiter: ,Mir hat sie ein Kreuz auf die Stirn gemacht.” Aber die Ge-
schwister glauben ihr nicht so reche.

Dann werden sie alle ins Bett geschicke. Die Midchen haben eines
miteinander und die Buben ein anderes. Es kommt niemand, der
ihnen jetzt ein Kreuzchen auf die Stirn macht und mit ihnen das
Nachtgebet aufsagt. Da féngt die Fini damit an und sie stehen alle
noch einmal auf und knien vor ihre Betten. Der letzte Satz ist: ,Lie-
ber Gott, mach unsere Mama wieder gesund!* Dann kriechen sic alle

finf unter die Decke und legen sich ganz eng zusammen.



Die Sandwirtin

Dora ist vollig erschdpft von der Geburt ihres letzten Kindes. Ei-
gentlich weild sie ja gar nicht mehr, die wievielte Geburt das jetzt
gerade war. Aber sie hat da in einer Truhe ein kleines Biichlein, da
hat sie alle eingetragen. Auch die toten Kinder und die kleine Elisa-
beth Maria, die einfach nicht hochgekommen ist, weil sie selbst so
entkriftet war und nicht genug Milch fiir die Kleine hatte, und die
viele Arbeit dazu. War das das Jahr, in dem sie den Sandwirt tiber-
nommen haben? Da hat die Hebamme sogar mit dem Anton geredet,
sie brauche doch einmal eine Pause, aber es hat halt nicht viel ge-
niitzt. Dann kam der kleine Anton 1901 auf die Welc und im Jahr
drauf gleich die neue Elisabeth Maria, die Elsa, ihr Sonnenschein.
Ein kleiner Lockenkopf, so eine Herzige, die ist ganz nach ihr gera-
ten.

Aber jetzt glaubt Dora selbst nicht mehr daran, dass sie noch ein-
mal hochkommt. Das Kind hat es auch nicht iiberlebt. Erst diese ta-
gelangen Wehen und dann ist das ewig gegangen, weil sie keine Kraft
mehr hatte zum Pressen. Zum Schluss ist die Hebamme schon auf
ihr draufgekniet und hat das Kind herausgedriicke. Sie haben es ihr
gar nicht gezeigt und sie hat es auch niche schreien gehére. Dora blu-
tet immer noch und wenn sie die Augen schlieft, triume sie von
frither, von den Kindern und was wohl aus ihnen werden wird ohne
sie. Die GrofSmama Kreszenzia ist ja auch nicht mehr die Jiingste.

Der Anton wird wohl eine neue Frau finden miissen. Das muss sie
ihm sagen, wenn er das niichst Mal nach ihr schaut. Der Anton, der
hat es ihr von Anfang an angetan. Sie sicht ihn jetzt noch vor sich,
wie sie sich gefreut hat, wenn ihn der Dienst beim Grafen zu ihr in

die Kiiche in Hohenems gefithre hat. Es wird ihr jetzt noch warm
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ums Herz, wenn sie daran denkt. Anton ist als Kutscher weit her-
umgekommen mit dem Grafen, der seine weit verstreuten Besitzun-
gen regelmiflig besuchen musste. Da hat er dann erzihle von der wei-
ten Welt, der Anton.

Jetzt triumt Dora wieder von den grofien Festen, die der Grafund
die Grifin fiir die adeligen Besucher in Hohenems gegeben haben.
Da waren sie in der Kiiche schon wochenlang vorher beschiiftige. An
alles mussten die Kochinnen denken und mit der Herrin die Speise-
pline vorbereiten. Mit dem Wildhiiter reden wegen dem Wild-
fleisch. Rinder und Kilber mussten rechtzeitig bestelle und ge-
schlachtet werden, geniigend Gefliigel, also Hennen, Hiihner, Ka-
paune, Rebhiihner, Steinhiihner, Tauben und gemistete Wacheeln,
geziichtet oder angekauft, und Pasteten waren vorzubereiten. Die
Fischbestinde mussten kontrolliert, Flusskrebse gefangen, Beeren
verarbeitet und eingekellert, Friichte zu Kompotten eingewecke,
Eier in Essig eingelegt werden ... Da horte die Arbeit nicht auf; es
ging fast das ganze Jahr rund in der Kiiche. Und vor einem Fest, da
haben sie alle geschwitzt. Da sind die Giiste ja nicht nur fiir einen
Tag gekommen, sondern gleich fiir eine Woche, weil die Anreise mit
der Kutsche so miihselig war.

Sie kann die Kiiche sogar riechen und die Wirme des Herdes spii-
ren. Aber vielleicht sind es auch nur die Geriusche unten aus der
Gaststube. Da haben sie alle Hinde voll zu tun, und sie kann nicht
in der Kiiche stehen und das Kommando fithren.

Der Anton hat ihr einen Antrag gemacht, er war ein gestandener
verlisslicher Mann, fiinfzehn Jahre ilcer war er, der Anton Pfanner.
Sie konnte wirklich nicht nein sagen, wo sie doch schon linger ein
Auge auf ihn geworfen hatte. Anton hatte damals auch einen Plan,

der ihr gefallen hat. Er wollte den Gasthof Breiten Waasen in Tosters
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erst pachten und dann etwas kaufen, in der Stadt. Dora sollte mit
zweiundzwanzig ganz alleinige Herrin tiber die Kiiche im Breiten
Waasen werden. Darauf hat sie sich gefreut.

Es war eine kleine, feierliche Zeremontie, als sie am 10. Jinner 1893
in Hohenems heirateten. Die Grifin kam selber heraus und steckte
der Dora den Brautkranz ins Haar. Sie waren wirklich ein schones
Paar. Dora muss licheln, wenn sie daran denkt. Sie sieht sich als
stattliche junge Frau mit dichtem 10Ckigem blonden Haar und An-
ton mit der hohen Stirn, den dunklen Haaren, dem Schnauzer und
der prominenten Pfanner-Nase. Ein Mann zum Aufschauen war er,
der Anton.

Wenn sie jetzt daran denke, ist die Arbeit das Wenigste gewesen,
aber die vielen Geburten haben sie wirklich hergenommen. Jedes
Jahr ein Kind, nur nach der Anna gab es cine Pause, aber auch nur,
weil sie eine Fehlgeburt hatte. Mit dem dritten Kind gab es eine
kleine Erleichterung, weil die Groffmama Kreszentia von Waldsee
hereingekommen ist, um auf die Kinder zu schauen.

Die Groffmama ist auch jetzt da und kitmmert sich so gut es geht
um die fiinf Kleinen, aber sie tut sich schon schwer mit dem Gehen
und schnauft schrecklich, wenn sie in den oberen Stock muss. Sie
wohnen jajetzt in der Stadt in Feldkirch, denn schon drei Jahre nach
der Hochzeit haben sie den Andreas Hofer, den Sandwirt, gekauft.
Die Leute haben nur so gestaunt, wie sie 15.000 Gulden fiir den gan-
zen Betrieb mitsamt den Sta”ungen, dem Futterhaus und dem Tor-
kel hinlegen konnten. In dem Jahr hatten sie die zweite Elisabeth
Maria, den blonden Lockenkopf. Ob die sich, wenn sie grofier ist,
noch an sie erinnern kann?

Der Herr Pfarrer war gerade da zum letzten Segen, der Weihrauch

ist ihr gar nicht angenehm, sie méchte lieber die Kiiche riechen. An-
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ton hat ihr auch alle Kinder zum Bett gebrache, aber da hat er schon
ihre Hand halten miissen zum Segnen der Kinder. Was wohl aus
ihnen wird, so ganz ohne Mama ... die Fini, die Alteste, und der
Georg? Die Anna, die Brave ... Jetzt sitzt der Anton an ihrem Bett
und hilc ithre Hand. Das ist ein gutes Gefiihl, dass er ganz nah bei ihr
ist. Sie kann die Augen nicht mehr offen halten, aber er ist bei ihr,

als sie gehen muss.
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Das Begriibnis

Der Bestatter half Anton, er wusste genau, was alles auf die Todes-

anzeige musste:

Gott der Allmdchtige hat es in seinem unerforschlichen Rat gefallen, un-

sere geliebte unvergessliche Gattin, Mutter, Tochter, Schwester und Tante
Dora Pfanner geb. Krug - Gasthausbesitzersgattin
nach kurzem, schweren, mit christlicher Geduld ertragenem Leiden,
versehen mit den hl. Sterbesakramenten, im 35 Lebensjahr, heute am 13.
Dezember um 3 Uhr frith zu sich zu rufen.

Feldkirch am 15. Dezember 1905

Die trauernden Hincerbliebenen

Kreszenzia Krug Anton Pﬁmner
Als Mutter als Gatte
Xaver Krug ]oseﬁne, Georg, Anna, Anton, Elsa Pfanner
Als Bruder als Kinder

Sandwirt Schlossergasse 78 Feldkirch, Entengdssele Feldkirch

Am iibernichsten Tag haben sie Dora begraben. Es war kalt, als
sie um das offene Grab standen, Anton mit seinen Kindern, Doras
Mutter Kreszenzia, mit der Magd, dem Knecht und der Bedienerin.
Auch viele seiner Stammkunden waren da, er ist ja als Weinhindler
und Wirt weitum bekannt. Sogar in der Zeitung hat das Begriibnis

Erwihnung gefunden:

-14 -



,Unter Beteiligung von iiber 6oo Personen wurde gestern Nachmittag die
Leiche der am 15. Dezember verstorbenen Frau Dora Pfanner, Sandwirtin
dahier, zu Grabe getragen; eine Fiille von Krdnzen, darunter auch ein
prachtvoller von den Stammgsten gewidmeter Kranz zierten die Bahre. Am
Grabe sangen die Herren des Kirchenchores ein ergreifendes Lied. Mogen die
schwe;gepn’lﬁen Hinterbliebenen in der allgemeinen Teilnahme einigen
Trost finden.

Anton war tatsiichlich schwer gepriift. Bis jetzt hatten er und
Dora alles gemeinsam gemacht. Sie war eine gute Kochin, sie kannte
alle, die in die Gaststube kamen, sie blieb stechen bei den Leuten,
redete mit thnen und konnte gut zuhdren. Sie waren ein gutes Team,
das hatte er gleich gemerke. Damals im Dienst bei Grafen von Wald-
Iburg-Zeil-Lustenau in Hohenems, im Schloss. Die Dora Krug fiihrte
in der Kiiche ein strenges Regiment, aber es mochten sie alle gerne,
die Herrschaft und das Gesinde. Manche nannten sie ,unsere Schwii-
bin, weil sie von drauflen kam, hinter der Grenze. Anton hatte sie
gleich im Auge, wenn er vom Dienst als Kutscher hereinkam, weil
sie immer noch etwas fiir ihn bereit hatte, auch wenn es spit wurde.
Er sah schon, die Frau konnte anpacken und wirtschaften, und er
mochte ihren Humor. Er hatte da niimlich eine Idee, was sie gemein-
sam aufbauen konnten. Thm war klar, er hatte bei der Dora einen
Stein im Brett, wie sie ihm die Jause einpackte, sich zu ihm hinsetzte
und wie sie ihm das Essen hinstellte. Da legte er eines Tages seine
Hand auf ihre und sie nickte.

Dann redete er mit der Herrschaft, die Grifin selber steckte der
Dora den Brautkranz ins Haar und schenkte ihr noch das Lindauer
Kochbuch fiir die Aussteuer. Der Graf hatte gottseidank den kleine
Vorfall von vor drei Jahren vergessen und ihm 500 Kronen zum Start

mitgegeben und alles Gurte gewiinscht. Es war ihm jajetzt noch pein-

,IS,



lich. Er hatte die Pferde schon lingst versorgt und die Kutsche ge-
siubert, als er dachte, einmal mochte ich schon wissen, wie es sich
anfiihlt, ein Herr zu sein, und ist auf den Platz des Grafen gesessen.
Grad als er sich richtig wohlgefiihle hat in der geschlossenen Kut-
sche, ist der Graf gekommen und hat ihn geschen, den Kopf geschiit-
telt und gesagt: ,Von dir, Anton, hitte ich das nicht gedacht!“ Gar
nichts hat er damals herausgebracht, auch nicht gestottert. Er hat
dem Grafen nur die Kutschentiire aufgehalten und ist schweigend
auf seinen Kutschbock gestiegen. Wegen so einem Blddsinn hiitte er

bald seinen Arbeitsplatz verloren.
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Eigentlich stammte er ja vom gréfiten Bauernhof in Langen bei
Bregenz, aber sein Vater, der Biirgermeister, hatte da einen gutge-
meinten Blodsinn gebaut. Die Langener hatten sich schon ewig eine
bessere Strafle gewiinsche und die Planung war am guten Weg. Nur,
so wird es erzihlt, hat der Vater nicht erwarten kénnen, bis die kai-
serliche Genehmigung aus Wien gekommen ist, und angefangen zu
bauen, weil man ja die Strafle dringend gebraucht hat. Aber da wa-
ren die Beamten des Kaisers streng. ,Anton Pfanner aus Langen hat
ohne Genehmigung gebaut und muss mit seinem Hof daftir gerade-
stehen.” Deshalb ist der junge Anton jetzt nicht Bauer vom groficen
Hof in Langen geworden, sondern Kutscher beim Grafen von Ho-
henems. Aber mit der Dora an der Seite wiirden sie sie sich schon

hocharbeiten.
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Die Neue

Es war fiir Auguste und ihre Schwestern niche so leicht, einen Mann
zu finden. Sie hatten in Leutkirch ja nichts, nur eine Kuh, die Ziegen
und Schafe, wenn man nicht in den Dienst vom Grafen {ibernom-
men wurde, gab es nicht viele Arbeitsméglichkeiten. Die Mutter hat
Hiithner gehalten und manchmal Eier am Markt verkauft. Der Vater
war Kesselflicker und meistens nicht daheim.

Es war bald nach Weihnachten, aufjeden Fall war es noch Winter,
da ist der Onkel aus Waldsee heriibergekommen, der Pfanner Anton
habe die Frau verloren, verzweifelt sei er mit dem Gasthaus und mit
den finf Kindern. Auguste hat dann eingewilligt. Die Schwestern
haben ihr wohl oder iibel das einzige Paar Schuhe iiberlassen. In den
Holzknospen wiire sie nicht gegangen.

Nein, geholt hat er sie nicht, der Anton. Auguste ist mit einem
Fuhrwerk mitgefahren bis Bregenz. Dort hat er sie abgeholt. Er hat
schon imposant ausgeschen, er da oben auf dem Fuhrwerk. ,Ischt
recht, dass da bischt, hat er gesagt und hat sie hinten hinaufgeho-
ben, wo er seine Fuhre geladen hatte. Extra eine Decke hatte er fiir
sie mitgenommen. Es war ja noch Winter und saukalt.

Vom Bodensee sind sie immer weiter weg, hinein in die Berge,
durch die Dérfer, durch Dornbirn und bis Hohenems. Da hat er Halt
gemacht, da hatten die Dora und er gedient, bevor sie den Sandwirt
in Feldkirch itbernommen haben. Weiter hinein tiber G6tzis bis Ar-
bogast. Da hat er wieder geha]ten tiir die Pferde, und damit sie selbst
sich aufwiirmen konnten. In der Gaststube hat er angefangen zu re-
den, er hat sie gefragt, wie es den Eltern gehe und der Familie von
der Dora. Dann hat er erzihlt von seinem Wirtshaus und dem Wein-

handel und von den Kindern. Wie die Orgelpfeifen, jedes Jahr eines.
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Kein Wunder, dass die arme Dorothea nicht mehr hat kénnen. Die
ganze Arbeit und die Gofen' dazu.

Bis sie in Feldkirch angekommen sind, war es schon dunkel. In der
Gaststube hat er sie zum Ofen gesetzt und einen warmen Wein und
cine Gerstensuppe gebrache: Wirst sehen, das wirst du brauchen,
wenn’s morgen 1osgeht.“ Dann hat er ihr das Zimmer von der Magd
gezeigt. Da solle sie schlafen bis zur Hochzeit. ,\Das Aufgebot bestel-
len wir dann®, hat er gesagt. Sie hat nichts geantwortet und sich vor
dem Morgen gefiirchtet. Nicht einschlafen hat sie konnen, der Lirm
in der Stadt, die Unruhe im Haus und was morgen sein wiirde. Sie
kann ja arbeiten, aber wie die Dora, das mécht ich nicht. Einen Balg
nach dem anderen. Dann denkt sie an ihre Mutter und an ihre
Schwestern. Gern hiitte sie jetzt ein Schaf gekrault, die waren immer

so zutraulich, die Schafe.

"umgangssprl. fiir Balgen, Kinder



Die Gastwirtschaft

An der Wand iiber dem Stammtisch hingt jetzt schon ein grofies
gerahmtes Portrait von Dora, der verstorbenen Wirtin. Eine groﬁe
Gruppe von Stammgisten hat es auf der Hinterseite signiert. Gele-
gentlich schaut einer hinauf und sagt: ,Ja, das war halt noch eine
Wirtin, die hat kochen kénnen!“ Aber jetzt sind sie zur Tagesord—
nung iibergegangen und sitzen da beim Jassen, dem Lieblingskarten-
spiel in den Gasthiusern von Feldkirch.

»Das ist doch schnell gegangen mit der neuen Frau, aber ich weif§
nicht, ob die eine gute Wirtin wird. Die hat keinen Humor und gut
einschenken tut sie auch nicht®, meint der Jakob zu seiner Jasser
Runde. ,,Sie muss halt erst lernen, die Schwiibin, anscheinend hat sie
ihm ein Onkel vermittelt, als ob wir hier keine anstindigen Weiber
hiicten!, meint der Josef. Der Leopold brummt: ,Er hitte doch ein-
fach noch eine Magd anstellen kénnen* ,Find ich niche, der ist ja
noch jung, der braucht eine Frau®, kommt vom Sepp. ,Ja, unbedingt®,
stimmt der Jakob zu. ,\Da kommt er ja, unser Witwer. Hast du schon
das Aufgebot bestelle, Anton?, Das hat wohl noch Zeit, wir miissen
uns alle erst daran gewdhnen. Den Kindern fehle die Dora, die sind
ja ganz verschrecke ,Oh je!* meint der Leopold, schaut erst zum
Sepp und dann auf seine Karten, bevor er sagt: ,Du kommst heraus!®

Die Frauen in der Stadt sind da nicht so freundlich, einen Mann
mit funf Kindern und einer Gastwirtschaft, da kénnen sich die
Frauen was Besseres vorstellen. Der Bicker Schertler hiitte zwar gern
gesehen, dass er seine Tochter Elsa mit dem Anton verheiratet. Aber
noch vor er dem Sandwirt mit dem Vorschlag hat kommen kénnen,
ist schon die Auguste im Haus. Die Elsa hat gemeint, der Anton sei

ja schon ein fescher Mann, aber in der verrauchten Gaststube servie-
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