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Vorwort 

Dieses Memoir ist meiner Großmutter Anna Hofstätter geb. Pfan-
ner (1896-1977) gewidmet. Anna war eine bescheidene, kluge und 
trotz aller Widrigkeiten selbständige Frau, die ihr ganzes Leben in 
Feldkirch verbrachte. Ich erzähle ihre Geschichte so, wie ich sie aus 
der reichhaltigen Überlieferung durch meine Großmutter und ihre 
Schwestern kenne. Anna, wie auch meine Mutter und ihre Zwil-
lingsschwester, Annas Töchter, waren alle begnadete Geschichten-
erzählerinnen.  
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Anna 

Anna weiß genau, dass irgendetwas nicht stimmt mit der Mama – 
und jetzt dürfen sie nicht ins Schlafzimmer und auch das neue Ge-
schwisterchen zeigen sie ihnen nicht. Im großen Gang über der Gast-
stube kann sie sich gut verstecken und die Türe zum Schlafzimmer 
beobachten. Die Hebamme schüttelt immer den Kopf, wenn sie blu-
tige Tücher herausbringt und mit heißem Wasser und frischen Tü-
chern hineingeht. Der Doktor war auch schon da, aber er ist nicht 
lange geblieben. Dann, am Freitag, es ist schon dunkel, geht der Papa 
mit dem Pfarrer hinein. Anna hört sie drinnen beten und sie riecht 
den Weihrauch.  

Bis jetzt ist sie noch niemandem abgegangen, sie geht nur manch-
mal hinunter in die Küche, wenn ihr zu kalt ist. Es ist schon Winter 
und in elf Tagen ist Weihnachten. In der Küche geht es drunter und 
drüber, die Magd kocht jetzt alleine, weil die Mama nicht am Herd 
steht. Der Papa steht an der Schank und wenn nicht viel los ist, 
schaut er nach seiner Frau Dora. Sie ist erst 35, aber er sieht ja selber, 
dass da nichts mehr zu machen ist. Sei verliert immer noch Blut und 
macht, wenn er hinaufkommt, nur mit Mühe die Augen auf.  

Beim letzten Mal hat sie gesagt: „Du wirst dir eine neue Frau su-
chen müssen, eine, die auch gut auf die Kleinen schaut. Hol sie bitte 
alle herein.“ Da sind sie jetzt der Größe nach aufgestellt, die Fini, die 
geht schon in die Schule, der Georg, auch schon ein Schüler, die 
kleine Anna, man kann sich nicht vorstellen, dass die schon in die 
Schule geht. Der Anton ist zwar jünger als Anna, aber schon fast so 
groß wie sie. Dann ist da noch die kleine Elsa, erst drei Jahre alt, die 
hält der Papa im Arm. Die Mama legt ihnen nacheinander die Hand 
auf den Kopf, aber sie verstehen nicht, was sie murmelt. Anna sagt 
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später: „Mir hat sie ein Kreuz auf die Stirn gemacht.“ Aber die Ge-
schwister glauben ihr nicht so recht.  

Dann werden sie alle ins Bett geschickt. Die Mädchen haben eines 
miteinander und die Buben ein anderes. Es kommt niemand, der 
ihnen jetzt ein Kreuzchen auf die Stirn macht und mit ihnen das 
Nachtgebet aufsagt. Da fängt die Fini damit an und sie stehen alle 
noch einmal auf und knien vor ihre Betten. Der letzte Satz ist: „Lie-
ber Gott, mach unsere Mama wieder gesund!“ Dann kriechen sie alle 
fünf unter die Decke und legen sich ganz eng zusammen. 
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Die Sandwirtin 

Dora ist völlig erschöpft von der Geburt ihres letzten Kindes. Ei-
gentlich weiß sie ja gar nicht mehr, die wievielte Geburt das jetzt 
gerade war. Aber sie hat da in einer Truhe ein kleines Büchlein, da 
hat sie alle eingetragen. Auch die toten Kinder und die kleine Elisa-
beth Maria, die einfach nicht hochgekommen ist, weil sie selbst so 
entkräftet war und nicht genug Milch für die Kleine hatte, und die 
viele Arbeit dazu. War das das Jahr, in dem sie den Sandwirt über-
nommen haben? Da hat die Hebamme sogar mit dem Anton geredet, 
sie brauche doch einmal eine Pause, aber es hat halt nicht viel ge-
nützt. Dann kam der kleine Anton 1901 auf die Welt und im Jahr 
drauf gleich die neue Elisabeth Maria, die Elsa, ihr Sonnenschein. 
Ein kleiner Lockenkopf, so eine Herzige, die ist ganz nach ihr gera-
ten. 

Aber jetzt glaubt Dora selbst nicht mehr daran, dass sie noch ein-
mal hochkommt. Das Kind hat es auch nicht überlebt. Erst diese ta-
gelangen Wehen und dann ist das ewig gegangen, weil sie keine Kraft 
mehr hatte zum Pressen. Zum Schluss ist die Hebamme schon auf 
ihr draufgekniet und hat das Kind herausgedrückt. Sie haben es ihr 
gar nicht gezeigt und sie hat es auch nicht schreien gehört. Dora blu-
tet immer noch und wenn sie die Augen schließt, träumt sie von 
früher, von den Kindern und was wohl aus ihnen werden wird ohne 
sie. Die Großmama Kreszenzia ist ja auch nicht mehr die Jüngste. 

Der Anton wird wohl eine neue Frau finden müssen. Das muss sie 
ihm sagen, wenn er das nächst Mal nach ihr schaut. Der Anton, der 
hat es ihr von Anfang an angetan. Sie sieht ihn jetzt noch vor sich, 
wie sie sich gefreut hat, wenn ihn der Dienst beim Grafen zu ihr in 
die Küche in Hohenems geführt hat. Es wird ihr jetzt noch warm 
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ums Herz, wenn sie daran denkt. Anton ist als Kutscher weit her-
umgekommen mit dem Grafen, der seine weit verstreuten Besitzun-
gen regelmäßig besuchen musste. Da hat er dann erzählt von der wei-
ten Welt, der Anton. 

Jetzt träumt Dora wieder von den großen Festen, die der Graf und 
die Gräfin für die adeligen Besucher in Hohenems gegeben haben. 
Da waren sie in der Küche schon wochenlang vorher beschäftigt. An 
alles mussten die Köchinnen denken und mit der Herrin die Speise-
pläne vorbereiten. Mit dem Wildhüter reden wegen dem Wild-
fleisch. Rinder und Kälber mussten rechtzeitig bestellt und ge-
schlachtet werden, genügend Geflügel, also Hennen, Hühner, Ka-
paune, Rebhühner, Steinhühner, Tauben und gemästete Wachteln, 
gezüchtet oder angekauft, und Pasteten waren vorzubereiten. Die 
Fischbestände mussten kontrolliert, Flusskrebse gefangen, Beeren 
verarbeitet und eingekellert, Früchte zu Kompotten eingeweckt, 
Eier in Essig eingelegt werden … Da hörte die Arbeit nicht auf, es 
ging fast das ganze Jahr rund in der Küche. Und vor einem Fest, da 
haben sie alle geschwitzt. Da sind die Gäste ja nicht nur für einen 
Tag gekommen, sondern gleich für eine Woche, weil die Anreise mit 
der Kutsche so mühselig war. 

Sie kann die Küche sogar riechen und die Wärme des Herdes spü-
ren. Aber vielleicht sind es auch nur die Geräusche unten aus der 
Gaststube. Da haben sie alle Hände voll zu tun, und sie kann nicht 
in der Küche stehen und das Kommando führen. 

Der Anton hat ihr einen Antrag gemacht, er war ein gestandener 
verlässlicher Mann, fünfzehn Jahre älter war er, der Anton Pfanner. 
Sie konnte wirklich nicht nein sagen, wo sie doch schon länger ein 
Auge auf ihn geworfen hatte. Anton hatte damals auch einen Plan, 
der ihr gefallen hat. Er wollte den Gasthof Breiten Waasen in Tosters 
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erst pachten und dann etwas kaufen, in der Stadt. Dora sollte mit 
zweiundzwanzig ganz alleinige Herrin über die Küche im Breiten 
Waasen werden. Darauf hat sie sich gefreut.  

Es war eine kleine, feierliche Zeremonie, als sie am 10. Jänner 1893 
in Hohenems heirateten. Die Gräfin kam selber heraus und steckte 
der Dora den Brautkranz ins Haar. Sie waren wirklich ein schönes 
Paar. Dora muss lächeln, wenn sie daran denkt. Sie sieht sich als 
stattliche junge Frau mit dichtem lockigem blonden Haar und An-
ton mit der hohen Stirn, den dunklen Haaren, dem Schnauzer und 
der prominenten Pfanner-Nase. Ein Mann zum Aufschauen war er, 
der Anton.  

Wenn sie jetzt daran denkt, ist die Arbeit das Wenigste gewesen, 
aber die vielen Geburten haben sie wirklich hergenommen. Jedes 
Jahr ein Kind, nur nach der Anna gab es eine Pause, aber auch nur, 
weil sie eine Fehlgeburt hatte. Mit dem dritten Kind gab es eine 
kleine Erleichterung, weil die Großmama Kreszentia von Waldsee 
hereingekommen ist, um auf die Kinder zu schauen.  

Die Großmama ist auch jetzt da und kümmert sich so gut es geht 
um die fünf Kleinen, aber sie tut sich schon schwer mit dem Gehen 
und schnauft schrecklich, wenn sie in den oberen Stock muss. Sie 
wohnen ja jetzt in der Stadt in Feldkirch, denn schon drei Jahre nach 
der Hochzeit haben sie den Andreas Hofer, den Sandwirt, gekauft. 
Die Leute haben nur so gestaunt, wie sie 15.000 Gulden für den gan-
zen Betrieb mitsamt den Stallungen, dem Futterhaus und dem Tor-
kel hinlegen konnten. In dem Jahr hatten sie die zweite Elisabeth 
Maria, den blonden Lockenkopf. Ob die sich, wenn sie größer ist, 
noch an sie erinnern kann?  

Der Herr Pfarrer war gerade da zum letzten Segen, der Weihrauch 
ist ihr gar nicht angenehm, sie möchte lieber die Küche riechen. An-
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ton hat ihr auch alle Kinder zum Bett gebracht, aber da hat er schon 
ihre Hand halten müssen zum Segnen der Kinder. Was wohl aus 
ihnen wird, so ganz ohne Mama … die Fini, die Älteste, und der 
Georg? Die Anna, die Brave … Jetzt sitzt der Anton an ihrem Bett 
und hält ihre Hand. Das ist ein gutes Gefühl, dass er ganz nah bei ihr 
ist. Sie kann die Augen nicht mehr offen halten, aber er ist bei ihr, 
als sie gehen muss. 
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Das Begräbnis 

Der Bestatter half Anton, er wusste genau, was alles auf die Todes-
anzeige musste: 

 
Gott der Allmächtige hat es in seinem unerforschlichen Rat gefallen, un-
sere geliebte unvergessliche Gattin, Mutter, Tochter, Schwester und Tante 

 
Dora Pfanner geb. Krug - Gasthausbesitzersgattin 

nach kurzem, schwerem, mit christlicher Geduld ertragenem Leiden,  
versehen mit den hl. Sterbesakramenten, im 35. Lebensjahr,  

heute am 13. Dezember um 3 Uhr früh zu sich zu rufen. 
 

Feldkirch am 15. Dezember 1905 
 

Die trauernden Hinterbliebenen 
Kreszenzia Krug  Anton Pfanner 

Als Mutter  als Gatte 
 

Xaver Krug  Josefine, Georg, Anna, Anton, Elsa Pfanner 
Als Bruder     als Kinder 
Sandwirt Schlossergasse 78 Feldkirch, Entengässele Feldkirch 

 
Am übernächsten Tag haben sie Dora begraben. Es war kalt, als 

sie um das offene Grab standen, Anton mit seinen Kindern, Doras 
Mutter Kreszenzia, mit der Magd, dem Knecht und der Bedienerin. 
Auch viele seiner Stammkunden waren da, er ist ja als Weinhändler 
und Wirt weitum bekannt. Sogar in der Zeitung hat das Begräbnis 
Erwähnung gefunden:  
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„Unter Beteiligung von über 600 Personen wurde gestern Nachmittag die 
Leiche der am 15. Dezember verstorbenen Frau Dora Pfanner, Sandwirtin 
dahier, zu Grabe getragen; eine Fülle von Kränzen, darunter auch ein 
prachtvoller von den Stammgästen gewidmeter Kranz zierten die Bahre. Am 
Grabe sangen die Herren des Kirchenchores ein ergreifendes Lied. Mögen die 
schwergeprüften Hinterbliebenen in der allgemeinen Teilnahme einigen 
Trost finden.“  

Anton war tatsächlich schwer geprüft. Bis jetzt hatten er und 
Dora alles gemeinsam gemacht. Sie war eine gute Köchin, sie kannte 
alle, die in die Gaststube kamen, sie blieb stehen bei den Leuten, 
redete mit ihnen und konnte gut zuhören. Sie waren ein gutes Team, 
das hatte er gleich gemerkt. Damals im Dienst bei Grafen von Wald-
lburg-Zeil-Lustenau in Hohenems, im Schloss. Die Dora Krug führte 
in der Küche ein strenges Regiment, aber es mochten sie alle gerne, 
die Herrschaft und das Gesinde. Manche nannten sie ‚unsere Schwä-
bin‘, weil sie von draußen kam, hinter der Grenze. Anton hatte sie 
gleich im Auge, wenn er vom Dienst als Kutscher hereinkam, weil 
sie immer noch etwas für ihn bereit hatte, auch wenn es spät wurde. 
Er sah schon, die Frau konnte anpacken und wirtschaften, und er 
mochte ihren Humor. Er hatte da nämlich eine Idee, was sie gemein-
sam aufbauen könnten. Ihm war klar, er hatte bei der Dora einen 
Stein im Brett, wie sie ihm die Jause einpackte, sich zu ihm hinsetzte 
und wie sie ihm das Essen hinstellte. Da legte er eines Tages seine 
Hand auf ihre und sie nickte.  

Dann redete er mit der Herrschaft, die Gräfin selber steckte der 
Dora den Brautkranz ins Haar und schenkte ihr noch das Lindauer 
Kochbuch für die Aussteuer. Der Graf hatte gottseidank den kleinen 
Vorfall von vor drei Jahren vergessen und ihm 500 Kronen zum Start 
mitgegeben und alles Gute gewünscht. Es war ihm ja jetzt noch pein-
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lich. Er hatte die Pferde schon längst versorgt und die Kutsche ge-
säubert, als er dachte, einmal möchte ich schon wissen, wie es sich 
anfühlt, ein Herr zu sein, und ist auf den Platz des Grafen gesessen. 
Grad als er sich richtig wohlgefühlt hat in der geschlossenen Kut-
sche, ist der Graf gekommen und hat ihn gesehen, den Kopf geschüt-
telt und gesagt: „Von dir, Anton, hätte ich das nicht gedacht!“ Gar 
nichts hat er damals herausgebracht, auch nicht gestottert. Er hat 
dem Grafen nur die Kutschentüre aufgehalten und ist schweigend 
auf seinen Kutschbock gestiegen. Wegen so einem Blödsinn hätte er 
bald seinen Arbeitsplatz verloren.  
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Eigentlich stammte er ja vom größten Bauernhof in Langen bei 
Bregenz, aber sein Vater, der Bürgermeister, hatte da einen gutge-
meinten Blödsinn gebaut. Die Langener hatten sich schon ewig eine 
bessere Straße gewünscht und die Planung war am guten Weg. Nur, 
so wird es erzählt, hat der Vater nicht erwarten können, bis die kai-
serliche Genehmigung aus Wien gekommen ist, und angefangen zu 
bauen, weil man ja die Straße dringend gebraucht hat. Aber da wa-
ren die Beamten des Kaisers streng. „Anton Pfanner aus Langen hat 
ohne Genehmigung gebaut und muss mit seinem Hof dafür gerade-
stehen.“ Deshalb ist der junge Anton jetzt nicht Bauer vom größten 
Hof in Langen geworden, sondern Kutscher beim Grafen von Ho-
henems. Aber mit der Dora an der Seite würden sie sich schon hoch-
arbeiten.  
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Die Neue 

Es war für Auguste und ihre Schwestern nicht so leicht, einen Mann 
zu finden. Sie hatten in Leutkirch ja nichts, nur eine Kuh, die Ziegen 
und Schafe, wenn man nicht in den Dienst vom Grafen übernom-
men wurde, gab es nicht viele Arbeitsmöglichkeiten. Die Mutter hat 
Hühner gehalten und manchmal Eier am Markt verkauft. Der Vater 
war Kesselflicker und meistens nicht daheim. 

Es war bald nach Weihnachten, auf jeden Fall war es noch Winter, 
da ist der Onkel aus Waldsee herübergekommen, der Pfanner Anton 
habe die Frau verloren, verzweifelt sei er mit dem Gasthaus und mit 
den fünf Kindern. Auguste hat dann eingewilligt. Die Schwestern 
haben ihr wohl oder übel das einzige Paar Schuhe überlassen. In den 
Holzknospen wäre sie nicht gegangen.  

Nein, geholt hat er sie nicht, der Anton. Auguste ist mit einem 
Fuhrwerk mitgefahren bis Bregenz. Dort hat er sie abgeholt. Er hat 
schon imposant ausgesehen, er da oben auf dem Fuhrwerk. „Ischt 
recht, dass da bischt“, hat er gesagt und hat sie hinten hinaufgeho-
ben, wo er seine Fuhre geladen hatte. Extra eine Decke hatte er für 
sie mitgenommen. Es war ja noch Winter und saukalt.  

Vom Bodensee sind sie immer weiter weg, hinein in die Berge, 
durch die Dörfer, durch Dornbirn und bis Hohenems. Da hat er Halt 
gemacht, da hatten die Dora und er gedient, bevor sie den Sandwirt 
in Feldkirch übernommen haben. Weiter hinein über Götzis bis Ar-
bogast. Da hat er wieder gehalten für die Pferde, und damit sie selbst 
sich aufwärmen konnten. In der Gaststube hat er angefangen zu re-
den, er hat sie gefragt, wie es den Eltern gehe und der Familie von 
der Dora. Dann hat er erzählt von seinem Wirtshaus und dem Wein-
handel und von den Kindern. Wie die Orgelpfeifen, jedes Jahr eines. 
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Kein Wunder, dass die arme Dorothea nicht mehr hat können. Die 
ganze Arbeit und die Gofen1 dazu. 

Bis sie in Feldkirch angekommen sind, war es schon dunkel. In der 
Gaststube hat er sie zum Ofen gesetzt und einen warmen Wein und 
eine Gerstensuppe gebracht: „Wirst sehen, das wirst du brauchen, 
wenn’s morgen losgeht.“ Dann hat er ihr das Zimmer von der Magd 
gezeigt. Da solle sie schlafen bis zur Hochzeit. „Das Aufgebot bestel-
len wir dann“, hat er gesagt. Sie hat nichts geantwortet und sich vor 
dem Morgen gefürchtet. Nicht einschlafen hat sie können, der Lärm 
in der Stadt, die Unruhe im Haus und was morgen sein würde. Sie 
kann ja arbeiten, aber wie die Dora, das möcht ich nicht. Einen Balg 
nach dem anderen. Dann denkt sie an ihre Mutter und an ihre 
Schwestern. Gern hätte sie jetzt ein Schaf gekrault, die waren immer 
so zutraulich, die Schafe. 

 
1 umgangssprl. für Balgen, Kinder 
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Die Gastwirtschaft 

An der Wand über dem Stammtisch hängt jetzt schon ein großes 
gerahmtes Portrait von Dora, der verstorbenen Wirtin. Eine große 
Gruppe von Stammgästen hat es auf der Hinterseite signiert. Gele-
gentlich schaut einer hinauf und sagt: „Ja, das war halt noch eine 
Wirtin, die hat kochen können!“ Aber jetzt sind sie zur Tagesord-
nung übergegangen und sitzen da beim Jassen, dem Lieblingskarten-
spiel in den Gasthäusern von Feldkirch. 

„Das ist doch schnell gegangen mit der neuen Frau, aber ich weiß 
nicht, ob die eine gute Wirtin wird. Die hat keinen Humor und gut 
einschenken tut sie auch nicht“, meint der Jakob zu seiner Jasser 
Runde. „Sie muss halt erst lernen, die Schwäbin, anscheinend hat sie 
ihm ein Onkel vermittelt, als ob wir hier keine anständigen Weiber 
hätten!“, meint der Josef. Der Leopold brummt: „Er hätte doch ein-
fach noch eine Magd anstellen können.“ „Find ich nicht, der ist ja 
noch jung, der braucht eine Frau“, kommt vom Sepp. „Ja, unbedingt“, 
stimmt der Jakob zu. „Da kommt er ja, unser Witwer. Hast du schon 
das Aufgebot bestellt, Anton?“ „Das hat wohl noch Zeit, wir müssen 
uns alle erst daran gewöhnen. Den Kindern fehlt die Dora, die sind 
ja ganz verschreckt.“ „Oh je!“ meint der Leopold, schaut erst zum 
Sepp und dann auf seine Karten, bevor er sagt: „Du kommst heraus!“  

Die Frauen in der Stadt sind da nicht so freundlich, einen Mann 
mit fünf Kindern und einer Gastwirtschaft, da können sich die 
Frauen was Besseres vorstellen. Der Bäcker Schertler hätte zwar gern 
gesehen, dass er seine Tochter Elsa mit dem Anton verheiratet. Aber 
noch vor er dem Sandwirt mit dem Vorschlag hat kommen können, 
ist schon die Auguste im Haus. Die Elsa hat gemeint, der Anton sei 
ja schon ein fescher Mann, aber in der verrauchten Gaststube servie-


