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Kapitel 6 – Die Zeit der zwei Welten

September 2015 bis Mai 2016

ach den Sommerferien kehre ich nach England an die Uni
zurück. Ich ziehe in ein neues Haus mit sechs anderen, darunter

meinen zwei besten Freundinnen Lilly und Phoebe. Mein Zimmer
liegt direkt neben Sarahs. Wir leben eng beieinander und obwohl wir
uns vorher kaum kannten, bauen wir rasch eine intensive
Freund:innenschaft auf. Die Veränderungen in meinem
Beziehungsleben sind natürlich etwas, über das ich viel mit meinen
engen Freundinnen spreche. Ich erzähle von Madagaskar, den
Eindrücken, Naturparks, der Armut, der Schönheit, der Arbeit, …
auch von meinen Träumen mit Jérôme. Und von unseren Streits. Ich
erzähle, dass es immer wieder schwierig ist mit ihm, obwohl die Liebe
groß ist. Eines Abends hört Lilly mir aufmerksam zu, sieht mich mit
wachen Augen an und fragt: „Did he hit you?“ Ich bin perplex. Woher
kommt diese Frage? Ich habe mich bemüht, diese Teile der Geschichte
elegant auszusparen. „No“, antworte ich, ohne nachzudenken. Dass
Jérôme mich geschlagen hat, ist mir peinlich. Es ist das erste Mal, dass
ich jemanden wegen meiner Beziehung direkt anlüge. Es fühlt sich
seltsam an. Ich vermute, dass sie diese Frage nicht gestellt hätte, wenn
Jérôme aus Frankreich käme oder aus Kanada, und nicht aus
Madagaskar. Irgendwie habe ich das Gefühl, ihn in Schutz nehmen zu
müssen.

***
Ich freue mich, nach und nach meine Leute wiederzusehen. Leo, ein
Freund von Sarah, war seit Anfang des Studiums in meinem
erweiterten Umfeld gewesen und ich hatte ihn immer spannend
gefunden. Kurz vor meiner Abreise nach Madagaskar, auf der Höhe
meiner sexuellen Freiheit und Abenteuerlust, war ich über meinen
Schatten gesprungen und hatte ihm – auf eine coole Art, wie ich finde
– „Friends with Benefits“ vorgeschlagen. Daraufhin hatten wir einige
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leidenschaftliche Nächte miteinander verbracht. Ich treffe ihn am
späten Nachmittag auf ein Bier in einem Pub, nicht weit von meinem
neuen Haus. Jérôme weiß von dem Treffen, er weiß eigentlich immer,
was ich tue, wir sind permanent in Kontakt. Leo und ich führen ein
angenehmes Gespräch, erzählen uns vom Sommer, unseren
Beziehungen und sprechen über unsere Erwartungen an das letzte
Studienjahr. Es fühlt sich gut an, meine Abenteuer zu teilen und die
Vorfreude auf die Uni steigt in mir hoch. Ein Bier zu trinken, ohne
Angst zu haben, dass daraus vier oder fünf werden, ist herrlich.
Nach eineinhalb Stunden beginnt Jérôme anscheinend, unruhig zu

werden. Er schreibt mir Nachrichten – und ich habe schon gelernt, auf
diese zu antworten. Er findet, ich hätte Leo jetzt schon lang genug
gesehen. Außerdem wolle er bestimmt wieder mit mir ins Bett. Die
Nachrichten unterbrechen mehr und mehr mein Gespräch mit Leo. Es
ist mir unangenehm, immer wieder aufs Handy zu schauen. Ich
stammle etwas von Beziehungskrise, entschuldige mich vielmals und
breche überstürzt auf. AmHeimweg telefoniere ich mit Jérôme, um ihn
zu beschwichtigen. Doch er ist überzeugt, Leo möchte wieder mit mir
schlafen.

***
Neben dem Studium beginne ich, in einem Café zu arbeiten. Meine
Eltern zahlen mir zwar Unterhalt, solange ich studiere, doch nun habe
ich eine große Familie in Madagaskar und ein Auto, das unerwartet
oft repariert werden muss. Das ist teuer, wenn gerade keine
Tourismus-Saison ist und kein Geld reinkommt. Nachdem ich in
Madagaskar eine Pause von meinem politischen Aktivismus hatte,
stürze ich mich jetzt erneut auch da hinein. Mit meiner
Zimmernachbarin Sarah gründe ich eine Nachhaltigkeits-Plattform.
Ich gehe darin auf. Zunehmend nehmen zwei verschiedene Welten
Gestalt an: die eine in England und die andere am Handy mit Jérôme.
Madagaskar ist England im Winter drei Stunden voraus. Oft wache
ich um sechs Uhr auf, um ein bisschen mit Jérôme zu schreiben, und
schlafe dann noch ein paar Stunden weiter. Untertags machen wir
beide unser Ding und schreiben uns immer wieder. Am Abend – ich
stelle mir vor, dass er zu Hause im Bett liegt und Filme schaut oder
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mit Freunden in einer Bar trinkt – hat er mehr Zeit und wir schreiben
viel. Es ist nicht immer schwierig, aber immer sehr präsent. In
Madagaskar gibt es ein Wertkartensystem, mit dem man sich täglich
Internet fürs Handy kauft, das um Mitternacht ausläuft. Dann ist es
bei mir neun Uhr am Abend. Ab da bin ich frei vom Handy, frei von
Jérôme. Ich finde, das ist ein guter Deal.
Oft haben wir Besuch im Haus, unter anderem von Leo. Wir

verbringen viele Abende zusammen als Gruppe, er hat eine Freundin,
ich habe Jérôme. Die sexuellen Begegnungen zwischen Leo und mir
waren schön und aufregend, aber es steht nie im Raum, sie zu
wiederholen. Trotzdem ist er eine Person, die ich schätze und gerne in
meinem Umfeld habe. So sollte es sein, finde ich!

***
In den Weihnachtsferien besuche ich kurz meine Eltern, aber
verbringe Weihnachten selbst in Madagaskar. Es war ein Kampf
zwischen Eltern und Partner, die mich alle für Weihnachten bei sich
haben wollten. Jérôme gewinnt. Vielleicht hat er am meisten gebettelt,
oder implizit Druck gemacht. Aber es ist nun auch schon fünf Monate
her, dass wir uns gesehen haben. Ich freue mich auf jeden Fall, wieder
nach Madagaskar zu kommen. Es erfüllt mich, zu erleben, wie
unterschiedlich das Leben auf diesem Planeten sein kann, und zu
spüren, dass ich Teil von beiden Welten sein kann. Die letzten
Wochen in England habe ich damit verbracht, von Charity-Shop zu
Charity-Shop zu gehen und für die unzähligen Familienmitglieder von
Jérôme Geschenke zu kaufen. Einer meiner zwei Koffer ist nur damit
gefüllt. Sie freuen sich über die Geste, aber ich habe das Gefühl, sie
sind enttäuscht, dass es gebrauchte Sachen sind. „Natürlich!“, ärgere
ich mich über mich selbst. Gebrauchte Kleidung gibt es ohne Ende auf
Madagaskars Märkten, das habe ich nicht bedacht. Aber es verletzt
mich, dass auch Jérôme mehr erwartet hat. Was anderes hätte ich mir
eben nicht leisten können. Das müsste er doch wissen… Oder nicht?
Nach den Feiertagen hat Jérôme Klient:innen. Ich begleite die Reise

als Übersetzerin; Jérômes Englisch ist nicht besser geworden. Es tut
gut, wieder zu reisen, und ich freue mich, neue Ecken des Landes
kennenzulernen. Es tut gut, Jérôme wieder nahe zu sein. Und es ist
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schön, ihn bei der Arbeit zu beobachten. Ich finde, er macht es richtig
gut. Begeistert erzähle ich ihm von meinem Haus in England, den
Freundinnen, der Uni und den Projekten. Und was das Beste ist: Wir
streiten kaum. Im Gegenteil, wir funktionieren wie ein eingespieltes
Team. Wir arbeiten, lachen, quatschen, haben Sex. Die Nähe ist so
schnell wieder da und hilft mir, über die schwierigen letzten Monate
hinweg zu sehen. Wir verbringen viel Zeit mit einem Schulfreund von
Jérôme, Solofo. Ich lerne ihn jetzt erst kennen, obwohl er angeblich
einer von Jérômes besten Freunden ist. „Ich hab’ ihn wohl ein bisschen
vernachlässigt“, gesteht Jérôme. „Als du mich kennengelernt hast, bin
ich viel mit anderen Jungs abgehangen. Die waren aber kein guter
Einfluss. Jetzt, wo ich dich habe und wir eine ernste Beziehung führen,
möchte ich weg von ihnen. Solofo hat eine Frau und ein Kind und einen
Job. Eigentlich sollte ich mehr so sein wie er…“ Wow, so reflektiert!
Solofo und seine Frau Soa sind wirklich nett. Mit ihr befreunde ich
mich sofort. Die zwei Wochen vergehen viel zu schnell und ich
verabschiede mich schweren Herzens nach England. Ich hege die
Hoffnung, dass es ab jetzt leichter sein wird.

***
Nach Weihnachten verändert sich alles. Jérôme organisiert sich seine
Handy-Tarife so, dass er auch nachts Internet hat, und meine
kostbaren Stunden Freiheit zwischen neun Uhr abends und dem
Schlafengehen fallen weg. Wir streiten uns immer häufiger. Ich solle
nicht mit Leo alleine sein, denn sonst könnte er ja etwas versuchen,
verlangt Jérôme. Ich ärgere mich darüber, denn selbst, wenn Leo
etwas von mir wollte – wozu es meiner Meinung nach keinerlei
Anzeichen gibt –, braucht es ja immer noch zwei Menschen, um
miteinander zu schlafen. Und Jérôme sollte doch wissen, dass ich ihn
nicht betrügen würde. Gleichzeitig unternehme ich ohnehin nichts mit
Leo allein, ich sehe ihn nur, wenn er mit den anderen in einer Gruppe
bei uns zu Hause ist. Also verspreche ich es Jérôme. Ändert ja nicht
viel an der Realität, denke ich mir.
Doch eines Nachmittags komme ich von der Uni nach Hause und

Leo sitzt allein in unserem Wohnzimmer. Ich erstarre und will
eigentlich gleich in mein Zimmer verschwinden, ummein Versprechen
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nicht zu brechen. Doch er hat mich schon in ein kurzes, interessantes
Gespräch verwickelt. Danach habe ich so ein schlechtes Gewissen,
dass ich Jérôme davon erzähle. Ich hoffe, er wird verstehen, dass nichts
Schlimmes passiert ist, und es zu schätzen wissen, dass ich es ihm sage,
wo er doch sonst keine Chance hätte, es herauszufinden. Ich habe
falsch gehofft. Im Gegenteil, er sieht es als Vertrauensbruch, als
Zeichen. Wir haben einen großen Streit und Jérômes Misstrauen
wächst.
Irgendwann eskaliert es zwischen uns. Ich bin spät abends noch an

der Uni, als wir einen Riesenstreit am Telefon haben. Danach rufe ich
Lilly an, sage ihr, dass ich zu spät zum Kochabend in die WG kommen
werde, und dass ich befürchte, dass Jérôme und ich uns trennen
werden. Dann spreche ich nochmal mit ihm. Während wir reden,
wandere ich von der Uni in die umliegenden Hügel. Wir streiten
weiter, schreien uns an. Er will noch weiter beschränken, wen ich
wann wie sehen darf. Leo soll ich jetzt gar nicht mehr sehen; auch nicht
in Gruppen. Ich will nicht klein beigeben. Wie soll denn das gehen?
Er verbringt jeden zweiten Abend in meinem Wohnzimmer. Ein paar
Mal legen wir auf. Laut schluchzend schleppe ich mich durch die kühle
Nacht. Ich erinnere mich an ein Bild von Jérôme, wie er betrunken und
unkontrolliert in der Nacht umherwanderte. Nass, in einen Bach
gefallen oder so. Ich habe keine Lust mehr, mich immer zu
kontrollieren. Oder besser: mich kontrollieren zu lassen. Obwohl es
kalt und feucht ist, lasse ich mich auf den Boden fallen, kralle meine
Hände in das matschige Gras und schreie laut in die Nacht, lasse die
Tränen fließen. Mein Herz fühlt sich schwer an, mein Magen
verkrampft sich und ich bin müde. So müde. Ich will, dass Jérôme weiß,
was er mir antut, und beschreibe ihm per Nachricht, in welchem
Zustand ich gerade bin. Sofort ruft er mich an, ist plötzlich ganz ruhig
und einfühlsam. Ich soll mich ins Warme bringen, auf mich achten, es
wird alles wieder gut, wir streiten nur wegen der Distanz, er liebt mich
doch… „Du weißt doch“, sagt er, „wir zwei gegen den Rest der
Welt…“
Am Fahrrad beruhige ich mich langsam. Der Fahrtwind trocknet

meine Tränen. Ich wünsche mir Schokolade und Saft als Nahrung für
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die Psyche. Es ist schon spät, die Supermärkte haben nicht mehr offen,
also bleibt mir nur die Tankstelle, wo alles viel teurer ist. Ich gönne
mir die kleinen Trostpflaster. Doch auch sie tun mir weh. Jérôme hat
gesagt, er habe kein Geld mehr. Das ist doch unfair, denke ich, dass
wir uns streiten, uns geht es beiden nicht gut und ich kann mir einfach
Essen kaufen und er hat nichts… Da kann ich mich noch so über ihn
ärgern, das ist einfach Scheiße. Den Gedanken, dass er womöglich zur
nächsten Bar gegangen ist und säuft, schiebe ich beiseite.
Zu Hause gehe ich direkt in mein Zimmer. Phoebe und Lilly

kommen zu mir hoch. Ich muss wieder weinen und erzähle vom Streit.
Zensiert wie immer. Ich sage, ich hätte keine Lust auf Gesellschaft und
dass ich lieber in meinem Zimmer bleiben will. Sie fragen mich, ob
Jérôme das von mir verlangt. Ich lüge sie an. Wieder einmal. Ich habe
mich schon fast dran gewöhnt. Es tut mir weh, aber es erscheint mir
erträglicher als zuzugeben, was für eine Kontrolle Jérôme über mich
hat. Ich könnte sie nicht erklären, denn ich verstehe sie selbst nicht.

***
Mir ist es wichtig, dass Jérôme auch meine Familie und Freund:innen
kennenlernt. Bisher kenne ich seine Welt, aber er nicht meine.
Außerdem wollen wir uns in ein paar Jahren auch ein Standbein in
Österreich aufbauen. Da ist es gut, wenn er schon mal dort war, denke
ich. Das ist allerdings gar nicht so leicht. Einmal schon hat Jérôme um
ein Tourismus-Visum für Frankreich angesucht. Obwohl seine Patin
damals die Bürgschaft übernommen hatte, wurde es abgelehnt.
Nachdem wir die Visums-Kriterien aufmerksam studiert haben, wird
uns klar, dass unsere Chancen nach wie vor sehr schlecht stehen. Ein
unverheirateter afrikanischer Mann ohne Vermögen und ohne
Jobaussicht hat so gut wie keine Chancen, ein Visum zu bekommen.
Weder für Österreich noch für England. Die Papiere zusammen zu
bekommen, wäre viel Arbeit und die knapp 100 Euro Visagebühren
bekommt man nicht zurück, selbst wenn das Visum abgelehnt wird.
Ich möchte, dass Jérôme zumindest meine Mama kennenlernt. Da sie
nicht nach Madagaskar reisen kann und will, suchen wir nach
Ländern, in die Jérôme unkompliziert einreisen kann, und schlagen
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meinen Eltern vor, gemeinsam Urlaub zu machen. Sie sind
einverstanden und wir treffen uns in Thailand.
Zwei Wochen lang reisen Jérôme und ich zu zweit durch das Land.

Dann treffen wir uns mit meinen Eltern im Süden Bangkoks und
verbringen einige Tage in einem schönen Hotel am Meer. Ich bin
nervös, was meine Mama zu Jérôme sagen wird. Er hat das Bedenken,
dass sie schon eine gefestigte, möglicherweise rassistisch geprägte
Meinung hat und ihm keine Chance gibt. Ich fürchte das ehrlich gesagt
auch. Zwar halte ich sie nicht für rassistisch, aber Vorurteile hat sie
bestimmt. Das erste Zusammentreffen ist jedoch sehr unaufgeregt.
Jérôme verhält sich zurückhaltend, fast schüchtern.
An einem Abend sitzen wir alle vier bei einem Glas Wein auf der

Veranda des Hotels. „Was möchtest du denn in Österreich tun?“, fragt
meineMama. Jérôme erzählt, dass er gerne Jus studieren will. Ein Jahr
Jus-Studium in Madagaskar hat er schon hinter sich und
Deutschlernen wird kein Problem sein; Sprachen liegen ihm. Meine
Eltern sind verdattert. Jus? So ein langes und schwieriges Studium.
Jérôme beteuert, Internationales Recht interessiere ihn besonders und
damit könnte er auch in Madagaskar helfen. Je mehr kritische Fragen
meine Eltern stellen, desto sturer sucht er Erklärungen. Wenn ich
innerlich nicht so angespannt wäre, müsste ich fast lachen. Diese
Dynamik kenne ich so gut.
Ich verbringe viel Zeit mit meiner Mama am Strand. Wir haben

uns in den letzten Jahren wenig gesehen und ich glaube, sie genießt es,
mich an ihrer Seite zu haben. Ich freue mich auch; obwohl es
anstrengend ist, die Fassade unserer Beziehung aufrechtzuerhalten.
Sie fragt mich, ob es mich denn nicht stört, dass Jérôme so
unintellektuell ist. Ob ich denn tiefgehende Gespräche nicht vermisse?
Ich winde mich um eine Antwort, denn ich will sie nicht geben.
Bildung und sozioökonomischer Hintergrund sollten doch keine
Gründe dafür sein, mit jemandem keine guten Gespräche führen zu
können!
Papa bemüht sich um einen guten Draht zu Jérôme, die beiden

sitzen oft an der Bar und schauen Fußball. Jérôme zieht sich allerdings
auch viel zurück und liegt im klimatisierten Zimmer am Bett und
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schaut Filme. An den Abenden arbeiten wir beide viel am Computer,
ich habe Aufsätze für die Uni zu schreiben und Jérôme muss
Klient:innen-Anfragen beantworten. Der Sommer verspricht, eine
gute Saison zu werden. Leider haben wir nur das eine Auto (das noch
dazu immer wieder repariert werden muss) und müssen für die
Doppelbelegungen eines mieten. Jérôme fragt mich, ob wir nicht noch
ein Auto kaufen könnten. Ich habe kein Geld mehr dafür und möchte
auch meine Eltern nicht darum bitten. Er insistiert. „Aber wir haben
doch nicht mal das erste Auto wieder zurückgezahlt“, argumentiere
ich. „Ja, das war ein Fehlkauf“, gibt Jérôme zu. Die Marke sei zu selten,
das Reparieren immer sehr aufwändig und deswegen teuer. „Diesmal
kaufen wir einen Hyundai oder so. Einen Starex am besten, mit sieben
Sitzen. Das haben alle Guides. Dann kann ich mit Familien
arbeiten…“, schwärmt er weiter. Ich überwinde mich und frage meine
Schwester Nadine, ob sie uns das Geld leihen kann. Sie willigt ein,
unter der Bedingung, dass sie das Geld MIR leiht, nicht Jérôme. Sie
hat schon viele schlechte Erfahrungen gemacht, mit Männern (und
Partnern), denen sie Geld geborgt hat. Ich willige ein und verspreche,
das Geld innerhalb eines Jahres zurückzuzahlen. Jérôme und ich teilen
mittlerweile ohnehin fast alles. Gewinne und Verluste. Wir zwei,
gegen den Rest der Welt. Auf einen Schlag sind wir um ein Auto
reicher, aber haben dafür 10.000 Euro Schulden.
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Reflexion 6 – Die Studie
 

März 2022

ir radeln das Donauufer entlang. Heute ist der erste sonnige Tag
seit langem, unsere Pullis haben wir beide schon vor einer Weile

ausgezogen. Sandra und ich haben in den letzten Monaten immer
wieder an unterschiedlichen Stellen desselben Projekts gearbeitet,
kennen uns persönlich aber nicht wirklich. Sie erzählt mir, was sie in
den Ferien vorhat, doch ich kann kaum zuhören, denn innerlich bereite
ich mich schon auf die nächsten Minuten vor. Wenn sich das Gespräch
meinen Ferienplänen zuwenden wird. Ich kenne die Dynamik dieser
Gespräche mittlerweile, habe aber noch keine Möglichkeit gefunden,
sie zu umgehen.

„Und was hast du vor?“
„Ich fahre mit einer Freundin auf ein Schreib-Retreat.“
„Oh, schön! Was schreibst du denn?“

Da war sie wieder, die Begeisterung, die Überraschung. Vielleicht ein
bisschen Bewunderung. Oft lege ich hier gleich offen, dass ich über
meine eigenen Erfahrungen schreibe, doch diesmal versuche ich, die
betretenen Blicke zu umgehen.

„Ich schreibe ein Buch über häusliche Gewalt“, versuche ich, es
neutral zu formulieren. Sie nickt bedächtig. Es ist, als wäre ihr Kopf
durchsichtig und ich kann zuschauen, wie ihr Hirn von „lockerem
Smalltalk“ auf „seriöse Konversation“ umstellt. Ihre Stimme klingt
tiefer als zuvor: „Wie kommst du zu dem Thema?“ Na toll, meine
Umgehung hat nicht funktioniert.

„Es ist zum Teil ein autobiografisches Buch“, sage ich, nicht sicher,
ob ich sie dabei anschauen, oder lieber meinen Blick über die Büsche
streifen lassen soll, an denen wir vorbeifahren.

Wieder ist es mir, als könnte ich in ihren Kopf hineinschauen. Die
Rädchen stocken. Sie weiß nicht, wie sie auf diese Information
reagieren soll. Ich kenne diese Reaktion. Man sieht es mir nicht an,
dass ich Opfer häuslicher Gewalt war. Was auch immer sich die
Menschen vorstellen, wenn sie daran denken, sie sehen keine junge,

W
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selbstbewusste, politisch bewusste und aktive Frau, mit mehreren
Uniabschlüssen, einem festen Freund, einem anspruchsvollen Job.
„Von dir hätte ich das gar nicht erwartet“, höre ich immer wieder.

Um Sandra und auch mich von dem unangenehmen Moment zu
befreien, fahre ich schnell fort, ihr zu erklären, wie das Buch aufgebaut
sein wird, und bringe das Gespräch auf die gesellschaftlich
strukturelle Ebene, weg von meiner persönlichen Geschichte. Sie folgt
mir, hakt nicht nach. Kurz sprechen wir über die politische Bedeutung
eines solchen Buches. Dann reden wir bald über etwas anderes.

Als sich unsere Wege getrennt haben, denke ich über diese Szene
nach. Immer wieder beobachte ich, dass Menschen eine emotionale
Achterbahn durchleben, wenn sie erst erfahren, dass ich an einem
Buch arbeite und dann hören, worüber ich schreibe. Und warum ich
es schreibe. Die Menschen tun mir leid. Es tut mir leid, dass sie
geschockt sind, es tut mir leid, dass sie nicht wissen, wie sie reagieren
sollen, es tut mir leid, dass sie es schlimm finden. Aber warum
eigentlich? Ist es wirklich meine Verantwortung, ihnen die
Betroffenheit zu nehmen? Die Konfrontation mit der Omnipräsenz von
häuslicher Gewalt zu lindern?

„Nein!“, denke ich und schließe kurz die Augen, lasse mir die Sonne
ins Gesicht scheinen. Nein, es ist nicht meine Aufgabe, Menschen in
Schutz zu nehmen vor meiner Geschichte. Vielmehr habe ich es als
Aufgabe auf mich genommen, die Tatsache zu verändern, DASS
Menschen überhaupt so schockiert sind. Ich will das Schweigen
brechen, will die Klischee-Bilder, die wir alle in unseren Köpfen tragen,
in Trümmer zerschlagen. Ich will, dass wir alle viel mehr über
häusliche Gewalt reden. Will, dass wir Wurzeln und Umstände
thematisieren, Veränderung fordern, Maßnahmen ergreifen. Denn nur
dann können wir sie überwinden.

Auch mit Emilia spreche ich darüber und sie schreibt:
Wie hat eine gewaltbetroffene Frau zu sein? Bilder dazu im Kopf
haben wir alle. Gesellschaftlich geprägte Bilder. Vorurteile.
… auch bei Richter:innen: Frauen, die diesen vorgeprägten Bildern
entsprechen, wird vor Gericht eher geglaubt. Wahnsinn! Aber dazu
gibt’s Studien.
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… auch bei Psychotherapeut:innen: gewaltbetroffene Frauen werden
in Psychotherapien oft nicht als solche erkannt.

Ich beginne eine kleine empirische Studie zur Reaktion
unterschiedlicher Menschen auf mein Buch. Sandra war das
typischste Beispiel.

Eine zweite Kategorie Menschen fängt an, von ihrer eigenen
Geschichte zu erzählen. Einer alten Schulfreundin zum Beispiel
erzähle ich auf einem ausgedehnten Winterspaziergang vom Buch
und welche Erfahrungen ich einbringen will und warum. Nach nur
wenigen Minuten beginnt sie, mir von ihren eigenen Erfahrungen zu
erzählen. Den Rest des Spaziergangs verbringe ich damit, ihre
Geschichte anzuhören, auf der Suche nach einer Balance zwischen
für sie da sein und meinem emotionalen Selbstschutz. Sie hat mich
nicht gefragt, ob ich gerade Kapazität habe, mir ihre Gewalterfahrung
reinzuziehen.

Die für mich angenehmste Kategorie sind jene Menschen, die genug
von der Thematik verstehen, um nicht überrascht zu sein, oder die ihre
Überraschung zumindest gut zu verstecken. Es sind entweder selbst
Betroffene, die viel reflektiert haben, oder Menschen, die nah am
Thema arbeiten. Ein Beispiel dafür ist Amara. Mit Amara bin ich schon
mehrere Tage auf einer Bergtour unterwegs, als wir das erste Mal auf
ihren Beruf zu sprechen kommen. Sie ist Sozialarbeiterin und arbeitet
im Gewaltschutzbereich. Als ich ihr vom Buch erzähle, geht sie gerade
auf einem schmalen Pfad vor mir, also bleibt mir in jedem Fall ein
betretener Blick erspart. Ich erkläre, dass das Buch auf einem
autobiografischen Kern aufbaut. Sie schweigt nur einige Sekunden.
Dann sagt sie, als redeten wir über den Weg, den wir nehmen
mussten, „Ah, interessant! Was ist dein Fokus?“

Ich finde ihre Reaktion bewundernswert. Gleichzeitig bringt sie
mich zum Nachdenken. Fokus? Darüber habe ich noch nicht viel
nachgedacht. Ich will meine Geschichte erzählen, von vorne bis
hinten. Alles ist wichtig! Wie soll ich da einen Fokus setzen?
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Nachtrag von Juni 2024
Einer vierten Kategorie Menschen begegne ich eine ganze Weile
später. Eine junge Kollegin*, klassische Vertreterin* der woken Gen Z
fragt mich nach dem Buch. Ich erzähle.

„Wow, ich weiß gar nicht, was ich sagen soll“.
„Ja, das geht vielen so. Ich hab’ da tatsächlich eine kleine Studie

gemacht“, scherze ich.
Und dann sagt sie*: „Wie willst du denn, dass Leute reagieren?“
Wow, was für eine Frage!
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Kapitel 7 –Macht

 
Juli bis August 2016

raduation Day, ein großes Ereignis an einer britischen Uni, feiere ich
mit meinen Freundinnen und Eltern. Stolz und Erleichterung

pochen in meiner Brust. Ich habe es geschafft. Im Park vor dem
Festsaal machen wir Fotos mit den Eltern und Freundinnen. Nach den
obligatorischen Fotos mit den fliegenden Kappen stehlen wir drei
Freundinnen uns hinter die nahen Büsche davon und machen noch
Nacktfotos mit den Umhängen. Wir lachen viel und finden uns cool.
Ich werde Jérôme nichts davon erzählen! Ich fühle mich richtig
rebellisch! Das hier ist mein zweites Leben. Das ohne Jérôme. In dem
bin ich ich und es geht mir gut. Obwohl ich immer wieder lügen muss.
Bald fliege ich wieder zu Jérôme, dann werden die zwei Welten
verschmelzen und alles wird viel leichter. Hoffentlich!
Leo wohnt vorübergehend in einem der bereits freien Zimmer in

meinem Haus, weil er schon früher aus seinem Haus ausziehen musste.
Für mich ist das eine schwierige Situation, denn ich soll mittlerweile
nicht mehr im selben Haus sein wie er. Ich wage es gar nicht mehr, mit
Leo direkt zu sprechen, also frage ich einen Freund, ob ich bei ihm
übernachten kann. Ich fühle mich zermürbt. Auf der einen Seite
Jérômes Forderungen, meine eigenen Gedanken dazu und
Widerstände dagegen. Auf der anderen Seite die Narrative, die ich mir
zusammenreime, um die Situation vor meinen Freund:innen zu
rechtfertigen, ohne mein Gesicht zu verlieren. Ich wünschte, Leo
würde einfach woandershin gehen, dann hätte ich diese Scherereien
nicht. Er sieht doch, dass ich ihm aus dem Weg gehe, warum zieht er
sich dann nicht zurück? Doch wenn ich ehrlich bin, kann ich Leos
Unverständnis auch verstehen. Ich finde es auch absurd und fühle mich
sehr schlecht bei der Sache. Doch ich kann Jérôme einfach nicht Konter

G
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geben. Er vertraut mir kein bisschen mehr seit dem Streit, den das
„Geständnis“ über das Vier-Augen-Gespräch mit Leo ausgelöst hatte.
Vor dem Auszug müssen wir das Haus gründlich putzen. Die WG

hat sich dagegen entschieden, eine professionelle Firma kommen zu
lassen, und will es selbst machen. Das bringt mich in ein noch größeres
Dilemma: Leo will beim Putzen helfen. Was eigentlich nett und
solidarisch ist, aber bedeutet, dass ich nicht dabei sein kann. Also muss
ich meine Mitbewohner:innen unter fadenscheinigen Ausreden
hängen lassen. Ich lege mir bewusst eine Verabredung in London mit
zwei Freundinnen auf die Tage, an denen geputzt wird. Während ich
mit ihnen in einem Londoner Park spazieren bin, bekomme ich eine
Nachricht von Leo:

heyv, i don’t really expect a reply to this message so
don’t feel like you have to, i just felt really
uncomfortable this morning and wanted to get a few things
off my chest.

firstly, i’m struggling to understand what exactly has
gone on in the last month or two that has made it impossible
for you to even be in the same house as me. as far as i am
aware, it seems as though you have offered me up as some
kind of token gesture of your commitment to your boyfriend,
but it still doesn’t make much sense to me. i have a
girlfriend and am also in a monogamous relationship. i’m
not interested in sleeping with other people, least of all
other people who are also in monogamous relationships. i
know how important your relationship is to you and i can’t
understand why you might think i would try to jeopardise
that. i’m struggling to see the logic in presenting me as
the root of the problem here, when you and i have barely
spoken in months.

i also don’t understand why you’ve managed to involve
about half of our mutual friends in this bizarre situation
and you STILL haven’t contacted me directly. as far as i’m
aware, i haven’t done anything to you to cause this
(although if i have done something specific, i am genuinely
sorry). so if i haven’t actively done anything to make you

 
v Übersetzungen der englischen Texte befinden sich im Anhang.
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uncomfortable then i can only assume that the problem
doesn’t actually lie with me.

which brings me onto my final point i guess, which is
that i’m worried about your feelings in this situation.
whilst you’re looking out for your boyfriend’s feelings and
sarah has looked out for mine, i’m concerned that no one
is really looking out for yours. i know you are not going
to want to hear this but seeing as you've made it pretty
clear that we can no longer be friends, i don’t have much
to lose here. i think this situation is fucked up. i think
it’s fucked up that you have to adapt your behaviour to
accommodate the demands of a man who is not even on the
same continent as you right now. i think it’s fucked up
that he’s exercising so much control over you (be it
directly or indirectly, i really don’t know what the
dynamic is there) so that you feel obliged to move out of
your house and cut yourself off from your friends, actively
give up on our friendship, just so that you feel like you’re
being a 'good girlfriend' or so that your boyfriend doesn’t
feel threatened.

in fact, i think this situation is so fucked up that
it’s difficult to see how this doesn't constitute emotional
abuse. i really don't believe it matters whether he has
asked you to be like this, or whether it’s something you've
chosen to do yourself. as far as i can see, if your only
option to sustain a relationship is to throw away others
without so much as an explanation, then that relationship
appears abusive. cultural differences or not, no one should
feel obligated to abandon their friendships and their home
because someone that loves them doesn’t feel secure.

most of all, i’m just gutted that i’ve lost a friend in
this situation and that you felt like the best way to save
your relationship was to burn our friendship.

anyway, i hope you don’t object to my honesty and candour
here but like i said, i didn’t feel like i had much else
to lose. good luck with everything, my door is always open
to you if things change or you do want to chat about this.

Mir ist plötzlich ganz kalt. Ich lese die Nachricht immer und immer
wieder. Meine Gedanken fahren Achterbahn. Hat er recht? Wie kann
er nur sowas sagen? Wie soll ich reagieren? Was meint er damit? So
schlimm ist es doch alles gar nicht. Habe ich alles nicht gut genug
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versteckt?Was wäre, wenn ich ihm recht gebe? Ich will mit jemandem
darüber reden.
Soll ich meinen beiden Freundinnen einfach gleich die Nachricht

zeigen? Ich öffne schon den Mund, um es zu tun, doch schließe ihn
wieder. Wenn sie diese Nachricht lesen, werden sie Fragen stellen.
Dann muss ich vieles erklären. Das schaffe ich nicht. Also wende ich
mich an die einzige Person, der ich mich traue, so eine Nachricht zu
zeigen: Jérôme. Natürlich ist er echauffiert. Ich wünschte, er würde
fragen, wie es mir damit geht. Ich wünschte, wir könnten gemeinsam
überlegen, ob etwas Wahres dran ist. Ich wünschte, er sähe ein, dass
die nicht-alleine-mit-Leo-sein-Regel überzogen ist. Aber nein. Ich
möchte eigentlich mit meinen Freundinnen sein, Leo antworten kann
ich später noch in Ruhe, aber Jérôme drängt mich. Also lass ich mich
ein paar Schritte zurückfallen und versuche, eine Antwort auf Englisch
zu schreiben, die ich für Jérôme ins Französische übersetze, denn er
will natürlich wissen, was ich antworte. Und er steuert auch selbst
Teile bei, die ich wiederum auf Englisch übersetze:

Oh my god Leo, I don’t even know where to begin! I would
have expected a sad/confused message, but not this. If you
were any random guy I’d slept with and then avoided for
whatever reason, it would not even be worth a conversation.
But because you are friends with everyone, I now have to
listen to people telling me how abusive my relationship is.
I don’t want to hear that from people, especially not those
who have, like you say yourself, NO idea about my
relationship, have never met my boyfriend and never done
intercontinental long-distance. (Not that the fact where
he is has any influence on how someone should or should not
be treated!) You don’t know my boyfriend and have no right
to make him out to be some sort of cruel oppressor.

You’re writing all that shit about me, a woman (or
anyone) who has avoided you for a while now, and giving
uninvited feedback, is no better than any of the things
you’ve made up. All I’ve ever asked is to be able to say
goodbye to the house and it’s people tomorrow. I was trying
to be polite to you, but this message really did it for me.

Obwohl mein Kopf ganz woanders ist, versuche ich, mich an der
Unterhaltung in London zu beteiligen. Ich versuche, mir nichts von
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dem Kampf in meinem Herzen anmerken zu lassen. Offenbar hat Leo
mit den anderen über mich gesprochen. Über Jérôme. Er ist schon
schwierig manchmal, aber „emotionally abusive“ klingt hart. Es muss
so schwer für ihn sein, tatenlos in Madagaskar zu sitzen, während ich
in der Welt herumtingeln kann. Wenn mir die Distanz zu viel wird,
kann ich einfach in ein Flugzeug steigen. Wenn er es einmal nicht
aushält, muss er es aushalten. Vielleicht schlägt sich das dann auf
solche Situationen nieder? Da kommt Leos nächste Nachricht:

i’m not sure you’ve quite appreciated what i’m saying
here. i’m not assuming anything about your boyfriend, or
your relationship. i’m not calling him a 'cruel oppressor'.
as i said in my first message, i’m not really interested
in speculating what the dynamic is between you and jérôme,
it’s none of my business and truth be told it doesn’t really
affect me. unfortunately, now it does involve me, because
i not only feel uncomfortable because my presence has
pushed you away, but because now i’ve got to do double
cleaning today and find somewhere else to crash tomorrow.

nothing has changed in terms of my respect for you
though. i wrote my message candidly because i wanted to
communicate directly with you. i have spent a great deal
of time questioning whether i had any right to speak about
it, and i’m wholly mindful of the fact that i’m a man
telling a woman my views (in fact, after expressing this
to sarah, she suggested i worry less about that). the point
i was trying to get across in my message is that i was
concerned about your situation and how you managed to
arrive at these decisions. you can call it uninvited and
there’s definitely truth in that. but similarly, i didn’t
invite you to use me as a gesture of commitment, or include
me in this bizarre power play. i’ll be out of the house
tomorrow and you won't have to worry about seeing me. again,
my door is always open, and i really don’t want you to
think there’s any hostility here from me, toward you or
jérôme.

Den letzten Satz glaube ich ihm nicht. Ich bin mir sicher, Leo meint
es gut, aber es klingt schon so, als würde er Jérôme etwas vorwerfen.
Meine Freundinnen führen mich in eine U-Bahn-Station. Ich weiß,
dort werde ich keinen Empfang haben. Also bleibe ich am
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Treppenabsatz stehen und sage: „Moment, ich muss kurz was klären!
Sorry!“ Ich will mir gar nicht ausmalen, was sich die beiden denken.
Jérôme schreibt mir nun eine Nachricht auf Englisch, die ich an Leo
weiterleiten soll. Sie klingt so besitzergreifend, als wäre ich ein
Territorium, das von einem Hund markiert wird. Aber ich leite sie
trotzdem weiter. Und dann möchte Jérôme noch, dass ich in einer
weiteren Nachricht von mir an Leo noch etwas klarstelle: dass ich
keinen Rassismus – und solchen lese ich aus seiner Nachricht heraus –
dulde, und ebensowenig jeden weiteren Kommentar zu Jérôme. Ich
tippe die Nachricht und mache noch schnell einen Screenshot davon,
den ich an Jérôme schicke. Nur so kann er beruhigt sein. Dann stecke
ich mit zitternden Fingern mein Handy in die Hosentasche, setze ein
Lächeln auf und steige mit meinen Freundinnen in die U-Bahn.
Nachdenklich sitze ich da. Ich war nicht einverstanden mit dem,

was Jérôme mir befohlen hat zu schreiben, und hätte es buchstäblich
in der Hand gehabt, etwas anderes zu antworten, doch ich fühle mich
total überfordert von der Situation und möchte eine
Auseinandersetzung vermeiden. Leos Nachricht, Jérômes
Erwartungen, die Unterhaltungen mit den Freundinnen… ich habe
einfach keine Kraft mehr, Widerstand zu leisten. Aber – da zerstöre
ich lieber die Beziehung zu einem Freund, der sich getraut hat, mir
seine Sorgen mitzuteilen? Wer bin ich eigentlich geworden?
Im Haus der Freundin angekommen, schauen wir uns noch einen

Film an. Ich bin so erschöpft, dass ich bald einschlafe. Vorher lese ich
noch Leos letzte Nachricht:

Andrea, if you honestly think i meant that in a racist
context then i’m genuinely hurt. i can’t even believe i’m
having to explain this to you. it literally wouldn’t matter
to me in the slightest where jérôme was from. you should
be able to do whatever you want, and you should have the
trust of your partner no matter where they are. if your
partner was from scotland i’d be saying the exact same
thing. if you think there’s something racist in that then
i genuinely don’t see much hope in continuing this
conversation in rational terms. i’m sorry this conversation
has turned this way. i’ll be out of the house tomorrow by
11:30.
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***
Am nächsten Tag fahre ich so nach Hause, dass ich Leo verpasse, er
hat pünktlich wie angekündigt das Haus verlassen. Ich möchte endlich
putzen helfen, mir ist die Sache schon so peinlich. Doch mittlerweile
ist Jérôme so angepisst, dass er fordert, ich solle meinen
Mitbewohnerinnen gar nicht mehr helfen. Zwei Stunden gibt er mir,
um im Haus mit zu putzen. Ich weiß nicht, ob er nicht darauf vertraut,
dass Leo wirklich weg ist, ob er mich dafür bestraft, nicht mehr für ihn
eingestanden zu sein oder ob er den Mitbewohnerinnen eins
auswischen will, dafür, dass sie Leos Freund:innen sind. Vielleicht ist
sein Grund aber auch einfach irrational. Oder er genießt die Macht
über mich. Im Endeffekt reinige ich den Ofen gründlich und fange
noch mit einem der Badezimmer an, bis ich mich für einen „Termin bei
einer Ärztin“ verabschiede. Ich kündige zwar an, danach
wiederzukommen, täusche dann aber Kreislaufprobleme vor und
bleibe im Haus einer Bekannten, statt beim Putzen und Ausziehen
noch weiter mitzumachen. Ich schäme mich und verkrieche mich im
Zimmer der Bekannten. Ich verstecke mich vor der ganzen Welt, will
am liebsten nur schlafen, um zu vergessen, dass die anderen gerade
ohne mich schrubben. Und ohne Leo. Ich fühle mich so allein und
gedemütigt. Die einzige Person, die für mich da sein kann in dieser
Situation, ist Jérôme.
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Reflexion 7 – Schreib-Retreats
 

Februar 2022

ine Innovation in meinem Schreib-Prozess sind sogenannte
„Schreib-Retreats“: mehrtägige Aufenthalte abseits des Alltags,

während derer ich mich voll und ganz aufs Schreiben fokussieren
kann. Gemeinsam mit zwei Freundinnen, die gerade an ihren
Masterarbeiten schreiben, blockiere ich mir im Kalender Schreibtage,
die wir gemeinsam verbringen werden. Unser erstes Retreat im
Februar 2022 verläuft großartig, alle kommen gut voran, in den Pausen
besprechen wir knifflige Stellen.

Ich versuche immer noch, meine Erlebnisse mit Jérôme
chronologisch in die richtige Reihenfolge zu bringen und Lücken zu
füllen. Wieder einmal merke ich, dass das gar nicht so einfach ist! Da
es mir beim Nachdenken hilft zu clustern, schreibe ich in Stichworten
eine Chronologie unserer Zeit zusammen auf. Diese gliedere ich in
Kapitel, aus denen sich wiederum wie von selbst die Teile des Buchs
ergeben. Ich liebe es, wenn sich solche Dinge von selbst ergeben. Es
gibt mir das Gefühl, am richtigen Weg zu sein. Wenn ich in einem Flow
bin, komme ich gut voran. Manchmal kommen meine Finger mit dem
Tippen gar nicht nach und ich habe Angst, einen Satz zu vergessen,
bevor ich ihn aufschreiben kann, weil schon der nächste rausdrängt.
Manchmal sitze ich minutenlang kopfschüttelnd da und frage mich,
was da eigentlich mit mir los gewesen ist. An mehreren Stellen laufen
mir beim Schreiben stumme Tränen übers Gesicht. Alle Gefühle, die
ich in den Momenten, die ich beschreibe, unterdrückt habe, kommen
jetzt beim Schreiben hoch. Alle Gedanken, die ich mir damals nicht zu
denken erlaubte, überfluten mich nun. Alle Dynamiken, die ich nicht
hatte sehen wollen, springen mir schmerzhaft ins Gesicht.

Am heftigsten finde ich, in so kurzer Zeit so komprimiert
niederzuschreiben, was sich über Jahre erstreckt hat. Im echten
Leben gab es immer ein Thema, einen Konflikt, eine Form der Gewalt,
die eine Zeit lang im Vordergrund stand. Mal war es die Eifersucht, mal
die physische Gewalt, mal die psychische. Dazwischen gab es die

E
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schönen Momente, die beim Verdrängen des Schrecklichen halfen.
Doch beim Schreiben sehe ich alles auf einen Blick, fügt sich das
Mosaik zusammen, Stück für Stück, Wort für Wort. Mit voller Wucht.

Beim Schreiben sind jene Szenen für mich am schlimmsten, in
denen ich wiedererlebe, wie ich nicht nur mit mir selbst, sondern auch
mit anderen Menschen umgegangen bin, wie ich sie mit
hineingezogen habe. Ich war immer schon ein Mensch, der tendenziell
die eigenen Bedürfnisse zurücksteckt und das Wohlergehen anderer
in den Vordergrund stellt. Das habe ich bei Jérôme auch getan. Aber
dass ich es nicht einmal geschafft habe, meine eigenen Freund:innen
und Bezugspersonen vor ihm zu schützen, zeigt mir, wie sehr ich in
der Gewaltdynamik gefangen gewesen war.

Ich spüre, wie sich mein Gesicht in Furchen legt, undmir die Tränen
aus den Augen strömen. Ich schreibe weiter, will das Gefühl festhalten
und diesen Moment der Scham aufs Papier bannen. Ich bin traurig und
wütend und bestürzt. Und ich schäme mich, so mit einem Freund
geschrieben zu haben. Meine Freundinnen merken natürlich, dass ich
weine und leide. Sie werfen mir immer wieder Blicke zu, scheinen
unsicher, wie sie sich verhalten sollen. Ich ignoriere sie, will alles
rauslassen. Ich habe das Gefühl, den Schmerz aushalten zu müssen.
Irgendwann verlassen die beiden doch ihre eigenen Laptops und
setzen sich zu mir, um mich zu trösten. Ich bebe innerlich. Was soll
ich mit der ganzen angestauten Energie tun? Ich laufe in den Garten,
marschiere auf und ab, lasse die Tränen laufen und die Schluchzer
aus meiner Brust entweichen. Ich drückte mir einen Pulli ans Gesicht
und schreie und schimpfe so laut ich kann.

Irgendwann lasse ich mich auf den kalten Boden sinken und
schreibe in mein Tagebuch:

Tagebucheintrag, Februar 2022
Fuck, es ist so krass manchmal. Wenn ich mich in mich oder
Menschen um mich herum reinversetze und zurückversetzte und
mich frage: Was zur Hölle hab ich mir dabei gedacht? Wo
waren mein Verstand, meine Werte, mein Kompass? Wieso habe
ich so mit all den Menschen umgehen können, die ich geliebt
habe, die mir ähnlich waren, die da waren für mich? Wie
konnte ich nur? War der Traum, die Welt zu retten, wirklich
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so groß? War ich mir und Jérôme wichtiger als alles andere
auf der Welt? Ich hab sie mit Füßen getreten.
Scheiße, er hat es sogar genau benannt. Emotional abuse.
Offered me up as a token gesture for your commitment. Genau
das war er. Und noch dazu wars umsonst! Es hat mich nur
noch tiefer reingeritten. „Exercising control over you.“
„I don’t see any logic….“ Weils da keine gab, dear Leo.
most of all!! „most of all, i’m just gutted that i’ve lost
a friend in this situation and that you felt like the best
way to save your relationship was to burn our friendship.“
Aber hab ich das wirklich verstanden? Würde ich heute
darauf anders reagieren?
Bestimmt, aber wegen meiner Erfahrung, oder hätte es
gereicht, mit dem Konzept mehr anfangen zu können?
Die physische Gewalt ist leichter wegzustecken. Sie war in
meinem Fall auch sehr sporadisch. Die emotionale Gewalt war
viel länger, permanenter und zermürbender.
Und dann mischt sich das Opfersein nochmal mehr mit der
„Schuld“ bzw. Verantwortung über meine Taten gegenüber
anderen.
Was genau bringt es, dass ich mich so viel damit
beschäftige?
Sie sagen, es ist stark, dass ich nicht den Deckel drauf
mach, sondern mich damit beschäftige. Aber wem bringt es
was?
Heile ich dadurch besser? Was braucht es, damit die Welt
und andere Menschen was davon haben?

Rückblickend erkenne ich langsam ein Muster: Zu Beginn unserer
Beziehung war Jérôme nach und nach einen Schritt weiter gegangen,
gerade so weit, dass ich ihn nicht verließ, und er seine Macht trotzdem
spürbar ausweiten konnte. Gegen Ende unserer Beziehung jedoch, als
ich langsam wieder begann, Kraft zu schöpfen, machte er diese
Schritte wieder rückgängig, zog seine Macht gerade so weit zurück,
dass ich das Gefühl hatte, es besserte sich etwas, und ihn doch nicht
verließ.

Durch das Lügennetz, das ich gesponnen hatte, gab es niemanden,
der oder die alles über mich wusste. Außer Jérôme. Niemanden, dem
oder der ich mich anvertrauen konnte, außer Jérôme. Als mir Leo
diese unglaublich umsichtige, direkte und erschreckend wahre
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Nachricht schickte, hätte ich mit einer Freundin bei einem Glas Wein
darüber philosophieren sollen, ob Leo richtig lag, ob ich wirklich
Warnzeichen übersehen hatte. Doch dafür hätte ich zugeben müssen,
wie unsere Beziehung hinter den Kulissen aussah. Also wandte ich
mich wieder an Jérôme. Vielleicht hegte ich die leise Hoffnung, dass
er bestürzt sein und sein Verhalten reflektieren würde. Natürlich war
er nur erzürnt und nutzte die Angst, die ich vor Konflikten mittlerweile
hatte, dafür aus, mich noch weiter von meinen Freund:innen zu
distanzieren. Wieder und wieder hieß es: wir zwei, gegen den Rest der
Welt. Wir brauchen sonst niemanden.

Auf dem kalten Boden sitzend, die Hände immer noch im Gras
vergraben, erkenne ich, wie sehr ich eine Strategie der Anpassung
gefahren habe und wie stark ich Jérôme vor jeglicher Kritik an ihm und
seiner Verhaltensweise geschützt habe.

***
Wieder etwas ruhiger und zurück imWarmen, nach meiner Atempause
in der Wiese, tauche ich während des Schreib-Retreats erneut in die
Tiefen des Internets ein, um Jérômes und meine Dynamik ein Stück
besser zu verstehen. Was mich sehr fasziniert und beschäftigt, ist, wie
stark Jérômes Kontrolle über mich sogar über die große räumliche
Distanz hatte sein können. Langsam beginne ich, Jérômes
Steuerungen zu durchblicken: Ich berichtete ihm jedes kleinste Detail
aus meinem Leben. Ob und wann ich ihn anlog oder etwas
verheimlichte, konnte er aufgrund der Distanz natürlich nur schwer
beurteilen. Umso größere Mühen hatte er also auf sich genommen, um
mich zum Gehorsam zu bringen. Und er hatte mir das Gefühl gegeben,
er würde irgendwann sowieso hinter meine Lügen kommen, falls ich
es wagte, nicht die Wahrheit zu sagen – also hätte es keinen Sinn zu
lügen. Ich hielt meine eigenen Standards der Ehrlichkeit so hoch, dass
ich niemals log, auch nicht, um mich selbst zu schützen.
Ironischerweise, erkenne ich nun, hatte das dazu geführt, dass ich alle
anderen Menschen in meinem Umfeld ständig anlog. Beim Schreiben
erinnere ich mich jetzt an einen Moment, als ich eine Kleinigkeit
verschwiegen hatte, aus Angst vor einem Konflikt: Wochen später
setzte Jérôme mich in einem Streit so lange unter Druck, bis ich es
gestand. Er stellte sich dar wie ein Wahrsager, der quer über den
Planeten Unwahrheiten entdecken konnte. Manchmal beharrte er so
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lange auf seiner Wahrnehmung (oder Fantasie), bis ich sie selbst fast
glaubte. Nicht nur einmal war ich knapp davor, etwas zu gestehen, das
ich gar nicht getan hatte, nur um seinen bohrenden Fragen ein Ende
zu setzen. Mit meinem Versprechen, mich nicht aus der Ferne zu
trennen, hielt er mich zusätzlich gefangen. Selbst in den Momenten,
als eine Trennung verlockend erschien – die Freiheit und das
selbstbestimmte, aufregende Leben waren an der Uni zum Greifen
nahe –, erlaubte ich mir nicht, ernsthaft darüber nachzudenken. Ich
wollte mein Versprechen nicht brechen. Ich schaute hinab auf die
weißen Praktikant:innen, die nach Madagaskar kamen, sich einen
„local boy“ angelten (der sich womöglich ernsthaft verliebt und
Hoffnung auf ein Leben in Europa macht) und dann wieder abhauten.
Meine Vorurteile über diese Frauen geißelten mich zusätzlich in
meinem Anspruch, Jérôme „fair zu behandeln“ und mein Versprechen
zu halten.

Soziale Gewalt und Isolation20

Soziale Gewalt ist eine Art der psychischen Gewalt. Soziale
Gewalt besteht darin, soziale Kontakte des Opfers zu
manipulieren, zu kontrollieren und zu unterbinden. Dadurch
wird Macht und Kontrolle ausgeübt. Das Ziel ist Isolation. Die
Betroffenen haben kaum Kontakt zu Menschen, die die
Beziehung von außen betrachten und Feedback geben
können. Sie können sich nicht über ihre Erfahrungen
austauschen. Dadurch wird das gewalttätige Verhalten der
Täter(:innen) nicht so leicht entlarvt. Und den Betroffenen
bricht Stück für Stück das soziale Netz weg. Durch die
(gefühlte oder reale) Einsamkeit wird es noch schwieriger,
die Beziehung zu verlassen. Der übergriffige Täter ist oft die
einzige Vertrauensperson, die noch übrig bleibt.

Als Anzeichen sozialer Gewalt lassen sich bei Täter:innen
beobachten:

• Bei Treffen mit Freund:innen demonstrativ schlecht
gelaunt sein oder stören

• Ständig „vergessen“, Grüße auszurichten
• Für Freund:innen die Lust an Treffen versauen, weil

sie immer zu Streit führen
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• Aus lauter „Liebe“ Zeit NUR zu zweit fordern
• Kontinuierliche Abwertung von Freund:innen
• Gegenüber Freund:innen absichtlich so verhalten,

dass er nicht gemocht wird. Wenn die Freund:innen
dann Kritik üben, darauf bestehen, dass es ihm
erzählt wird. Daraufhin muss sich die Betroffene
positionieren: sie oder ich!

Check, check, check.
Ich stoße beim Lesen auf folgende Zeile: „Die Botschaft der

anfänglichen Verliebtheit von Narzissten lautet: ,Du brauchst nur mich,
wir brauchen nur uns‘, manchmal auch ,Wir gegen den Rest der
Welt‘.“21

Natürlich habe ich ein ungefähres Bild davon, was Narzissmus
bedeutet, schließlich wird auch im Alltag immer wieder über
narzisstische Personen gesprochen. Diesen Treffer ins Schwarze
nehme ich nun zum Anlass, genauer zu recherchieren. Und staune
wieder!

Narzissmus
Narzissmus bedeutet – vereinfacht – eine gestörte
Selbstwahrnehmung, die oft Richtung
Selbstverherrlichung tendiert. Es gibt Narzissmus als
gesundes Persönlichkeitsmerkmal oder Charakterzug.
Bis vor kurzem wurde dieser „normale“ Narzissmus
unterschieden von einer psychischen Erkrankung,
genauer gesagt einer „narzisstischen Persönlichkeits-
störung“ (NPS). Seit 2022 gibt es diese Diagnose im
Übersichtswerk der WHO nicht mehr. Das Phänomen
bleibt dasselbe:

Narzisstische Menschen stellen ihre eigenen
Bedürfnisse in den Mittelpunkt und erwarten von
anderen, dass sie sich danach ausrichten; oder
manipulieren andere dahingehend, diese zu befriedigen.
Narzisst:innen haben wenig bis keine Empathiefähigkeit
oder es fehlt ihnen der Wille dazu. Sie definieren sich
über die Anerkennung anderer und fühlen bzw.
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konstruieren ihre Überlegenheit anderen gegenüber.
Diese Überlegenheit ist oft eine inszenierte Fassade, um
eine innere Leere zu verstecken.

Es gibt keine bewiesenen Ursachen für Narzissmus,
nur Vermutungen. Obwohl genetische Anteile nicht
auszuschließen sind, scheinen Umfeld, Kindheit und
Erziehung eine große Rolle zu spielen.

Ob diese Ursachen nun wissenschaftlich belegt sind oder nur einen
anekdotischen Beweis darstellen, treffen sie auf Jérôme zum großen
Teil zu:

Als ursächliche Faktoren gelten:22

• Sonderrolle als Kind, mit geschätzten
Besonderheiten

• Unregelmäßige Überbewertung als Kind mit
Besonderheiten erhalten

• Deprivation in der Kindheit (kühle Atmosphäre der
Eltern, Vernachlässigung, starke Abwertungen)

• Bedingte Wertschätzung als Kind (wenn hohe
Ansprüche der Eltern erfüllt und gute Leistungen
erbracht werden)

• Negative Erfahrungen in Interaktion mit Anderen
(Feedback-Problematik)

• Inkonsistenter Erziehungsstil der Eltern (z.B.
Überbewertung und Abwertung im Wechsel)

• Traumatisierungen, die zu Bindungs- und
Mentalisierungs-Störungen führen

Gewaltvoller Narzissmus liegt dann vor, wenn die
narzisstischen Eigenschaften zum Leidwesen anderer
Menschen ausgelebt werden.

Das Zitat, das mich so fesselte, geht so weiter:

„Wir gegen den Rest der Welt.“ Dabei geht es um Kontrolle,
Besitzdenken, Machtausübung und Isolation, um die
Partnerin* unsicher und abhängig zu machen und ihren
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Selbstwert zu untergraben. Sie soll der eigenen
Wahrnehmung misstrauen, seine Meinungen wichtiger
nehmen als ihre eigenen und sich seinen Bedürfnissen
anpassen. [...] Narzisstische Menschen strahlen oft
enormen Charme aus, sind verführerisch und beliebt.
Problematisch werden narzisstische Züge, wenn kein
Einfühlen mehr in andere Menschen möglich ist (oder
gewollt wird), wenn andere Menschen, häufig die
Partnerin*, zur eigenen Erhöhung abgewertet und
gedemütigt werden. Die Verantwortung wird immer den
Anderen zugeschrieben, um schmerzhafte Konsequenzen
des eigenen Handelns zu vermeiden. In einer destruktiven
Spirale „braucht“ eine narzisstische Persönlichkeit die
Abwertung anderer, um sich selbst besser zu fühlen. [...]
[Narzissten] produzieren im Gegenüber ein ähnliches
Gefühl der Hilflosigkeit, wie sie es selbst in sich tragen, aber
nicht erleben wollen: Sobald Sie eine eigene Meinung
äußern, die von derjenigen des Narzissten abweicht oder
ihn gar kritisieren, begegnet Ihnen Aggression. Sie können
bald nichts mehr richtig machen, weil auch die beständigste
Anerkennung zu wenig ist, um die Unsicherheit und Leere
im Narzissten zu besänftigen oder zu füllen. Es ist
entscheidend, sich nicht verantwortlich machen zu lassen
für das Leben eines Partners*. Sie sind nicht schuld daran,
wie er sich fühlt, was er tut oder nicht tut!“23

Warum bleiben Menschen also in Beziehungen mit gewaltvollen
Narzisst:innen? „Warum bin ich geblieben, verdammt?“, frage ich laut.
Die anderen beiden blicken von ihren Masterarbeiten auf.

Auf der Website einer Narzissmus-Selbsthilfegruppe finde ich eine
Antwort. Oder zumindest einen Puzzlestein einer Antwort: Das
Gegenstück von Narzisst:innen seien co-abhängige Persönlichkeiten.

Auf der Seite steht:
„Sie wissen nicht, ob Sie in einer co-abhängigen Beziehung
sind? Dann überlegen Sie einfach mal, ob Sie sich mit
folgenden Aussagen identifizieren können:
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• ‚Alles ist meine Schuld.‘
• ‚Meine Bedürfnisse stelle ich aus ‚Nächstenliebe‘
meist hinten an.‘

• ‚Ich überschreite für andere immer meine Grenzen.‘
• ‚Immer wieder gerate ich in die gleichen, ‚schlechten‘
Beziehungen.‘

• ‚Wenn mein Partner sich ändert, wird alles besser.‘“24

Check, check, check.
„Der bekannte Psychologe John Bradshaw definiert die Co-

Abhängigkeit als eine psychische Krankheit, deren Hauptmerkmal der
Verlust der Identität ist. Durch Co-Abhängigkeit verliert eine Person
den Bezug zu ihren eigenen Gefühlen, Bedürfnissen und
Wünschen.“25

Ob Jérôme nun pathologischer Narzisst war oder sehr ausgeprägte
narzisstische Charakterzüge hatte, werde ich wohl nie erfahren. Was
ich mit Sicherheit weiß, ist, dass er der erste und einzige war, der
meine Co-Abhängigkeit so stark ausgelöst hat. Und: Mein
Helfer:innensyndrom und meine Neigung zur Co-Abhängigkeit – ganz
unabhängig von Jérôme – habe ich durch die Auseinandersetzung mit
unserer Geschichte besser verstanden und bewältigt, als ich es ohne
diese extremen Erfahrungen mit ihm hätte tun können.


