ELISABETH DUTZI

LEISE.
LAUT.
STILL.

Gewalt geschieht hinter
der nachsten Tur.

Erzahlungen



© 2025 Elisabeth Dutzi

Umschlaggestaltung und Buchsatz: Jakob Kottl
Autorinnenfoto: Karin Hackl Photos

Druck und Vertrieb im Auftrag von Elisabeth Dutzi:
Buchschmiede von Dataform Media GmbH
Julius-Raab-Strafse 8

2203 GrofSebersdorf

www.buchschmiede.at

ISBN 978-3-99181-452-8 (Paperback)

PR|NTED IN
AUSTRIA

Die Geschichten basieren auf wahren Begebenheiten, wurden aber ins-
gesamt frei erfunden (Personen und Handlungen sind frei erfunden,
etwaige Ahnlichkeiten mit lebenden Personen sind rein zufillig).

Das Werk, einschliefilich seiner Teile, ist urheberrechtlich geschiitzt. Jede
Verwertung ist ohne Zustimmung des Verlages und der Autorin unzulas-
sig. Dies gilt insbesondere fiir die elektronische oder sonstige Vervielfal-
tigung, Ubersetzung, Verbreitung und 6ffentliche Zugianglichmachung.



Fur Oma.






Inhalt

1. Leise. Laut. Still.

Tim schreit fiir seine Schwester
Kristin und Paula im Netz - Teil 1
Kristin und Paula im Netz - Teil 2

Mia gedeiht

N T

Joni steht auf



Triggerwarnung

In diesem Buch finden Beschreibungen von psychischer,
korperlicher und sexueller Gewalt statt.



Vorwort

Erlebten Sie schon einmal eine Situation, die Sie nicht einordnen konn-
ten? Waren Sie je - privat oder beruflich - in einem toxischen Verhaltnis?
Denken Sie, dass in derartige Beziehungen nur labile Personen geraten?
Kennen Sie eine Person in Threm Umfeld, die seelisch oder kérperlich miss-
handelt wird?

Statistiken zeigen, dass in Osterreich jedes vierte Kind hiuslicher Gewalt
ausgesetzt ist. Jede fiinfte Frau erlebt sexuelle und/oder korperliche Gewalt,
wovon sich {iber neunzig Prozent der Fille im familidren Umfeld ereignen.
Laut einer europédischen Studie (European Union Agency for Fundamental
Rights) zu Gewalt an Frauen geht hervor, dass knapp zwei Drittel der Be-
troffenen von schwerwiegenden Gewaltvorfillen, die in der Partnerschaft
stattfanden, nicht der Polizei oder einer anderen Organisation meldeten.

Téter sind in allen gesellschaftlichen Milieus und Berufen zu finden.
Vergegenwadrtigen Sie sich die Zahlen, konnen Sie davon ausgehen, dass
auch in Threm Umkreis Félle von Gewalt geschehen.

Wie mannigfaltig Gewaltformen auch sind, die Grundmuster manipula-
tiver Zerstorung dhneln einander. Kinder konnen ihr nahes Umfeld nicht
wihlen. Erwachsene schon und dennoch fillt es vielen Menschen ab einer
gewissen Destabilisierung schwer, aus ungesunden Verbindungen auszu-
steigen. Drohungen verstdarken haufig die Angst der Betroffenen, um klare
Schritte zu setzen.

Die bildhaft veranschaulichten Verhaltensmuster in den folgenden
Geschichten konnen helfen, Warnsignale zum ehestmoglichen Zeitpunkt
zu erkennen und professionelle Hilfe in Anspruch zu nehmen.

Waren diese Geschichten nur Geschichten, doch sie geschehen hinter der
nichsten Tiir. Leise.






Leise. Laut. Still.

An einem eiskalten Winterabend feiern wir den Abschied einer Kollegin.
Wir lachen iiber ungewohnliche Erfahrungen des Gesundheitswesens,
obwohl wir selbst ein Teil davon sind. Irgendwann erzédhlt Simone wenige
Details einer Begebenheit, die aktuell in den Medien zu lesen ist. Die
Lacher verstummen. Grauenvolle Quélereien eines Industriellen an seiner
Tochter sollen mit Hilfe allerfeinster Vernetzungen unsichtbar gemacht
werden. Auf dem Heimweg friere ich nicht nur wegen der minus zwolf
Grad, sondern weil das, was Renate erzihlte, mich nicht mehr losldsst.
Ich kenne zu dieser Stunde weder das Ausmaf$ der Vorfille noch genaue
Umstédnde. Aber da ist eine Ahnung, die mich antreibt und zu suchen
beginnen ldsst.

Die Berichterstattung ist nahezu ldacherlich, sollte auch nur ein Detail
der Wahrheit entsprechen, was sich in dieser Familie abgespielt haben
konnte. Die ganze Sache zieht geisterhafte Kreise um sich. Ich denke
griindlich nach und treffe sechs Wochen spiter eine Entscheidung, die
mir unbekannt diistere Seiten des Lebens nahebringt. So nahe, dass ich
monatelang an kaum etwas anderes denken kann.

Im Nachhinein frage ich mich oft, ,Wiirde ich denselben Entschluss
erneut fassen, wenn ich gewusst hitte, was tatsdchlich auf mich zu-
kommt?“ Ja. Mit allen Prozessen, die ich durchlebte.

Zart und wunderschon wirkt Clara auf dem Foto eines Social Media Ac-
counts. Thre schwarzen langen Haare sehen unter einer dicken hellgrauen
Wollhaube hervor. Laut der sparlichen Berichte soll sie einen Bruder
haben. Ich sende Clara eine Nachricht mit meiner Intention und die junge
Frau fragt, fiir welche Zeitung ich schreibe. Keine Presse, antworte ich, es
ist die pure Erschiitterung, die mich veranlasst, mehr wissen zu wollen. Es
gibt zu viele solcher Geschichten, in denen seelisch verletzte Menschen



allein zuriickbleiben und zwischen den Triimmern der Zerstorung einen
Ausweg suchen.

Clara hinterldsst Zahlen, die ich in mein Handy tippe. Nach zwei
Klingeltonen vernehme ich ihre fragile Stimme, die fragt: ,Was sind
ihre Gedanken dazu?“

Eine direkte und klare Frage. Ich mag Clara auf Anhieb und ver-
suche, so achtsam wie moglich zu schildern, warum ich ihre Geschichte
erzdhlen mochte. Konzentriert und gewdhlt im Ausdruck beginnt die
junge Frau zu reden und doch nimmt ihre unsichere Stimme fiir Bruch-
teile eine Stidrke an. Immer dann, wenn sie selbst eine unfassbare Sache
aufs Neue zu begreifen scheint. Die wenigen Lebensausschnitte, die
sie mir in diesen Minuten mitteilt, sind unsagbar dunkel. Vereinzelt
auch orientierungslos. Ich ahne, dass eine nicht einschitzbare Ladung
aus Clara herauswill. Sie vertraut mir noch an, dass es gut ware, wenn
alles aufgeschrieben wird, um abzuschliefSen, unterbricht sich dabei
selbst und denkt laut, ,,Nein, das ist nicht moglich, aber zumindest ist
es irgendwo festgehalten.”

Ich vermute, sie erhofft eine Art Erleichterung. Ob ihr Herz dadurch
getrostet wird, weif$ ich nicht, aber Clara kann diese Sache erst einmal
physisch schliefRen. Der Wind des Lebens wird den Inhalt noch oft genug
aufblittern und es konnten Zeiten kommen, in denen die Tapfere mit
ihrem Verhalten und Fiihlen unter Umstédnden selbst tiberfordert sein
wird, weil die vergangenen Kindertage nachwirken. Dann ist hier eine
greifbare Erzdhlung, von der sie sich bewusst und schrittweise ablosen
kann. Vielleicht auch Kraft schopfen, um aufzustehen. Wieder und wieder.
Und einen kleinen Fliigelschlag tun.

Wir treffen uns an einem Freitag im Marz in Wien und ich werde nie ver-
gessen, wie sie mir am Treppenansatz des Albertina Museums winkte, als
ich die Stufen hinunterlaufe. Die Sonne warmt den kalten Friihlingswind
und wir suchen uns an der Hauswand eines Cafés einen Platz. Als hétte
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Clara keine anderen Sorgen, macht sie sich Gedanken, ob ich friere.

Viereinhalb Stunden spiter begleitet mich die junge Frau noch ein Stiick,
bevor wir uns verabschieden. Ich muss zum Dramaturgie Lehrgang und
auf dem Weg zur U-Bahn-Station blicke ich mich stdndig um. Noch nie
zuvor fiihlte ich mich mitten am helllichten Tag verfolgt und meine Au-
ferung dazu kommentiert Clara mit, ,,Alles ist moglich. Es konnte auch
sein, dass mein Handy abgehort wird.“

Was fiir ein Scheifdgefiihl, denke ich.

Wir diskutieren beim Lehrgang mit einem Theatergriinder fiir junges
Publikum iiber die aktuellen massiv manipulativen Vorgehensweisen im
politischen Kontext, die samtliche Inhalte ausradieren. Ebenso iiber die
Frage, ob Kleinkinder den Unterschied zwischen Theater und Realitét
erkennen. Wir sprechen iiber wissenschaftliche Gehirnstudien, die auf-
zeigen, dass Kinder ausnahmslos alles, was um sie herum geschieht, als
ihre absolute Realitdat wahrnehmen. Als echt. Ich erinnere mich an die
Kleinkinderzeit meiner Tochter. Jede Sekunde, jede Minute schien neu
zu sein. Ich liebte es, das kleine Wesen auf seinen Entdeckungsreisen zu
beobachten. Wochen und Monate, in denen enorme Entwicklungen von
statten gingen. Millionen erste Eindriicke, die jeweils im Zeitfenster eines
Kinderherzschlages abgespeichert werden. Jeden Duft, den sie das erste
Mal riechen. Jeder neue Geschmack. Jede Melodie. Die unendlich vielen
Farben des Himmels und alles, was ihr Auge neu erfasst. Jede Struktur
und jedes Fell, die ihre kleinen Finger das erste Mal beriihren. Jeder nih-
rende Kontakt, den die Kinderhaut von Eltern erfdhrt. Jeder einzelne Blick
von Menschen, der Stimmungen erahnen lasst, formt ihre Gefiihlswelt.
Aber auch das, was ausbleibt, um innerlich zu wachen. Dort briiten sich
die leeren orientierungslosen Stellen aus.

Die Themen greifen an diesem Tag ineinander iiber. Wie soll ein Kind, dem
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von Anfang an abtrainiert wurde, sich selbst zu spiiren, ein abnormes Ver-
halten erkennen? Claras denkt lange nach, ihr feines Gesicht zuckt kaum
merkbar, bevor sie mit einem entschuldigenden Lacheln auf meine Frage,
ab wann sie die kranken Merkmale ihres Vaters realisierte, antwortet. Sie
konnte erst zwei Jahre nach dem héuslichen Auszug langsam begreifen,
welche Schéandlichkeiten er mit ihrer wachsenden Personlichkeit trieb.
Die Distanz zum Vater erméglichte Clara und ihrem Bruder, ihn zu demas-
kieren und sie hort damit auf, die Worter Papa oder Vater zu verwenden.

Viele Verhaltensweisen von Sigfried empfand Clara als emporend, den-
noch stiirzte er iiber all die Jahre nicht vom Sockel, auf den sie ihn stellte.
Von der Stunde der Wiege vergotterte sie ihn. Thre hochste Bewunderung
galt ihm, der im Vorbeigehen ein heimtiickisches Netz um Clara webt.
Klebrige Faden kalter Grausamkeiten.

Er konnte noch vor wenigen Jahren im sonoren Ton tiber eine Frau
auf der StrafSe sagen ,Die gehort auch mal wieder vergewaltigt®, und
lachelte das Maddchen hinterher an. Das war’s. Ein Lacheln reichte. Eine
Tochter, deren Grundmuster bereits zu Geniige zerstort waren, himmelt
ihren Vater an. Hungrig nach Liebe und Aufmerksamkeit. Bei jedem
anderen hatte Clara die Freundschaft in Frage gestellt. Aber nicht bei
ihm. Er war Herrscher {iber ihre Gefiihle und verleitet sie meuchlings,
ihre Orientierungsmaf3stdbe aufzugeben. Und Clara wollte nur, dass es
ihm, dem sie all ihre Innigkeit schenkte, gut geht.

Sigfried wechselt sein umfangreiches Sortiment an sadistischen Masken
in aller Entspanntheit und instrumentalisiert Menschen zu Objekten. Jeg-
liche Ereignisse rollt er aus der Diktatorensicht und seinen Bediirfnissen
auf. Er prasentiert sich zudem permanent als das schwebende Opfer, und
sein Umfeld soll gefdlligst nichts, aber auch gar nichts unternehmen,
was nicht seinen allméchtigen Vorstellungen entspricht. Sigfrieds zube-
tonierte Struktur scheint ihm keine Sicht auf die Gefiihlswelten anderer
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Menschen zu ermoglichen. Komplette Empathielosigkeit rund um die Uhr.

Verhaltensmuster, die von vielen Fachkriften als maligner Narziss-
mus betitelt werden. Seit vielen Jahren interessiert mich dieses Thema
und vermutlich beobachte ich Menschen, die ansatzweise Freude daran
verspiiren, ihr Umfeld zu erniedrigen, mit {ibertriebener Sondierung.
Haufig fillt mir auf, dass diese Personen es prachtig verstehen, eine
Entschuldigung im Nachhinein so zu drehen, um am Ende unschul-
dig aus der Situation hervorzugehen. Fehler konkret einzugestehen,
scheint nicht zu gelingen. Sind die Facetten auch noch so mannigfaltig,
die Grundstrukturen, ihre Manipulationen und Schikanen verlaufen sehr
ahnlich. Selbstreflexion diirfte ein absolutes Fremdwort sein. Je geringer
der Selbstwert, desto zertrampelnder das Verhalten. Niemand ist gefeit,
ab und an in ein solches Verhalten hineinzutappen, um danach wieder
herauszutreten, dies zu erkennen und im besten Fall etwas daraus zu
lernen.

Weit nach Mitternacht recherchiere ich noch einmal zwei Begriffe.
Narzissmus. Psychopathie. Simtliche Register sind randvoll mit Moglich-
keiten des Zerstorungswahns. Oftmals wird erklart, die Verhaltensweisen
seien sehr dhnlich, allerdings differenzieren sich die Beweggriinde beim
Menschenseelenraub. Bei Narzissten sei noch eine Empféanglichkeit auf
Emotionen moglich, denn ihre Beweggriinde der Verwiistung dienen
vorrangig der Selbstwert-Bestdtigung. Somit kann man Narzissten eher
entlarven, auch wenn sie es selbst nicht wahrhaben wollen.

Die innere Landschaft eines Psychopathen hingegen soll so karg wie
Beton sein. Einzig getrieben vom Lustgefiihl der Quélerei, um mit dem
Leben anderer zu spielen und Allmacht auszuloten. Reuelos.

Ich stofSe auf unterschiedliche fachliche Ansichten und Zugéinge,
aber letztendlich steht ein Verhalten {iber sémtliche Schubladen. Sadis-
mus. Freude und Lust an der Grausamkeit in allen Abstufungen. Ich frage
mich, ob ansatzweise winzige Momente eines Mitgefiihls im Leben eines
Psychopaten moglich sind, und finde keine Antwort.

13



Clara spricht, wiirgt und schildert Brocken der Geschehnisse in einer
Heftigkeit und Unordnung, wie es nach traumatischen Erfahrungen eben
geschieht. Ohne Chronologie des Erinnerns. Anhand der Tonlage und der
Korpersprache erzdhlt sie ohne Worte so vieles mehr.

Bei unserem ersten Treffen erwidhnt sie eine Video-Aufnahme ihrer
Kleinkinderzeit, ohne iiber den dokumentarischen Inhalt zu sprechen.
Sie schweigt eine Zeit lang, holt Luft, wiahrend Trénen unter ihren ge-
schlossenen Lidern hervortreten. Ich frage an diesem Tag nicht nach,
doch einige Wochen spéter sehe ich das Video. Ein etwa vierjdhriges
Maddchen sitzt auf einer Schaukel. Es trdgt ein rotes Kleid mit weifsen
Punkten. Zwei, iiber den Ohren gebundene Zopfe schaukeln bei jeder
Bewegung mit. Ein zirka gleichaltriger Junge steht unmittelbar daneben
und folgt mit seinem Blick den Schwiingen der Wippe. Eine Ménner-
stimme ruft zwei Namen. Clara. Fabian. Dann ldacheln die beiden in die
Kamera. Der Vater filmt, wiahrend er seine Kinder nach Geburtstags-
wiinschen befragt, da beide im Juli, mit exakt einem Jahr Unterschied,
auf die Welt kamen. Fabian spricht seinen Wunsch, ein Feuerwehrauto
postwendend aus und Clara sagt, eine Pocahontas Puppe. Doch ihre Ant-
wort tiberhort er, will eine detaillierte Beschreibung, quilt sie so lange
mit Einzelheiten, die nicht zur Sache beitragen und fragt am Ende die
sichtlich Erschopfte zuckersiifs, ,,Also, Clara. Was wiinschst du dir jetzt
wirklich?“ Das Madchen strengt sich an und ihre Kinderstimme tont
unsicher, ,,Eine Pocahontas Puppe®. Darauf der Vater horbar zufrieden,
,Nein, die bekommst du nicht.” Die Tranen seiner kleinen Tochter schei-
nen ihm schiere Freude zu bereiten, denn er lacht wie ein vollstdndig
Irrer. Auch noch Tage danach lacht er dariiber und Fabian darf das be-
obachten. Taglich modelliert Sigfried banale frohliche Begebenheiten in
ein Trauerspiel, wie beispielsweise eine weitere auf Band festgehaltene
Episode. Fabian hopst auf dem sduberlich gemahten Rasen, der Vater
ruft, ,Fang Fabian, fang!“ und schiefSt {ibertrieben heftig mit der Leder-
kugel seinen kleinen Sohn innerlich und dufierlich um. ,Wieso fangst
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du denn Ball nicht? Sogar Clara kann das. Clara, komm wir spielen allein
weiter, dein Bruder ist zu bldd dafiir.” Sigfried erniedrigt abwechselnd
eines der beiden Kinder und ldsst das andere und scheinbar bevorzugte
zusehen. So fiihlen sich beide grauenvoll, wenn in ihren hungrigen Her-
zen herumgestochert wird.

Ich frage Clara, was ihr in Kindertagen wichtig war. Sie kann sich nur
an eine Sache erinnern, ,Dass es Papa gut geht.“ Ihre komplette Orien-
tierung ist auf ihn gerichtet und ein schwerer Vorhang legt sich iiber die
eigene Entfaltung. Zumal er selbst, auch wenn die Kinder krank sind, den
Leidenden spielt, der Hilfe benotigt. AufSerst prekér fiir ein Kind, hier
eine Definition zur Eltern-Kind Position zu erkennen. Das Méddchen er-
hilt auch nie die Moglichkeit, Fragen zu stellen, welche Aufgaben diverse
Berufsgruppen so haben. Ich erinnere mich an meine - bis in den Schlaf
fragende - Tochter und daran, wie alles Neue in ihrem Hirn Uberstunden
machte. Ebenso, wie wichtig es ihr war, zu sehen, wo ich arbeite und
warum ich mache, was ich mache. Derlei natiirliche Entwicklungen wiirgt
der Vorsitzende einer Unternehmensgruppe mit seinem Jammern schon
im Vorfeld ab. Clara kann kaum lernen, in den Ebenen zu verweilen, wo
sich ihre Seele ausdehnen oder ihr Geist die Welt entdecken konnte, um
sich dem Alter und ihrer Entwicklung gerecht immer wieder aufs Neue
zu konstruieren.

In der schonen Villa inmitten des Wienerwaldes steigern sich die véiter-
lichen Ubergriffe stetig und eines Abends verlangt Sigfried von seinen
Kindern, dass sie sich die Pyjamahosen ausziehen und vor ihm Kopfstand
iiben. Beschdmt wiirgt Clara diese Sdtze aus sich heraus, wihrend wir den
Menschen auf dem Platz vor uns zusehen. Sie bewegen sich wie Ameisen
in alle Richtungen.

Clara weifs aus dem Tagebuch ihrer Mutter, dass sie als Kleinkind im
hochsten MafSe Geborgenheit suchte und sich innigst an die Mutter
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schmiegte. Gibe es keine physischen Grenzen, wire sie in den Mutter-
bauch zuriickgekrochen. Thre Sehnsucht nach Schutz - einer Pause von
dieser Welt — war unstillbar. Vielleicht, weil die Dinge rundherum zu
viel wurden. Menschen. Larm. Oder unertréagliche Situationen, die dem
winzigen Wesen zusetzten. Ich vermute, je sensitiver ein Kind ist, umso
mehr Riickzug benétigt es.

Dunkle Wolken ziehen iiber Claras Volksschulzeit, als ihre Mutter
eine eigenartige Krankheit fiir lange Zeit ans Bett fesselt. Es beginnt
schleichend im Herbst, sie fiihlt sich immer schlapper und denkt, es ist
eine verschleppte Grippe. Sigfried {iberreicht ihr spezielle Getridnke,
mit denen sie wieder auf die Beine kommen soll. Doch die Mutter wird
immer schwécher, schafft es kaum noch aus dem Bett und schlift bei-
nah pausenlos. Wochen und Monate vergehen, in denen Claras Mutter
nichts mitbekommt. Thre erste Erinnerung gilt einem Sonntag, an dem
ihr die Kinder Schneeglockchen ans Bett bringen. Sigfried jammert, ,Wir
mussten vier Monate lang das Futter im Vogelhaus nachfiillen. Was uns
das kostet.” Die ldngste Strecke, die Claras Mutter in dieser Zeit bewil-
tigt, sind rund zwanzig Meter zum Gartenzaun und wieder zuriick. Ohne
je wieder voll bei Kraften gewesen zu sein, geht es drei Monate spéter
radikal bergab. Siegfried weigert sich, seine Frau auf deren dringliches
Flehen ins Spital zu fahren. Irgendwann doch einsichtig erzéahlt er den
erschrockenen Arzten wegen ihres korperlichen Verfalls, ,Meine Frau
wollte nicht ins Krankenhaus.“ Dieses Statement war der letzte Ein-
trag im Tagebuch von Claras Mutter. Eine umfangreiche Bakterien- und
Virensuche endet erfolglos. Zwei Tage spiter geben Clara und Fabian
ihrer Mama leise einen Gute-Nacht-Kuss und wissen nicht, dass es der
Letzte sein wird. Eine Autopsie wurde nie angefordert, sie war einfach
eine herzschwache Frau, erzdhlt Sigfried gerne dramatisch. Aber vor
allem eine sehr schwere Zeit fiir ihn.
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Jegliche Innigkeit bricht fiir die Kinder weg. Die Traurigkeit, die ich nun
an Clara wahrnehme, scheint unergriindlich zu sein. Sie versucht, sich
an diese verschwommenen Tage der Verlassenheit zu erinnern. Aber es
existiert so gut wie keine Erinnerung. Verdrangt, um durchzuhalten. Still.

Bis auf eine Sache.

Sigfried springt wihrend des Abendessens auf, weil Clara ein Glas zu
Bruch geht und sprintet ins Obergeschoss. Die Achtjdhrige folgt ihm so-
gleich. Hinter der Kinderzimmertiir sitzt ein grofSer Eisbdr. Sigfried hockt
sich auf den rechten Fufl des weifSen Baren, zieht eine Waffe aus seiner
Hosentasche und fliistert Clara zu, ,Nun geht’s mir richtig schlecht. Ich
arbeite Tag und Nacht und du kannst nicht einmal auf die einfachsten
Dinge achtgeben. Weif$t du eigentlich, wie viel das alles kostet. Ich kann
nicht mehr.” Es ist das erste Mal, dass sich der Vater vor ihren Augen eine
Waffe an die Schlafe hidlt und damit droht, sich zu erschiefSen. Clara kniet
weinend vor ihm und fleht ihn an, ,,Nein Papa. Es tut mir so leid. Bitte
Papa, schief$ nicht. Bleib bei mir.“

Die ErschiefSungsnummer wiederholt sich die folgenden Jahre unzihlige
Male. Weitere Griinde hat sie vergessen, und ich frage mich, wie soll ein
Volksschulkind unter solchen Umstédnden auch Fakten abspeichern? Als
Drohung, dessen Durchfiihrung nicht stattfinden wird, kann ein Kind
dieses kranke Verhalten nicht deuten. Aber das Gefiihl, dem Vater immer
alles recht machen zu miissen, nur damit er sich unter keinen Umstianden
etwas antut, sich nicht das Hirn wegpustet, das pragt sich tief in das Herz
der Achtjdhrigen ein. Vollige Gefiihllosigkeit muss durch die Venen von
Sigfried fliefSen, wihrend er die hundert Prozent funktionierende War-
nung ausspricht, ,,Du darfst niemanden davon erzdhlen, weil ich sonst ins
Gefangnis komme. Dort werde ich mich umbringen, weil ich ohne euch
nicht leben kann. Das mochtest du doch nicht, oder?*

Andere Kinder horen vorm Einschlafen Gute-Nacht-Geschichten.
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Doch Clara darf dariiber nachdenken, wie es wire, wenn der Vater ihret-
wegen sterben muss. Muss. Die kleinen Worter zwischen den Ungeheuer-
lichkeiten verschérfen seine Taktik auf grausame Weise.

Friih tibernimmt Clara still und sukzessive die mentale Fiirsorge fiir den
Vater. Das feinfiihlige Madchen speichert jede Menge Mechanismen tief
in sich ab. Ausgepréigte Empathie ist eine soziale Fahigkeit, bei der die
Gefahr lauert, dass ein respektloser Mensch diese Qualitdt ausniitzt.
Bekanntlich besitzen Sadisten einen {iberaus geringen Selbstwert und
neigen dazu, sozial intelligentere Menschen zu destabilisieren. Kon-
tinuierlich abzuwerten, weil sie unbewusst die Starke des Gegentibers
nicht aushalten.

Ein empfindsames Wesen lernt hdufig erst im Laufe des Lebens und
meist nach schlechten Erfahrungen, sich zu schiitzen. Oder sich von
dieser Sorte Menschen fernzuhalten. Doch Clara kann nicht weg, denn
sie ist ein Kind und der Verwiister ist der Vater, dem es nie gut geht. Nie.
Sie will aber, dass es ihm wohl ergeht und kann nicht wissen, dass er
nicht in der Lage ist, sich intakt zu fiihlen. Seine allerhdchsten Gefiihle
sind undefinierbare Befriedigungsmomente beim Quélen anderer. Vor-
zugsweise seiner eigenen Kinder.

Hinzu kommt eine natiirliche Sorge, die Kinder verspiiren, wenn
ein Elternteil erkrankt oder wie in diesem Fall, der Vater permanent
kundtut, zu leiden. Clara verrichtet Dinge, fiir die sie nicht zustandig ist
und wachst auf diese Weise in ihre Funktion hinein. Aus der Fiirsorge
entwickelt sich eine angstbesetzte Aufopferung. Das Madchen stiirzt
allezeit beim Gerdusch eines Autos zum Fenster, priift in Windeseile, ob
alles seine Richtigkeit hat, falls er nach Hause kommt. Sind alle Heizkor-
per abgedreht? Steht jedes einzelne Stiick millimetergenau auf seinem
Platz? Dennoch findet er stets eine Sache, die nicht in Ordnung ist und
Clara erntet dafiir schroffe Erniedrigungen. Beinah téglich. Kein Gebriill,
aber mit einer schneidend kalten Stimme zerbomben seine Vorwiirfe
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das Mddchen, ,GrofSartig Clara! Toll hast du das wieder gemacht! Ich
arbeite den ganzen Tag und du kriegst nicht einmal die einfachsten
Dinge hin! Danke!*

Mir kommt in den Sinn, wie klein ein Volksschulkind ist. Permanent
und hundekalt wirft Sigfried seinem eigenen Fleisch und Blut vor, wie
viel sie ihm kosten. Dann sucht er im ganzen Haus nach warmen Heiz-
korpern, obwohl in seinen Garagen Modelle der Marke Porsche hausen.
Pures Blech. Es wiirde voraussichtlich auch nichts dndern, wenn man
dem iiberaus erfolgreichen Herrn die Zahl in sichtbarer GrofSe auf eine
Leinwand beamen wiirde, wie viel Geld er in die Luft ballert, sobald er
den Schliissel eines Wagens nur ein einziges Mal umdreht. Eine Minute
Motorengerdusch ist ihm wichtiger als das Haus zu warmen, in dem
seine Kinder aufwachsen. Denn es ist nur ein Spiel. Fiir ihn. Sein Spiel
des Quilens. Und fiir seine Kinder eine tdgliche Qual.

Ich will wissen, ob es einen Ort gab, an dem sich Clara wohl fiihlte. Sie
ziindet sich eine Zigarette an und {iberlegt. Wenn der Vater auf Dienst-
reisen war, konnte sie bei ihren GrofSeltern angstfreie Einheiten erleben.
Clara macht in diesem Umfeld eine richtungsweisende Entdeckung, als
eine Cousine die geschopfte Menge Spaghetti nicht aufessen kann, weil
ihre Kinderaugen grofSer als der kleine Magen waren. Aber es geschieht
nichts. Keine Drohung, kein Vorwurf. Sie spielt mit ihrem Bruder und
anderen Kindern im Wald und schaut Kindersendungen. Planscht un-
bekiimmert im Bach und bastelt Blumenketten. Die Oma erzidhlt Ge-
schichten aus ihrer Jugend und beantwortet viele Fragen. Zudem besitzt
die GrufSmutter einen gesunden Sinn fiir Humor. Zu Beginn ihrer Besuche
bendtigt Clara immer etwas langer, um die Scherze zu verstehen, weil
sie das nicht kennt. Sagenhaft fiihlt sich vor allem die einfache Bege-
benheit an, dass sie eine Nahrungsmenge zu sich nehmen kann, die ihr
wachsender Kinderkorper braucht. Einmal mehr, einmal weniger, je nach
Wachstumsphase und Clara muss nicht Essen hinunterwiirgen, obwohl sie
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satt ist, aber auch nicht hungern, wenn ihre Zellen nach Vorrat schreien.

Die Liebe zu ihrem Papa bleibt, auch wenn Sigfrieds Worte wie Geigen,
bearbeitet von Schiilern erster Stunde, tonen, ,Clara, denkst du ernsthaft,
mir geht es gut, wenn ich solche Noten unterschreiben muss? Oder bist
du wirklich so blod?“

Clara kauert sich bei diesen Schilderungen in ihrem Stuhl zusam-
men, obwohl sie erst kiirzlich ihr Biotechnologie Studium abschloss.

Als Clara und Fabian dlter werden, bearbeitet Herr Vorstand raffiniert
jedes Kind ausschlieilich in trauter Zweisamkeit und praktischerweise
verfiigt das Haus iiber geniigend Raumlichkeiten. Die Haushalterin ist
bemiiht, alle Wiinsche ihres Dienstgebers ordnungsgemaifS auszufiihren
und sich keinesfalls in die familidren Zustdnde einzumischen. Ein gut
bezahlter Job in einem schonen Haus. Der Hausherr richtet es nebenbei
so ein, dass sich seine Kinder wertlos fiihlen. Jeden Tag ein bisschen
mehr. Knipst ihre inneren Lichter aus. Aber es existieren keine sichtbaren
Spuren, keine Kratzer, kein Blut, damit der Siegertyp sein einwandfreies
charmantes Selbstbild behalt. Noch.

Siegfried beordert die zehnjdhrige Clara, ihm beim Transport eines drei
Meter langen Esstisches vom Erdgeschoss in den Keller, behilflich zu sein.
Irgendwie stemmt sie das Monstrum bis zur Treppe. Er geht voraus, aber
fiir Claras zehnjahrige Korperkraft ist sein hirn- und seelenloses Unter-
nehmen nicht tragbar. Das Méddchen schreit, ,,Papa, ich kann es nicht
mehr halten. Ich kann nicht mehr!“ Der Transport wird mit der Haus-
halterin vollendet. Als Kronung klagt der erwachsene Mann das Kind mit
frostigem vorwurfsvollem Blick an, ,,Nichts klappt mit dir, du ddmliches
Kind!“, lasst den Kopf nach vorne fallen und schleicht mit hangenden
Schultern davon. Die Zehnjahrige wiirgt Schuldgefiihle hinunter und geht
zum Briefkasten, um etwas Sinnvolles zu tun. Auf dem Riickweg hort sie
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