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Erlebten Sie schon einmal eine Situation, die Sie nicht einordnen konn-
ten? Waren Sie je – privat oder beruflich – in einem toxischen Verhältnis? 
Denken Sie, dass in derartige Beziehungen nur labile Personen geraten? 
Kennen Sie eine Person in Ihrem Umfeld, die seelisch oder körperlich miss-
handelt wird?

Statistiken zeigen, dass in Österreich jedes vierte Kind häuslicher Gewalt 
ausgesetzt ist. Jede fünfte Frau erlebt sexuelle und/oder körperliche Gewalt, 
wovon sich über neunzig Prozent der Fälle im familiären Umfeld ereignen. 
Laut einer europäischen Studie (European Union Agency for Fundamental 
Rights) zu Gewalt an Frauen geht hervor, dass knapp zwei Drittel der Be-
troffenen von schwerwiegenden Gewaltvorfällen, die in der Partnerschaft 
stattfanden, nicht der Polizei oder einer anderen Organisation meldeten. 

Täter sind in allen gesellschaftlichen Milieus und Berufen zu finden. 
Vergegenwärtigen Sie sich die Zahlen, können Sie davon ausgehen, dass 
auch in Ihrem Umkreis Fälle von Gewalt geschehen. 

Wie mannigfaltig Gewaltformen auch sind, die Grundmuster manipula-
tiver Zerstörung ähneln einander. Kinder können ihr nahes Umfeld nicht 
wählen. Erwachsene schon und dennoch fällt es vielen Menschen ab einer 
gewissen Destabilisierung schwer, aus ungesunden Verbindungen auszu-
steigen. Drohungen verstärken häufig die Angst der Betroffenen, um klare 
Schritte zu setzen. 

Die bildhaft veranschaulichten Verhaltensmuster in den folgenden 
Geschichten können helfen, Warnsignale zum ehestmöglichen Zeitpunkt 
zu erkennen und professionelle Hilfe in Anspruch zu nehmen.

Wären diese Geschichten nur Geschichten, doch sie geschehen hinter der 
nächsten Tür. Leise. 

Vorwort
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An einem eiskalten Winterabend feiern wir den Abschied einer Kollegin. 
Wir lachen über ungewöhnliche Erfahrungen des Gesundheitswesens, 
obwohl wir selbst ein Teil davon sind. Irgendwann erzählt Simone wenige 
Details einer Begebenheit, die aktuell in den Medien zu lesen ist. Die 
Lacher verstummen. Grauenvolle Quälereien eines Industriellen an seiner 
Tochter sollen mit Hilfe allerfeinster Vernetzungen unsichtbar gemacht 
werden. Auf dem Heimweg friere ich nicht nur wegen der minus zwölf 
Grad, sondern weil das, was Renate erzählte, mich nicht mehr loslässt. 
Ich kenne zu dieser Stunde weder das Ausmaß der Vorfälle noch genaue 
Umstände. Aber da ist eine Ahnung, die mich antreibt und zu suchen 
beginnen lässt. 

Die Berichterstattung ist nahezu lächerlich, sollte auch nur ein Detail 
der Wahrheit entsprechen, was sich in dieser Familie abgespielt haben 
könnte. Die ganze Sache zieht geisterhafte Kreise um sich. Ich denke 
gründlich nach und treffe sechs Wochen später eine Entscheidung, die 
mir unbekannt düstere Seiten des Lebens nahebringt. So nahe, dass ich 
monatelang an kaum etwas anderes denken kann. 

Im Nachhinein frage ich mich oft, „Würde ich denselben Entschluss 
erneut fassen, wenn ich gewusst hätte, was tatsächlich auf mich zu-
kommt?“ Ja. Mit allen Prozessen, die ich durchlebte.

Zart und wunderschön wirkt Clara auf dem Foto eines Social Media Ac-
counts. Ihre schwarzen langen Haare sehen unter einer dicken hellgrauen 
Wollhaube hervor. Laut der spärlichen Berichte soll sie einen Bruder 
haben. Ich sende Clara eine Nachricht mit meiner Intention und die junge 
Frau fragt, für welche Zeitung ich schreibe. Keine Presse, antworte ich, es 
ist die pure Erschütterung, die mich veranlasst, mehr wissen zu wollen. Es 
gibt zu viele solcher Geschichten, in denen seelisch verletzte Menschen 

Leise. Laut. Still.
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allein zurückbleiben und zwischen den Trümmern der Zerstörung einen 
Ausweg suchen.

Clara hinterlässt Zahlen, die ich in mein Handy tippe. Nach zwei 
Klingeltönen vernehme ich ihre fragile Stimme, die fragt: „Was sind 
ihre Gedanken dazu?“ 

Eine direkte und klare Frage. Ich mag Clara auf Anhieb und ver-
suche, so achtsam wie möglich zu schildern, warum ich ihre Geschichte 
erzählen möchte. Konzentriert und gewählt im Ausdruck beginnt die 
junge Frau zu reden und doch nimmt ihre unsichere Stimme für Bruch-
teile eine Stärke an. Immer dann, wenn sie selbst eine unfassbare Sache 
aufs Neue zu begreifen scheint. Die wenigen Lebensausschnitte, die 
sie mir in diesen Minuten mitteilt, sind unsagbar dunkel. Vereinzelt 
auch orientierungslos. Ich ahne, dass eine nicht einschätzbare Ladung 
aus Clara herauswill. Sie vertraut mir noch an, dass es gut wäre, wenn 
alles aufgeschrieben wird, um abzuschließen, unterbricht sich dabei 
selbst und denkt laut, „Nein, das ist nicht möglich, aber zumindest ist 
es irgendwo festgehalten.“ 

Ich vermute, sie erhofft eine Art Erleichterung. Ob ihr Herz dadurch 
getröstet wird, weiß ich nicht, aber Clara kann diese Sache erst einmal 
physisch schließen. Der Wind des Lebens wird den Inhalt noch oft genug 
aufblättern und es könnten Zeiten kommen, in denen die Tapfere mit 
ihrem Verhalten und Fühlen unter Umständen selbst überfordert sein 
wird, weil die vergangenen Kindertage nachwirken. Dann ist hier eine 
greifbare Erzählung, von der sie sich bewusst und schrittweise ablösen 
kann. Vielleicht auch Kraft schöpfen, um aufzustehen. Wieder und wieder. 
Und einen kleinen Flügelschlag tun.

Wir treffen uns an einem Freitag im März in Wien und ich werde nie ver-
gessen, wie sie mir am Treppenansatz des Albertina Museums winkte, als 
ich die Stufen hinunterlaufe. Die Sonne wärmt den kalten Frühlingswind 
und wir suchen uns an der Hauswand eines Cafés einen Platz. Als hätte 
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Clara keine anderen Sorgen, macht sie sich Gedanken, ob ich friere. 

Viereinhalb Stunden später begleitet mich die junge Frau noch ein Stück, 
bevor wir uns verabschieden. Ich muss zum Dramaturgie Lehrgang und 
auf dem Weg zur U-Bahn-Station blicke ich mich ständig um. Noch nie 
zuvor fühlte ich mich mitten am helllichten Tag verfolgt und meine Äu-
ßerung dazu kommentiert Clara mit, „Alles ist möglich. Es könnte auch 
sein, dass mein Handy abgehört wird.“ 

Was für ein Scheißgefühl, denke ich.

Wir diskutieren beim Lehrgang mit einem Theatergründer für junges 
Publikum über die aktuellen massiv manipulativen Vorgehensweisen im 
politischen Kontext, die sämtliche Inhalte ausradieren. Ebenso über die 
Frage, ob Kleinkinder den Unterschied zwischen Theater und Realität 
erkennen. Wir sprechen über wissenschaftliche Gehirnstudien, die auf-
zeigen, dass Kinder ausnahmslos alles, was um sie herum geschieht, als 
ihre absolute Realität wahrnehmen. Als echt. Ich erinnere mich an die 
Kleinkinderzeit meiner Tochter. Jede Sekunde, jede Minute schien neu 
zu sein. Ich liebte es, das kleine Wesen auf seinen Entdeckungsreisen zu 
beobachten. Wochen und Monate, in denen enorme Entwicklungen von 
statten gingen. Millionen erste Eindrücke, die jeweils im Zeitfenster eines 
Kinderherzschlages abgespeichert werden. Jeden Duft, den sie das erste 
Mal riechen. Jeder neue Geschmack. Jede Melodie. Die unendlich vielen 
Farben des Himmels und alles, was ihr Auge neu erfasst. Jede Struktur 
und jedes Fell, die ihre kleinen Finger das erste Mal berühren. Jeder näh-
rende Kontakt, den die Kinderhaut von Eltern erfährt. Jeder einzelne Blick 
von Menschen, der Stimmungen erahnen lässt, formt ihre Gefühlswelt. 
Aber auch das, was ausbleibt, um innerlich zu wachen. Dort brüten sich 
die leeren orientierungslosen Stellen aus. 

Die Themen greifen an diesem Tag ineinander über. Wie soll ein Kind, dem 
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von Anfang an abtrainiert wurde, sich selbst zu spüren, ein abnormes Ver-
halten erkennen? Claras denkt lange nach, ihr feines Gesicht zuckt kaum 
merkbar, bevor sie mit einem entschuldigenden Lächeln auf meine Frage, 
ab wann sie die kranken Merkmale ihres Vaters realisierte, antwortet. Sie 
konnte erst zwei Jahre nach dem häuslichen Auszug langsam begreifen, 
welche Schändlichkeiten er mit ihrer wachsenden Persönlichkeit trieb. 
Die Distanz zum Vater ermöglichte Clara und ihrem Bruder, ihn zu demas-
kieren und sie hört damit auf, die Wörter Papa oder Vater zu verwenden. 

Viele Verhaltensweisen von Sigfried empfand Clara als empörend, den-
noch stürzte er über all die Jahre nicht vom Sockel, auf den sie ihn stellte. 
Von der Stunde der Wiege vergötterte sie ihn. Ihre höchste Bewunderung 
galt ihm, der im Vorbeigehen ein heimtückisches Netz um Clara webt. 
Klebrige Fäden kalter Grausamkeiten.

Er konnte noch vor wenigen Jahren im sonoren Ton über eine Frau 
auf der Straße sagen „Die gehört auch mal wieder vergewaltigt“, und 
lächelte das Mädchen hinterher an. Das war´s. Ein Lächeln reichte. Eine 
Tochter, deren Grundmuster bereits zu Genüge zerstört waren, himmelt 
ihren Vater an. Hungrig nach Liebe und Aufmerksamkeit. Bei jedem 
anderen hätte Clara die Freundschaft in Frage gestellt. Aber nicht bei 
ihm. Er war Herrscher über ihre Gefühle und verleitet sie meuchlings, 
ihre Orientierungsmaßstäbe aufzugeben. Und Clara wollte nur, dass es 
ihm, dem sie all ihre Innigkeit schenkte, gut geht. 

Sigfried wechselt sein umfangreiches Sortiment an sadistischen Masken 
in aller Entspanntheit und instrumentalisiert Menschen zu Objekten. Jeg-
liche Ereignisse rollt er aus der Diktatorensicht und seinen Bedürfnissen 
auf. Er präsentiert sich zudem permanent als das schwebende Opfer, und 
sein Umfeld soll gefälligst nichts, aber auch gar nichts unternehmen, 
was nicht seinen allmächtigen Vorstellungen entspricht. Sigfrieds zube-
tonierte Struktur scheint ihm keine Sicht auf die Gefühlswelten anderer 
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Menschen zu ermöglichen. Komplette Empathielosigkeit rund um die Uhr. 
Verhaltensmuster, die von vielen Fachkräften als maligner Narziss-

mus betitelt werden. Seit vielen Jahren interessiert mich dieses Thema 
und vermutlich beobachte ich Menschen, die ansatzweise Freude daran 
verspüren, ihr Umfeld zu erniedrigen, mit übertriebener Sondierung. 
Häufig fällt mir auf, dass diese Personen es prächtig verstehen, eine 
Entschuldigung im Nachhinein so zu drehen, um am Ende unschul-
dig aus der Situation hervorzugehen. Fehler konkret einzugestehen, 
scheint nicht zu gelingen. Sind die Facetten auch noch so mannigfaltig, 
die Grundstrukturen, ihre Manipulationen und Schikanen verlaufen sehr 
ähnlich. Selbstreflexion dürfte ein absolutes Fremdwort sein. Je geringer 
der Selbstwert, desto zertrampelnder das Verhalten. Niemand ist gefeit, 
ab und an in ein solches Verhalten hineinzutappen, um danach wieder 
herauszutreten, dies zu erkennen und im besten Fall etwas daraus zu 
lernen. 

Weit nach Mitternacht recherchiere ich noch einmal zwei Begriffe. 
Narzissmus. Psychopathie. Sämtliche Register sind randvoll mit Möglich-
keiten des Zerstörungswahns. Oftmals wird erklärt, die Verhaltensweisen 
seien sehr ähnlich, allerdings differenzieren sich die Beweggründe beim 
Menschenseelenraub. Bei Narzissten sei noch eine Empfänglichkeit auf 
Emotionen möglich, denn ihre Beweggründe der Verwüstung dienen 
vorrangig der Selbstwert-Bestätigung. Somit kann man Narzissten eher 
entlarven, auch wenn sie es selbst nicht wahrhaben wollen.

Die innere Landschaft eines Psychopathen hingegen soll so karg wie 
Beton sein. Einzig getrieben vom Lustgefühl der Quälerei, um mit dem 
Leben anderer zu spielen und Allmacht auszuloten. Reuelos. 

Ich stoße auf unterschiedliche fachliche Ansichten und Zugänge, 
aber letztendlich steht ein Verhalten über sämtliche Schubladen. Sadis-
mus. Freude und Lust an der Grausamkeit in allen Abstufungen. Ich frage 
mich, ob ansatzweise winzige Momente eines Mitgefühls im Leben eines 
Psychopaten möglich sind, und finde keine Antwort. 
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Clara spricht, würgt und schildert Brocken der Geschehnisse in einer 
Heftigkeit und Unordnung, wie es nach traumatischen Erfahrungen eben 
geschieht. Ohne Chronologie des Erinnerns. Anhand der Tonlage und der 
Körpersprache erzählt sie ohne Worte so vieles mehr. 

Bei unserem ersten Treffen erwähnt sie eine Video-Aufnahme ihrer 
Kleinkinderzeit, ohne über den dokumentarischen Inhalt zu sprechen. 
Sie schweigt eine Zeit lang, holt Luft, während Tränen unter ihren ge-
schlossenen Lidern hervortreten. Ich frage an diesem Tag nicht nach, 
doch einige Wochen später sehe ich das Video. Ein etwa vierjähriges 
Mädchen sitzt auf einer Schaukel. Es trägt ein rotes Kleid mit weißen 
Punkten. Zwei, über den Ohren gebundene Zöpfe schaukeln bei jeder 
Bewegung mit. Ein zirka gleichaltriger Junge steht unmittelbar daneben 
und folgt mit seinem Blick den Schwüngen der Wippe. Eine Männer-
stimme ruft zwei Namen. Clara. Fabian. Dann lächeln die beiden in die 
Kamera. Der Vater filmt, während er seine Kinder nach Geburtstags-
wünschen befragt, da beide im Juli, mit exakt einem Jahr Unterschied, 
auf die Welt kamen. Fabian spricht seinen Wunsch, ein Feuerwehrauto 
postwendend aus und Clara sagt, eine Pocahontas Puppe. Doch ihre Ant-
wort überhört er, will eine detaillierte Beschreibung, quält sie so lange 
mit Einzelheiten, die nicht zur Sache beitragen und fragt am Ende die 
sichtlich Erschöpfte zuckersüß, „Also, Clara. Was wünschst du dir jetzt 
wirklich?“ Das Mädchen strengt sich an und ihre Kinderstimme tönt 
unsicher, „Eine Pocahontas Puppe“. Darauf der Vater hörbar zufrieden, 
„Nein, die bekommst du nicht.“ Die Tränen seiner kleinen Tochter schei-
nen ihm schiere Freude zu bereiten, denn er lacht wie ein vollständig 
Irrer. Auch noch Tage danach lacht er darüber und Fabian darf das be-
obachten. Täglich modelliert Sigfried banale fröhliche Begebenheiten in 
ein Trauerspiel, wie beispielsweise eine weitere auf Band festgehaltene 
Episode. Fabian hopst auf dem säuberlich gemähten Rasen, der Vater 
ruft, „Fang Fabian, fang!“ und schießt übertrieben heftig mit der Leder-
kugel seinen kleinen Sohn innerlich und äußerlich um. „Wieso fängst 
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du denn Ball nicht? Sogar Clara kann das. Clara, komm wir spielen allein 
weiter, dein Bruder ist zu blöd dafür.“ Sigfried erniedrigt abwechselnd 
eines der beiden Kinder und lässt das andere und scheinbar bevorzugte 
zusehen. So fühlen sich beide grauenvoll, wenn in ihren hungrigen Her-
zen herumgestochert wird. 

Ich frage Clara, was ihr in Kindertagen wichtig war. Sie kann sich nur 
an eine Sache erinnern, „Dass es Papa gut geht.“ Ihre komplette Orien-
tierung ist auf ihn gerichtet und ein schwerer Vorhang legt sich über die 
eigene Entfaltung. Zumal er selbst, auch wenn die Kinder krank sind, den 
Leidenden spielt, der Hilfe benötigt. Äußerst prekär für ein Kind, hier 
eine Definition zur Eltern-Kind Position zu erkennen. Das Mädchen er-
hält auch nie die Möglichkeit, Fragen zu stellen, welche Aufgaben diverse 
Berufsgruppen so haben. Ich erinnere mich an meine – bis in den Schlaf 
fragende – Tochter und daran, wie alles Neue in ihrem Hirn Überstunden 
machte. Ebenso, wie wichtig es ihr war, zu sehen, wo ich arbeite und 
warum ich mache, was ich mache. Derlei natürliche Entwicklungen würgt 
der Vorsitzende einer Unternehmensgruppe mit seinem Jammern schon 
im Vorfeld ab. Clara kann kaum lernen, in den Ebenen zu verweilen, wo 
sich ihre Seele ausdehnen oder ihr Geist die Welt entdecken könnte, um 
sich dem Alter und ihrer Entwicklung gerecht immer wieder aufs Neue 
zu konstruieren.

In der schönen Villa inmitten des Wienerwaldes steigern sich die väter-
lichen Übergriffe stetig und eines Abends verlangt Sigfried von seinen 
Kindern, dass sie sich die Pyjamahosen ausziehen und vor ihm Kopfstand 
üben. Beschämt würgt Clara diese Sätze aus sich heraus, während wir den 
Menschen auf dem Platz vor uns zusehen. Sie bewegen sich wie Ameisen 
in alle Richtungen.

Clara weiß aus dem Tagebuch ihrer Mutter, dass sie als Kleinkind im 
höchsten Maße Geborgenheit suchte und sich innigst an die Mutter 
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schmiegte. Gäbe es keine physischen Grenzen, wäre sie in den Mutter-
bauch zurückgekrochen. Ihre Sehnsucht nach Schutz – einer Pause von 
dieser Welt – war unstillbar. Vielleicht, weil die Dinge rundherum zu 
viel wurden. Menschen. Lärm. Oder unerträgliche Situationen, die dem 
winzigen Wesen zusetzten. Ich vermute, je sensitiver ein Kind ist, umso 
mehr Rückzug benötigt es. 

Dunkle Wolken ziehen über Claras Volksschulzeit, als ihre Mutter 
eine eigenartige Krankheit für lange Zeit ans Bett fesselt. Es beginnt 
schleichend im Herbst, sie fühlt sich immer schlapper und denkt, es ist 
eine verschleppte Grippe. Sigfried überreicht ihr spezielle Getränke, 
mit denen sie wieder auf die Beine kommen soll. Doch die Mutter wird 
immer schwächer, schafft es kaum noch aus dem Bett und schläft bei-
nah pausenlos. Wochen und Monate vergehen, in denen Claras Mutter 
nichts mitbekommt. Ihre erste Erinnerung gilt einem Sonntag, an dem 
ihr die Kinder Schneeglöckchen ans Bett bringen. Sigfried jammert, „Wir 
mussten vier Monate lang das Futter im Vogelhaus nachfüllen. Was uns 
das kostet.“ Die längste Strecke, die Claras Mutter in dieser Zeit bewäl-
tigt, sind rund zwanzig Meter zum Gartenzaun und wieder zurück. Ohne 
je wieder voll bei Kräften gewesen zu sein, geht es drei Monate später 
radikal bergab. Siegfried weigert sich, seine Frau auf deren dringliches 
Flehen ins Spital zu fahren. Irgendwann doch einsichtig erzählt er den 
erschrockenen Ärzten wegen ihres körperlichen Verfalls, „Meine Frau 
wollte nicht ins Krankenhaus.“ Dieses Statement war der letzte Ein-
trag im Tagebuch von Claras Mutter. Eine umfangreiche Bakterien- und 
Virensuche endet erfolglos. Zwei Tage später geben Clara und Fabian 
ihrer Mama leise einen Gute-Nacht-Kuss und wissen nicht, dass es der 
Letzte sein wird. Eine Autopsie wurde nie angefordert, sie war einfach 
eine herzschwache Frau, erzählt Sigfried gerne dramatisch. Aber vor 
allem eine sehr schwere Zeit für ihn.
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Jegliche Innigkeit bricht für die Kinder weg. Die Traurigkeit, die ich nun 
an Clara wahrnehme, scheint unergründlich zu sein. Sie versucht, sich 
an diese verschwommenen Tage der Verlassenheit zu erinnern. Aber es 
existiert so gut wie keine Erinnerung. Verdrängt, um durchzuhalten. Still.

Bis auf eine Sache.
Sigfried springt während des Abendessens auf, weil Clara ein Glas zu 
Bruch geht und sprintet ins Obergeschoss. Die Achtjährige folgt ihm so-
gleich. Hinter der Kinderzimmertür sitzt ein großer Eisbär. Sigfried hockt 
sich auf den rechten Fuß des weißen Bären, zieht eine Waffe aus seiner 
Hosentasche und flüstert Clara zu, „Nun geht´s mir richtig schlecht. Ich 
arbeite Tag und Nacht und du kannst nicht einmal auf die einfachsten 
Dinge achtgeben. Weißt du eigentlich, wie viel das alles kostet. Ich kann 
nicht mehr.“ Es ist das erste Mal, dass sich der Vater vor ihren Augen eine 
Waffe an die Schläfe hält und damit droht, sich zu erschießen. Clara kniet 
weinend vor ihm und fleht ihn an, „Nein Papa. Es tut mir so leid. Bitte 
Papa, schieß nicht. Bleib bei mir.“ 

Die Erschießungsnummer wiederholt sich die folgenden Jahre unzählige 
Male. Weitere Gründe hat sie vergessen, und ich frage mich, wie soll ein 
Volksschulkind unter solchen Umständen auch Fakten abspeichern? Als 
Drohung, dessen Durchführung nicht stattfinden wird, kann ein Kind 
dieses kranke Verhalten nicht deuten. Aber das Gefühl, dem Vater immer 
alles recht machen zu müssen, nur damit er sich unter keinen Umständen 
etwas antut, sich nicht das Hirn wegpustet, das prägt sich tief in das Herz 
der Achtjährigen ein. Völlige Gefühllosigkeit muss durch die Venen von 
Sigfried fließen, während er die hundert Prozent funktionierende War-
nung ausspricht, „Du darfst niemanden davon erzählen, weil ich sonst ins 
Gefängnis komme. Dort werde ich mich umbringen, weil ich ohne euch 
nicht leben kann. Das möchtest du doch nicht, oder?“ 

Andere Kinder hören vorm Einschlafen Gute-Nacht-Geschichten. 
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Doch Clara darf darüber nachdenken, wie es wäre, wenn der Vater ihret-
wegen sterben muss. Muss. Die kleinen Wörter zwischen den Ungeheuer-
lichkeiten verschärfen seine Taktik auf grausame Weise.

Früh übernimmt Clara still und sukzessive die mentale Fürsorge für den 
Vater. Das feinfühlige Mädchen speichert jede Menge Mechanismen tief 
in sich ab. Ausgeprägte Empathie ist eine soziale Fähigkeit, bei der die 
Gefahr lauert, dass ein respektloser Mensch diese Qualität ausnützt. 
Bekanntlich besitzen Sadisten einen überaus geringen Selbstwert und 
neigen dazu, sozial intelligentere Menschen zu destabilisieren. Kon-
tinuierlich abzuwerten, weil sie unbewusst die Stärke des Gegenübers 
nicht aushalten. 

Ein empfindsames Wesen lernt häufig erst im Laufe des Lebens und 
meist nach schlechten Erfahrungen, sich zu schützen. Oder sich von 
dieser Sorte Menschen fernzuhalten. Doch Clara kann nicht weg, denn 
sie ist ein Kind und der Verwüster ist der Vater, dem es nie gut geht. Nie. 
Sie will aber, dass es ihm wohl ergeht und kann nicht wissen, dass er 
nicht in der Lage ist, sich intakt zu fühlen. Seine allerhöchsten Gefühle 
sind undefinierbare Befriedigungsmomente beim Quälen anderer. Vor-
zugsweise seiner eigenen Kinder.

Hinzu kommt eine natürliche Sorge, die Kinder verspüren, wenn 
ein Elternteil erkrankt oder wie in diesem Fall, der Vater permanent 
kundtut, zu leiden. Clara verrichtet Dinge, für die sie nicht zuständig ist 
und wächst auf diese Weise in ihre Funktion hinein. Aus der Fürsorge 
entwickelt sich eine angstbesetzte Aufopferung. Das Mädchen stürzt 
allezeit beim Geräusch eines Autos zum Fenster, prüft in Windeseile, ob 
alles seine Richtigkeit hat, falls er nach Hause kommt. Sind alle Heizkör-
per abgedreht? Steht jedes einzelne Stück millimetergenau auf seinem 
Platz? Dennoch findet er stets eine Sache, die nicht in Ordnung ist und 
Clara erntet dafür schroffe Erniedrigungen. Beinah täglich. Kein Gebrüll, 
aber mit einer schneidend kalten Stimme zerbomben seine Vorwürfe 
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das Mädchen, „Großartig Clara! Toll hast du das wieder gemacht! Ich 
arbeite den ganzen Tag und du kriegst nicht einmal die einfachsten 
Dinge hin! Danke!“ 

Mir kommt in den Sinn, wie klein ein Volksschulkind ist. Permanent 
und hundekalt wirft Sigfried seinem eigenen Fleisch und Blut vor, wie 
viel sie ihm kosten. Dann sucht er im ganzen Haus nach warmen Heiz-
körpern, obwohl in seinen Garagen Modelle der Marke Porsche hausen. 
Pures Blech. Es würde voraussichtlich auch nichts ändern, wenn man 
dem überaus erfolgreichen Herrn die Zahl in sichtbarer Größe auf eine 
Leinwand beamen würde, wie viel Geld er in die Luft ballert, sobald er 
den Schlüssel eines Wagens nur ein einziges Mal umdreht. Eine Minute 
Motorengeräusch ist ihm wichtiger als das Haus zu wärmen, in dem 
seine Kinder aufwachsen. Denn es ist nur ein Spiel. Für ihn. Sein Spiel 
des Quälens. Und für seine Kinder eine tägliche Qual. 

Ich will wissen, ob es einen Ort gab, an dem sich Clara wohl fühlte. Sie 
zündet sich eine Zigarette an und überlegt. Wenn der Vater auf Dienst-
reisen war, konnte sie bei ihren Großeltern angstfreie Einheiten erleben. 
Clara macht in diesem Umfeld eine richtungsweisende Entdeckung, als 
eine Cousine die geschöpfte Menge Spaghetti nicht aufessen kann, weil 
ihre Kinderaugen größer als der kleine Magen waren. Aber es geschieht 
nichts. Keine Drohung, kein Vorwurf. Sie spielt mit ihrem Bruder und 
anderen Kindern im Wald und schaut Kindersendungen. Planscht un-
bekümmert im Bach und bastelt Blumenketten. Die Oma erzählt Ge-
schichten aus ihrer Jugend und beantwortet viele Fragen. Zudem besitzt 
die Grußmutter einen gesunden Sinn für Humor. Zu Beginn ihrer Besuche 
benötigt Clara immer etwas länger, um die Scherze zu verstehen, weil 
sie das nicht kennt. Sagenhaft fühlt sich vor allem die einfache Bege-
benheit an, dass sie eine Nahrungsmenge zu sich nehmen kann, die ihr 
wachsender Kinderkörper braucht. Einmal mehr, einmal weniger, je nach 
Wachstumsphase und Clara muss nicht Essen hinunterwürgen, obwohl sie 
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satt ist, aber auch nicht hungern, wenn ihre Zellen nach Vorrat schreien. 

Die Liebe zu ihrem Papa bleibt, auch wenn Sigfrieds Worte wie Geigen, 
bearbeitet von Schülern erster Stunde, tönen, „Clara, denkst du ernsthaft, 
mir geht es gut, wenn ich solche Noten unterschreiben muss? Oder bist 
du wirklich so blöd?“ 

Clara kauert sich bei diesen Schilderungen in ihrem Stuhl zusam-
men, obwohl sie erst kürzlich ihr Biotechnologie Studium abschloss. 

Als Clara und Fabian älter werden, bearbeitet Herr Vorstand raffiniert 
jedes Kind ausschließlich in trauter Zweisamkeit und praktischerweise 
verfügt das Haus über genügend Räumlichkeiten. Die Haushälterin ist 
bemüht, alle Wünsche ihres Dienstgebers ordnungsgemäß auszuführen 
und sich keinesfalls in die familiären Zustände einzumischen. Ein gut 
bezahlter Job in einem schönen Haus. Der Hausherr richtet es nebenbei 
so ein, dass sich seine Kinder wertlos fühlen. Jeden Tag ein bisschen 
mehr. Knipst ihre inneren Lichter aus. Aber es existieren keine sichtbaren 
Spuren, keine Kratzer, kein Blut, damit der Siegertyp sein einwandfreies 
charmantes Selbstbild behält. Noch. 

Siegfried beordert die zehnjährige Clara, ihm beim Transport eines drei 
Meter langen Esstisches vom Erdgeschoss in den Keller, behilflich zu sein. 
Irgendwie stemmt sie das Monstrum bis zur Treppe. Er geht voraus, aber 
für Claras zehnjährige Körperkraft ist sein hirn- und seelenloses Unter-
nehmen nicht tragbar. Das Mädchen schreit, „Papa, ich kann es nicht 
mehr halten. Ich kann nicht mehr!“ Der Transport wird mit der Haus-
hälterin vollendet. Als Krönung klagt der erwachsene Mann das Kind mit 
frostigem vorwurfsvollem Blick an, „Nichts klappt mit dir, du dämliches 
Kind!“, lässt den Kopf nach vorne fallen und schleicht mit hängenden 
Schultern davon. Die Zehnjährige würgt Schuldgefühle hinunter und geht 
zum Briefkasten, um etwas Sinnvolles zu tun. Auf dem Rückweg hört sie 


