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die wut geborene

eine kriminalistische erzählung

johanna zehethofer



          Eine Fotografin führt durch die Erzählung zwischen Licht 

und Schatten, einer sommerlichen Jahrhunderthitze und großen 

roten Erdbeeren. 

          Sie besucht und pflegt einen alten Mann, der ihr plötzlich eine 

Geschichte auftischt. Auf der anderen Straßenseite hätte sich ein 

Mord abgespielt. Doch was ist dran an dem Ganzen?

          Die 29-jährige rollt den Fall auf. Sie versucht, die Ansichten 

und Beweggründe von Romy zu verstehen, und wendet sich 

nebenbei Johannes in liebevoller Art zu. 

          Sie beginnt, die Geschichte von Romy immer besser 

auszuschraffieren, bis zum Tod von ihrem Ehemann Franz und darüber 

hinaus... War Franz nicht Romys große Liebe? Es wird klar, dass mehr 

dahinter steckt, als eine verpasste Schwangerschaft. Die Streitigkeiten 

rund um den Hof nehmen ein ungeahntes Ausmaß an.

          Romy geht ganz eigene Wege, um ihre Ziele zu erreichen 

und kommt sich selbst dabei näher. Sie wird durch ihre Kunst und 

Experimentierfreudigkeit so sehr durch´s Leben geschaukelt, dass 

sie Franz beinahe vergisst, doch dann erinnert sie sich wieder 

an ihren Ehemann. Laura, die Klosterschwester, erhört Romys 

Herzenswunsch!

          Alles taucht ein in eine andere Farbe, bis zu dem Zeitpunkt, an dem 

der Protest gegenüber dem Ehemann Franz so laut wird, dass Romy zur 

Tatwaffe greift, einem Fisch aus dem eigenen Teich.



für Helmut, ungeachtet vieler 
Umstände
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	 WUT / Romy

Dein Mail kommt wie immer am nächsten Morgen 

punktgenau um neun, manchmal schon etwas früher. 

Ich sollte dieses oder jenes besorgen, mich nicht zu sehr 

aufhalten, und ohne Widerrede versichere ich dir, auch 

heute den ganzen Tag im Haus zu sein. Meine Narbe, 

die mir das Leben auftrug, soll verheilen. Und so eile 

ich durch die ganze Stadt, um Besorgungen für dich 

zu machen,  danach in die Bahn zu steigen, den Weg 

aufwärts zu fahren und die Straße hinunter über den 

Hügel zu deinem Haus zu gehen. Dann klopfe ich, warte, 

stelle meine Sachen auf der Treppe vor der Balkontüre 

ab. Du hämmerst mit dem Stock auf den Boden, sodass 

ich weiß, dass du mich gehört hast, unterwegs bist und 

aufmachst. Ich öffne meinen Rucksack, damit du sehen 

kannst, was ich mitgebracht habe, wende mich schnell 

den Aufgaben zu, die du mir stellst und werde nervös bei 

dem Gedanken, dass du sterben könntest. Dann wäre 

ich allein. Ich wäre einfach nur allein. Das denke ich 
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und bügle Pyjamas, Hosen, Sweater, lege Handtücher 

zusammen und stecke Socken ineinander. Das mache 

ich, damit ich am Abend im Stuhl auf der Terrasse 

sitzen und von den Salzoliven und den eingelegten 

Gurken naschen kann. Und kaum sitzen wir, beginnt 

alles mit uns zu sprechen, die Hitze, der Rosenstrauch, 

der Rasen, der Schuppen, die Johannisbeeren und die 

Ribisel, die Blumen unten beim stillgelegten Pool, der 

Kräutergarten, das Marillenbäumchen, die Hecken, die 

Spinnen, der Tonkopf, die Risse in der Hausmauer und 

der unnütz gewordene Satellitenempfänger. Ich prüfe 

die Sauberkeit der Fliesen auf der Terrasse, und du 

erklärst mir die Einzelheiten den Hausmüll betreffend, 

bietest mir wenig später an, mich nach Hause zu 

bringen. Es gelingt dir nicht mehr ganz, das Autofahren, 

und ich sage, das möchte ich nicht. Ich nehme wie 

immer den Bus um halb acht Uhr abends, zurück nach 

Hause, wo ich lebe und arbeite. Ich bin Fotografin.

Die Stunde am Vormittag, zu welcher ich aufbreche, 

mich von meinem Schreibtisch löse, erhebe, alles stehen 

und liegen lasse, ist niemals nur Arbeit. Ich steige in 

den Bus, in die Bahn, vorbei am Hauptplatz, an den 
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Menschen. Ich komme zu einer Zeit bei dir an, die man 

als pünktlich bezeichnen könnte,  setze alle Hebel in 

Bewegung, frisiere und wasche dich, föhne und verbinde 

dich. Aber auch du umgarnst mich. Und dann, wenn ich 

fertig bin mit allem, und auch du mich fertig umgarnt 

hast, setze ich mich nieder, und wir essen. Dann 

erzählst du von einer anderen Geschichte, die, welche 

sich abspielte zur damaligen Zeit, als du das Haus zu 

bauen begonnen hast, gemeinsam mit deiner Frau. In 

deiner Nachbarschaft passierte etwas, ein Mord.

Er saß mit gebrochener Hand am Tisch und stützte 

sich ein wenig ab, tat so, als ob er auf sein Abendessen 

warten würde. Doch es kam nicht, und beschämt, weil 

er Hunger hatte, stand er auf und holte sich ein Stück 

Brot. Romy war vor dem Haus und hatte einen Eimer 

vor sich, der Fisch musste noch in die Pfanne, sagte sie, 

und sogleich stand sie auf und hielt ihm den Fisch vor 

die Nase. Er roch und meinte mit gedrückter Stimme, 

dass Romy sich beeilen solle, er wolle noch ins weiter 

unten gelegene Gasthaus, weil er dort etwas besprechen 

müsse. Es hätte mit dem Hof zu tun, er wollte sicher 
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sein, dass der Hof eines Tages, wenn sie beide nicht 

mehr lebten, nicht Fremden zum Opfer fallen würde. 

Der Cousin zweiten Grades sollte für die Erbschaft 

eingesetzt werden! Und da drehte Romy die Pfanne um, 

da diese verkehrt am Sims lehnte, und sogleich legte 

sie ein Stück Fisch nach dem anderen hinein! Während 

sie darüber berieten, was mit dem Hof geschehen sollte, 

legte sie ihren Kopf an die Wand, nachdenklich, wie 

sie es immer tat. Dann stapfte sie mit der Pfanne zum 

Tisch, legte auf die Teller jeweils einen Fisch, und der 

Fisch, der jetzt auf dem Teller ihres Mannes lag, wurde 

von ihr eingehend gemustert. Sie sagte, dieses Mal 

hätte der Fisch nicht mehr gelitten, sie hätte ihn mit 

dem Messer direkt an der Kehle erwischt. Der Mann aß 

appetitlich und warf dann den Mantel um, ging aus dem 

Haus und kam nie wieder.

Die Greten freilich wurden sogleich im Erdboden 

begraben. Es wurde ein Loch ausgehoben, und Romy 

gab die Greten in eine Folie und legte die Folie hinein. 

Dann wurde das Loch zugeschüttet, und niemand 

sollte jemals erfahren, was vorgefallen war. Niemand 

sollte erfahren, dass Romy den Fisch lange zuvor 

13



ausgenommen hatte und in einer giftigen Lake 

eingelegt. Kurz bevor sie das Essen zubereitete, holte 

sie ihn aus dieser Lake und wusch ihn, dann hielt sie 

ihn ihrem Mann unter die Nase, dieser setzte sich, hielt 

sich den Arm, da dieser gebrochen war, und sagte, er 

hätte Hunger. Dann nahm Romy den Fisch aus der 

Pfanne und legte ihn ihm auf seinen Teller, dazu gab es 

Gemüse und Kartoffelstücke. Der Mann ging fort, und 

Romy wusste, dass er niemals wiederkommen würde. 

Seine Füße trugen ihn bis zum Friedhof, also bis kurz 

vor das Gasthaus, dann sackte er zusammen, legte sich 

ins Gras und verstarb. Und später, als die Polizei eintraf, 

wollte sie ihn zuerst vom Friedhof wegbringen, in der 

Hoffnung, dass er noch lebte, doch ergebnislos. Er wurde 

eine Woche später begraben, eben dort, mit einem 

Fisch im Magen, den ihm Romy zubereitet hatte. Sie 

schwiegen alle wie ein Grab, hing doch ein wesentlich 

größeres Unternehmen davon ab, dass der Mann sein 

Leben verlor.

Und von dieser Nachricht getroffen, begannen die 

Menschen ihren Bauern zu vermissen, aber sie mussten 

auch dabei zuschauen, wie sich riesige Unternehmen 
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heutzutage in allem zu manifestieren beginnen, Dinge 

in Beschlag nehmen, die ihnen nicht zustehen. Das 

war sie doch, die Kirche, ein Unternehmen, das dazu 

diente, Menschen auszunehmen und für blöd zu 

verkaufen. Und daher geschah alles mit Absicht. Es 

wurde gemunkelt, dieser Bauer wäre ermordet worden, 

doch sie wussten nicht, wem sie diesen Mord hätten 

zuschieben sollen, und es gab keine Erklärungen, 

keine Bestrebungen, Nachforschungen zu betreiben. 

So konnte Romy bequem ihre Fische enthaupten und 

danach am Holztisch in der Küche an ihren Mann 

gedenken, ohne Schuldgefühl, Buße oder dergleichen. 

Und es geschah, dass sie noch im gleichen Jahr 

verschied, und niemand wusste auch nur annähernd 

darüber Bescheid, zu welchen Mitteln sie griff.

Ich drückte meine Nase ans Fenster und sah die 

Häuser, die Villen, die Gärten und die Swimming-

Pools der Reihe nach an mir vorbeilaufen. Die Bahn 

fuhr mit 25 km/h und mit einem Steigungswinkel 

von 6,5 Grad den Berg hinauf, zog die Haltestellen 

durch, wo niemand ein- oder ausstieg, und sie entließ 
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schließlich die verbliebenen Fahrgäste inklusive mir an 

der kleinen Endstation, Zugendbahnhof, Bergbahnhof, 

Pöstlingberg. Von dort führte eine schmale Straße 

steil bergab zur Autostraße. Diese musste ich circa 

5 Minuten entlanggehen. Danach kam ich erneut zu 

einem Abstieg und einer Kurve, und in dieser Kurve war 

linksseitig dein Haus. Rechtsseitig lag das Beckman´s 

Gut, Versorgungsambulanz und Rehaklinik, speziell 

für Menschen mit Lymphödemen, einer Krankheit, 

die sich vor allem durch Schwellungen an den Beinen 

kennzeichnet.

Ich hatte wirklich keine Ahnung, wie spät es war, zog 

meine Jacke aus und hängte sie mir um die Hüften. 

Ich traf Radfahrer und Jogger in deren individuellen 

Outfit. Lastwägen in schnellerem Tempo streiften mich 

nur deshalb nicht, weil ich ihnen mit einem Schritt 

zur Seite auswich. Die Sonne blendete, da dies der 

Höhepunkt des Tages war, und ich hatte diese Hitze so 

satt. Ich bekam täglich den Beweis dafür gestiftet, dass 

es nicht enden wollte. Sie bot sich mir ausnahmslos 

immer und immer ein bisschen stärker, der Sommer 

hatte gerade erst angefangen, sich zu entfalten. Mit 
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einem Satz, mir war es einfach zu heiß hier draußen! 

Verzweifelt pochte ich an deiner Terrassentür, anstatt 

auf die andere Seite des Hauses zu gehen, von wo aus 

ich mit dem Haustürschlüssel, den du mir gegeben 

hast, zu jeder Tages- und Nachtzeit aufsperren könnte. 

Doch das wären in diesem Fall noch einmal 30 Meter 

mehr gewesen, und die Einkaufstasche lastete ohnehin 

schon schwer auf meiner rechten Schulter. Der Schweiß 

sammelte sich unter meinen Achseln und auf der Stirn, 

die von meinen Stirnfransen zugedeckt war. Die Schuhe, 

die ich das ganze Jahr über trug, waren aus Leder und 

somit das Einzige, das an meinem Körper noch zu 

atmen schien. Echt Leder!

Du bist da und machst mir auf. Dann nehme ich vor 

lauter Erleichterung den übriggebliebenen Kaffee vom 

Frühstückstisch – es musste ungefähr 11 Uhr gewesen 

sein – und leere ihn in eine Tasse, die ich dem Regal 

entnahm, welches Tassen beinhaltet, die nicht zu 

der vornehmeren Sorte gehörten, sondern zu denen, 

die man im Schnelldurchlauf heraus- und wieder 

hineinstellt. Die benützten Teller gebe ich in die Spüle, 

die Marmelade in den Kühlschrank. Danach kehre ich 
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den Boden in der Küche sowie den im Flur. Mit meinem 

schwarzen Bikini mache ich es mir auf der Liege 

bequem, stelle die von mir beinahe in Vergessenheit 

geratene Kaffeetasse auf den Fliesenboden in der stillen 

Hoffnung, sie nicht unabsichtlich umzuwerfen. Ich 

winke dem Bauern zu, welcher das nebenangelegene 

Feld mäht. Ich sehe mich am Violett des Lavendels 

satt und tippe ein wenig meine Nachrichten durch, die 

überschaubar blieben in all den Jahren. Freundschaften 

habe ich nur mehr einige wenige, und meine Fotoarbeit 

blieb bis auf Weiteres unbemerkt. So kann ich getrost 

tun, was Johannes von mir verlangt. Er braucht mich!

Ich schnitt Rhabarber und Äpfel, gab Zucker und eine 

Tasse Wasser hinzu, ließ mein Kompott köcheln und 

teilte es auf in zwei Schüsseln. Dann ließ ich es stehen, 

sah mich im Wohnzimmer um, sortierte die Wäsche und 

wusch mir die Haare, band sie zu einem Zopf, nachdem 

ich sie gut abgetrocknet hatte und das Handtuch zum 

Trocknen über den Badewannenrand gelegt hatte. Ich 

bat Johannes, in die Küche zu kommen, und zusammen 

kosteten wir das Kompott, das sich inzwischen auf 

Zimmertemperatur herabgekühlt hatte. Mit einem Ohr 

18



hörte ich zu, mit dem anderen nicht. Die Geschichte 

von den Nachbarn hatte mich zu sehr mitgenommen, 

hatte mir Angst eingejagt. Es war ja nichts Alltägliches, 

von einem Mord zu erfahren, noch dazu, wenn er sich 

gegenüber der Straße abspielte, also praktisch vor der 

eigenen Haustür. Ich begann das Thema gedanklich 

zu streifen, als ich Johannes dabei zusah, wie er einen 

Löffel nach dem anderen verspeiste, und suchte nun 

doch nach einem guten Grund, es anzusprechen.

Sie fuhren mit dem Rad zum nahegelegenen 

Erdbeerfeld, er vor ihr und sie hinter ihm, sie mit 

einem Körbchen an der Lenkstange, das ihr es 

ermöglichen sollte, die weichen, großen, knolligen und 

von einer reschen Süße durchzogenen Erdbeeren zu 

sammeln. Ihre Ausdauer lag darin, die Stiele und Blätter 

auseinanderzufalten, die Früchte freizumachen und 

sie ihrem natürlichen Schicksal gemäß in den Korb zu 

legen, um sie zuhause zu einer herrlich schmeckenden 

Soße zu verwandeln, die sie über ihre Zuckerknödel 

goss, wie sie es im Vorjahr gemacht hatte. Er mochte 

sich gerne am Rand vom Feld niederlassen, spechtelnd 
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und träumend, immer ihr zugewandt und erhaben über 

alles andere. Wirkte sie verloren vor ihm, mochte er es 

an ihr und übersah dabei, dass sie beide ein verlorenes 

Leben führten. Ihr Haus war ein Fundament der 

Sorglosigkeit. Beide hatten sie Abstand genommen vor 

zu vielen Bekanntschaften, die zu nichts führten, außer 

zur Einsicht darüber, dass andere mehr besaßen, mehr 

Reichtum, oder es besser verstanden, glücklich zu sein 

oder bloß ihrem Glück auf die Sprünge zu helfen. 

Sie kniete vor den weißen Röschen, musterte 

Erscheinungsbild einer jeden Beere und ließ sie durch 

ihre Hände laufen, wie Sand am Meer. Ihre Augen 

machten große Sprünge, überall sah sie erneut rote 

Feldfrüchte auftauchen, die ihren Kummer beseitigten 

und ihre Augen lösten von der herkömmlichen Welt, in 

der sie mit ihrem Mann lebte. Sie hatten geheiratet und 

blieben kinderlos, so musste sie Wege suchen, um sich 

an der Welt festzuhalten und zu erfreuen, da sie das 

Kindergeschrei ihrer Kinder niemals hören sollte und 

die fröhlichen Momente in ihrem Leben rar blieben.

Dann war es ihr, als ob der Himmel zu ihr sprach, sie 

hörte eine Sekunde lang einen dumpfen Stoß. Sie 
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