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Für den Freund, 

ohne den dieses Buch nie geschrieben worden wäre 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

  



 

 

 

 

Als „Bedun“ werden Staatenlose in der arabischen Welt bezeichnet. Sie 

sind vor allem in den Vereinigten Emiraten, Bahrain, im Irak und in 

Kuwait anzutreffen. Zum Zeitpunkt der Unabhängigkeit Kuwaits vom 

britischen Protektorat 1961 konnten diese Personen aus unter-

schiedlichen Gründen die Staatsbürgerschaft nicht erhalten, allerdings 

wurden sie erst ab Mitte der 1980iger Jahre als illegal in Kuwait 

aufhältig angesehen und seitdem in Bezug auf Bildung, Gesundheits-

versorgung und Erwerbstätigkeit diskriminiert. Die Staatenlosigkeit 

wird vererbt und viele der „Bidoon jinsyia“, der Menschen „ohne 

Nationalität“ befinden sich bis heute in einem Status ungeklärter 

Staatsbürgerschaft mit allen sich daraus ergebenden Problemstellungen. 

 

 

 

„Wir legen einer Seele nicht mehr auf, 

als sie zu tragen vermag“ 

 

(aus dem Koran, 6.Sure, 153) 
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1991, Kuwait  

 

Die schwarzen Rauchwolken stiegen höher und höher über die 

Dattelpalmen hinter dem Haus und würden die noch hoch stehende 

Sonne bald verdecken. Die Luft roch stechend und es brannte in den 

Augen. 

 

„Yallaa, yallaa“ gellte es durch das Haus.  

Alle waren in Aufruhr. Rashids Mutter und seine Schwestern huschten 

umher, rafften die Habseligkeiten der Familie zusammen und brachten 

sie nach draußen, wo sie vom Vater auf dem LKW des Onkels 

geschlichtet und festgezurrt wurden. 

Die Großmutter weinte in der Küche, während sie frischgebackenes 

Fladenbrot mit süßem Käse bestrich und immer wieder lautstark mit 

Sara, dem indischen Hausmädchen schimpfte, das tatenlos in der Küche 

umherstand und dem Treiben der Familie, die in den letzten Jahren ihre 

Heimat gewesen war, hilflos zusah. Wenn alle weggingen, was passierte 

dann mit ihr? 

 

Rashid und sein Bruder Selim saßen im Schatten des Wagens und hatten 

die Anweisung auf Hassan acht zu geben, der mit seinen fast zwei Jahren 

noch nicht laufen konnte und auf allen vieren durch den Sand krabbelte. 

Er war zu früh auf die Welt gekommen und die Ärzte sagten, es sei ein 

Wunder, dass er überlebt hatte. Er war viel zu klein für sein Alter, 

schwach und kränklich, aber wegen seines fröhlichen Gemütes ihr aller 
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Liebling und wurde verhätschelt und verwöhnt.„Aschi“ und „Se-im“, so 

nannte er seine großen Brüder, spürten die Anspannung und Angst des 

Vaters, der die Familie zur Eile antrieb. Sie mussten Kuwait so schnell 

wie möglich verlassen, solange die Grenze zum Irak noch offen war. 

 

Rashids Eltern Karim und Arwa, sowie auch deren Eltern entstammten 

einem nomadischen Volksstamm der arabischen Halbinsel. Sein 

Großvater Mohammed, ein großer hagerer Mann mit einer gebogenen 

Nase, aus der dunkle Haare sprossen, hatte in den weiten 

Wüstengebieten zwischen Kuwait und dem Irak Schafe gezüchtet. 

Später hatten er und sein Sohn Karim auf den Ölfeldern gearbeitet, das 

wusste Rashid aus den Erzählungen seiner Großmutter. Er liebte die 

jadda, den ihr immer und überall anhaftenden Geruch nach der von ihr 

selbst aus Schafmilch hergestellten und mit diversen Duftölen 

verfeinerten Seife, ihre laute Fröhlichkeit und ihre mit Pudding und 

Pistazien gefüllten ataief. 

Wenn Rashid oder seine Geschwister nicht schlafen konnten, was vor 

allem in letzter Zeit öfter vorkam, seit rundherum geschossen wurde, 

kuschelten sie sich dicht an den massigen Körper ihrer jadda, der 

Geborgenheit und Wärme war, und sie begann zu erzählen. 

Mit ihren Erzählungen malte sie wunderbare Bilder von der Zeit ihrer 

Jugend, von dem freien Leben und den Abenteuern in der Wüste, von 

der Zeit als sie und jad Mohammed sich kennenlernten, von der 

schweren Arbeit der Männer auf den Ölfeldern.  

Seit Rashid denken konnte, hatten allerdings weder sein Vater noch sein 
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Großvater eine regelmäßige Arbeit, und das Leben der Familie war mit 

jedem Jahr schwieriger geworden.Früher sei alles besser gewesen, sagte 

jadda, früher habe die Familie viele Schafe gehabt, die wohlgenährt 

waren und genügend Geld brachten. Auch die Arbeit auf den Ölfeldern 

sei gut bezahlt gewesen. 

Dann plötzlich war alles anders geworden. Man hatte sich registrieren 

lassen und Nachweise erbringen müssen, dass man immer schon auf 

kuwaitischem Staatsgebiet ansässig war. Mohammed und seine Söhne, 

ebenso wie viele andere, die seit Generationen in der Grenzregion 

zwischen Kuwait und dem Irak herumgezogen waren, konnten diesen 

Nachweis nicht erbringen. Daher erhielten sie keine Ausweispapiere, die 

für die kuwaitische Staatsbürgerschaft notwendig waren und blieben 

„Bedun“, das arabische Wort für „ohne“. Ohne Staatsbürgerschaft, sie 

waren mit einem Mal illegal im eigenen Land. 

Die meisten verloren ihre Jobs und die Kinder durften keine 

öffentlichen Schulen mehr besuchen.  

„Wir haben hier keine Zukunft, wir sollten weg“ hörte er seinen Vater 

immer und immer wieder sagen „nach Saudi Arabien vielleicht, da 

könnte ich wieder auf den Ölfeldern arbeiten und die Kinder könnten in 

die Schule gehen.“ 

„Ach Habibi,“ war dann die Antwort der Mutter „Wie stellst du dir das 

vor? Wir haben keine Papiere, wie soll das gehen? Es wird schon wieder 

besser werden. Sie können uns nicht lange so behandeln. Allah wird uns 

helfen.“ 

Aber es wurde nicht besser und jetzt mussten sie auch schon für das 



12 

Wasser zahlen, das alle zwei Tage mit dem Tankwagen geliefert wurde.  

Rashid konnte nicht verstehen, warum die Familie seines Freundes 

Mohannad das Wasser gratis bekam, seine Mutter aber dem 

unfreundlichen Tankwagenfahrer immer 5 Dinar für zwei Kanister 

Wasser geben musste. 

Mohannad sollte demnächst eingeschult werden, er hatte eine 

wunderschöne Schultasche mit Dinosaurierbildern darauf bekommen.  

Als Rashid fragte, wann es denn bei Selim und ihm so weit sei und ob 

sie dann auch so eine schöne Schultasche haben könnten, hatte ihn der 

Vater mit traurigen Augen angesehen: „Bedunkinder dürfen nicht in die 

Schule gehen.“ 

Die Jadda hatte ihm als Trost ein Baklava zugesteckt, und für Rashid 

war die Sache nicht mehr so schlimm, nachdem ihm Mohannads großer 

Bruder Bashir erzählte, wie viele Stunden man in der Schule ganz still 

sitzen musste und dass die Lehrer die Schüler schlugen, wenn sie nicht 

fleißig genug gelernt hatten. 

Wenn das die Zukunft war, die sein Vater für ihn erträumt hatte, war es 

ihm egal, dass er sie nicht haben konnte. 

 

Dann waren Soldaten gekommen und es hieß Kuwait gehöre nun zum 

Irak. 

Rashids Vater und Großvater saßen den ganzen Tag mit ernstem Gesicht 

vor dem Radio oder diskutierten mit anderen Männern der Familie bei 

einer Diwanija. Diese privaten Gesprächsrunden waren aber verboten 

und mussten daher im Geheimen stattfinden. Seine Mutter und die 
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Schwestern waren vor allem damit beschäftigt aus dem Wenigen was 

zur Verfügung stand, seit die Männer nicht mehr arbeiteten, Mahlzeiten 

für die Familie zuzubereiten. Der Wasserwagen kam jetzt nicht mehr 

regelmäßig und wenn, dann war oft nicht genug für alle da, sodaß Selim 

und Rashid zum Fluss geschickt wurden, um Wasser zu holen. Zum 

Waschen war es gut genug und manchmal musste es nach dem Kochen 

auch als Trinkwasser herhalten. 

Hassan war wieder krank geworden. „Es ist das Wasser,“ hatte die 

Mutter gejammert. „Das Wasser ist schlecht. Er bräuchte auch eine 

andere Kost, viel mehr Vitamine und Fleisch.“  

Rashids Vater hatte nur hilflos die Schultern gehoben.  

 

Vor drei Tagen hatten sie Onkel Farhad verhaftet.  

Die Soldaten waren plötzlich in der Nacht gekommen und hatten ihn 

mitgenommen. Es hieß, er sei ein irakischer Kollaborateur. Rashid 

wusste nicht, was ein Kollaborateur war, aber es musste etwas ganz 

Schlimmes sein, wenn sogar jad Mohammed weinte. 

Dann war Onkel Farhad auf einmal wieder da. Er hatte blutig 

aufgeplatzte Lippen, ein blaues Auge und hinkte stark mit dem rechten 

Fuß. Jadda behauptete, er habe einen Autounfall gehabt, aber das Auto 

war noch hier und Rashid hörte wie Onkel Farhad seinen Vater drängte 

Kuwait zu verlassen:  „Ich dachte, sie schlagen mich tot. Wir müssen 

weg. Jetzt. Sie werden auch dich holen. Wir werden alle verdächtigt für 

die Iraker zu arbeiten, jetzt geht es erst richtig los. Sie werden uns alle 

umbringen. Gehen wir nach Basra zu Saiid. Das ist nicht so weit und 
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dort sind wir sicher. Glaub mir: die Amerikaner werden nicht zulassen, 

dass Saddam Kuwait bekommt. Jetzt können wir noch weg, wenn die 

Amerikaner erst einmal da sind, kommen wir nicht mehr durch.“ 

Am nächsten Tag kamen sie und holten Mohammed, den Cousin von 

Onkel Farhads Frau Reem. Er kam nicht wieder. 

Der Irak hatte damit geworben den staatenlosen und diskriminierten 

Einwohnern Kuwaits, den „Bedun“ Papiere auszustellen, vor allem 

wenn sie auf Seiten des Iraks in den Krieg eintraten, und viele waren in 

der Hoffnung auf Sicherheit und Arbeit bereits gegangen.  

„Alles ist besser als hier zu bleiben“ waren Rashids Vater Karim und 

Onkel Farhad überzeugt. 

„Wir dürfen nicht arbeiten, wir dürfen nicht Auto fahren, die Kinder 

dürfen nicht in die Schule. Für Sachen, die die anderen gratis 

bekommen, müssen wir zahlen. Und wir haben noch Glück, wenn wir 

nicht in einem Gefängnis verrotten. Wir müssen gehen!“ 

Sie versuchten auch jad Mohammed und jadda Marjam zum 

Mitkommen zu bewegen, doch die alten Leute wollten ihr Haus nicht 

mehr verlassen. 

 

Und nun ging alles so schnell. Hab und Gut war auf dem LKW verstaut, 

Frauen und Kinder kauerten auf den Rücksitzen und zwischen 

Möbelstücken und Kisten während der Vater auf dem Beifahrersitz 

Onkel Farhad, der den Wagen lenkte, aufgeregt Anweisungen zum 

schnelleren Vorwärtskommen erteilte. Als die Flugzeuge kamen und die 

Ölfelder brannten, verließen Rashid und seine Familie Kuwait.  
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Mit fünf Jahren war er zum ersten Mal in seinem Leben auf der Flucht.  

An die Geschehnisse auf der Straße nach Basra, die man später den 

`highway of death` nennen sollte, konnte er sich nicht mehr erinnern, 

nur an die lauten Gebete der Mutter und seiner Tante Reem und daran, 

dass er sein neues Fahrrad, das er zum Geburtstag geschenkt bekommen 

hatte, auf dem Lkw zurücklassen musste, als dieser in einem langen Stau 

von Militär- und Zivilfahrzeugen stecken geblieben war und sie zu Fuß 

den Bomben entkamen. 
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1993 - 2002, Irak 

 

 

„Zapple nicht so herum, steh ruhig!“, wies Arwa ihren Sohn an, während 

sie ihm half die neue Schultasche auf den Rücken zu schnallen. 

Rashid war so stolz. Endlich durfte er in die Schule gehen. Selim stand 

schon an der Türe und wartete auf seinen kleinen Bruder, um ihn 

mitzunehmen. Er war, obwohl nur zwei Jahre älter, viel größer als 

Rashid, und kam schon in die vierte Klasse der öffentlichen 

Grundschule. 

„Komm schon, wir müssen los,“ drängte er. 

Arwa küsste ihre beiden Söhne. Sie hielt wie immer das Heilige Buch, 

den Koran, über ihre Köpfe, während sie sie aus der Haustüre schubste, 

um sich dann der zweijährigen Minou und dem Baby zuzuwenden. 

Rashid hüpfte aufgeregt neben Selim die Straße hinunter. Die 

Schultasche am Rücken fühlte sich gut an und sie war hübsch. Nicht 

ganz so schön, wie die von Mohannad, damals in Kuwait, aber sie war 

auch bunt und hatte eine große glänzende Schnalle. Arwa hatte sie ihm 

aus einer Einkaufstasche genäht, weil das Geld für eine richtige 

Schultasche fehlte.  

Sie waren mit so großen Erwartungen in den Irak gekommen und Karim 

arbeitete hart daran, für sich und seine Familie eine neue Existenz 

aufzubauen, aber es war schwer. 

Als sie in Basra bei Cousin Saiid angekommen waren, war er tot, sein 

Haus von einer Bombe getroffen und seine Familie zu Verwandten 
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geflohen. Also zogen auch Karim und Farhad weiter und obwohl Arwas 

Bruder Mohammed anbot, sie aufzunehmen, ließen sie sich in Nasirijah, 

einer größeren Stadt nördlich von Basra, nieder. Karim fand ein billiges 

Grundstück am Stadtrand und begann mit dem Bau eines Hauses für die 

Familie.  

Aber es fehlte an allem. Aus dem Hoffnungsland war ein neues Elend 

geworden.  

Der Irak wurde für Saddam Husseins Invasion in Kuwait mit 

Bombardierungen bestraft, denen viele unschuldige Zivilisten zum 

Opfer fielen und mit einem Wirtschaftsembargo der Vereinten 

Nationen, das die Bevölkerung hungern ließ.  

Wenigstens durfte Karim mit den neuen Papieren, die ihm ausgestellt 

worden waren, Auto fahren und so war er die meiste Zeit als Taxifahrer 

unterwegs. 

Arwa und die Kinder waren auch zu der Registrierungsstelle gegangen. 

Der Beamte hatte sie alle gemustert und die Kinder in Arwas Ausweis 

eingetragen. Mit den beiden älteren Mädchen, vor allem mit Layla, die 

mit ihren dreizehn Jahren langsam zu einer wahren Schönheit 

heranwuchs, hatte er sich länger beschäftigt und sie genau befragt.  

Sie erhielt einen eigenen Personalausweis, der Beamte hatte sie zwei 

Jahre älter gemacht und ihr ein neues Geburtsdatum verpasst. 

Selim, Rashid und Hassan interessierten ihn weniger und er ignorierte 

Arwas Angaben ebenso wie die vorgelegten Geburtsurkunden aus 

Kuwait. 

Bei allen dreien wurde als Geburtstag der 1.1. eingetragen und das Alter 
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einfach geschätzt. So bekam auch Rashid, der für sein Alter klein und 

zierlich war, ein neues Geburtsdatum im Personalausweis seiner Mutter. 

Er war nun fast zwei Jahre jünger als auf seiner Geburtsurkunde. 

Arwa und Karim protestierten nicht.  

Für Arwa war es ohnehin egal, sie konnte nicht lesen und schreiben und 

Karim bemerkte es erst, als er die neuen Dokumente zu Hause stolz 

seinem Bruder Farhad zeigte. Der war auch derjenige, der ihn darauf 

hinwies, dass man einen eigenen Personalausweis erst mit fünfzehn 

Jahren erhielt. 

Eine neuerliche Vorsprache in der Registrierungsstelle mit der Bitte um 

Korrektur war unmöglich. 

 

Und jetzt durfte Rashid also erst mit 8 Jahren in die Schule gehen. 

Karim war schon wieder mit dem Taxi unterwegs. Er hatte Layla, die 

laut ihrem Personalausweis nun schon fast 18 war, zu ihrer Arbeitsstelle, 

einer kleinen Schneiderei ein paar Straßen weiter mitgenommen. Auch 

Sahida war schon gegangen. Sie hatte ihren ersten Tag in der 

Sekundarstufe der neuen Mädchenschule.  

Die kleine Minou hatte Fieber und seit Hassans Tod rührte Arwa sich 

keine Minute mehr weg, wenn eines ihrer Kinder krank war. Zu groß 

war die Angst, dass es auch sterben müsste.  

Selim begleitete Rashid bis zu seiner Klassentür und gab ihm dann einen 

unsanften, brüderlichen Stoß: 

„Na los Kleiner, geh schon rein, da drin beißt dich keiner. Ich komme in 

der Pause mal vorbei.“ 
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Damit ließ er den Bruder stehen und wandte sich seinen Freunden zu. 

Obwohl er sich so auf die Schule gefreut hatte, war Rashid jetzt doch 

sehr beklommen zumute. 

Erst als ein anderer Junge, von seiner Mutter mit einem Baby auf dem 

Arm begleitet, das Klassenzimmer betrat, huschte er mit hinein.  

Drinnen herrschte ein lautes Durcheinander von aufgeregten Müttern 

und Kindern. Rashid brauchte ein bisschen um eine hübsche junge Frau 

mit einem dunkelblauen Kleid und einem weißen Hidschab als Lehrerin 

zu identifizieren. Die mu`allima begrüßte ihn freundlich und setzte ihn 

in eine der hinteren Reihen „weil du schon so groß bist.“ Als Selim in 

der Pause vorbeischaute, saß Rashid immer noch an seinem Platz und 

übte mit großer Ernsthaftigkeit gerade Linien und Kreise zu schreiben.  

Die Grundschule war für Rashid eine schöne Zeit. Er behielt den Ernst 

und den Fleiß des ersten Tages während all der Jahre bei, vor allem um 

der Lehrerin zu gefallen, die den großen schüchternen Jungen von 

Anfang an ins Herz geschlossen hatte. Sie unterrichtete Mathematik und 

er war einer ihrer besten Schüler.  

In der alten Heimat waren die Bedun ausgegrenzt und diskriminiert, hier 

wurden sie als „Kuwaiti“ beschimpft und häufig Opfer von Schlägereien 

und Gewalt, aber die Jungen in seiner Klasse ließen Rashid weitgehend 

in Ruhe. Einerseits, weil er größer war als die meisten und andererseits, 

weil er den schlechteren Schülern half und sie seine Hausübungen 

abschreiben ließ. 

Auf dem Schulweg waren Prügeleien allerdings an der Tagesordnung. 

Selim und Rashid und andere, vorwiegend Bedunkinder, die im gleichen 


