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Kapitel 1

lutrot sank die Sonne langsam vor blau-
Bgrﬁn—tﬁrkisem Hintergrund tiber der glii-
hend heiflen Prarie auf ihr samtschwarzes
Nachtlager herab. Grillen zirpten und stimmten
sich auf den herannahenden Abend ein. BeifSen-
der Lagerfeuerrauch lag in der Luft, der sich
einmal da- dann wiederum dorthin verzog, ge-
trieben von einer leichten Brise, die auch manch
vertrocknetes diinnes Distelgestrauch vor sich
hertrieb. Wyatt, George und Billy lagen auf ihren
Schlafsicken vorm Feuer. Wyatt rieb sich die
vom Rauch brennenden Augen. Billy sog in kur-
zen Zigen an den letzten Zentimetern seines
Joints so heftig, als mochte er ihn hinterher ver-
speisen. Weifst du, begann George, das war ein-
mal ein ganz herrliches Land. Schwer zu verste-

hen, was auf einmal damit los ist. Tja, Mann, alle
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haben sie Schiss, das ist, was los ist. Ja, wir kon-
nen noch nicht einmal in ein zweitklassiges Ho-
tel rein. Ich mein, in ein zweitklassiges Motel,
verstehst du?, konterte Billy. Die denken, wir
schneiden ihnen die Kehle durch oder so was.
Mann, ja, die haben Angst vor uns, lachte er. Sie
haben keine Angst vor dir, erwiderte George. Sie
haben Angst vor dem, was du fiir sie repréasen-
tierst. Ach Mann, alles was ich fiir sie reprédsen-
tiere ist nur jemand, der sich nicht die Haare
schneidet und nicht rasiert, lachte Billy. Oh nein,
erwiderte George, was du fiir sie reprasentierst,
ist Freiheit. Was haben sie denn gegen Freiheit,
darum dreht sich ja alles?, wunderte sich Billy.
Ja, das ist richtig, darum dreht sich wirklich al-
les. Aber tiber Freiheit reden und nicht wirklich
frei sein, das ist nicht dasselbe. Ich finde, es ist
wirklich schwer frei zu sein, wenn man verladen
und verkauft wird wie eine Ware. Aber wehe,
du sagst jemandem er ist nicht frei, dann ist er
sofort bereit, fir seine Freiheit die furchtbarsten
Dinge zu tun, um zu beweisen, dass er frei ist.

Aber ja, sie reden und reden und reden tiber in-
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dividuelle Freiheit, aber sehen sie ein freies Indi-
viduum, kriegen sie’s mit der Angst, meinte
George. Sie werden vor Angst nicht gerade weg-
laufen, brummte Billy. Nein, aber es macht sie
gefahrlich, meinte George nachdenklich.

John erinnerte sich gut an diese Szene. Wie oft
hatte er sie schon abgespielt? Wyatt, George und
Billy, der etwas abseits des Feuers lag, konnten
ihn nicht jetzt sehen, aber er, John, war hier. Ir-
gendwie hatte er es geschafft, sich zwischen sie
zu mischen. Er musste lacheln und - er war ein
Held. Helden lacheln stets. Das ist der Ausdruck
ihrer Uberlegenheit. Und natiirlich hieen viele
Helden John. Aber dieser hier vielleicht nicht
unbedingt nach dem beriihmten Revolverhelden
John Henry Holliday. Geboren in Griffin. Ge-
storben in Glenwood Springs, Colorado. Ein
dummer Zufall vielleicht. Doch das gehort nicht
hierher. John dachte, es waren weniger die Ta-
ten, die ihn fiir diesen Namen bestimmt hatten,
als die Exotik und der Zauber den er ausstrahlte,
und - er verband ihn mit dem Wort Holiday -

Ferien. Aus dem Arbeitsprozess ausgeschieden.
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Ja, er, John, hatte von nun an fiir immer Ferien.
Das war’s, was ihn daran so faszinierte, und er
strich bedachtig mit der Hand tiber seinen sta-

cheligen Sechstagebart.



Kapitel 2

Is John den Kippschalter auf ,On” stellte,
Aden Ziindschliissel seiner zwolfhunderter
Sportster im Ziindschloss umdrehte und die
Starttaste driickte, durchzuckte ihn der Gedanke
an den Ratschlag eines berithmten Cowboys, der
da lautete: Sattle ganz einfach kein Pferd, das du
nicht reiten kannst!, und ein verstecktes Lacheln
glitt iber seine gealterten schmalen Lippen. Und
dariiber hinaus scherte er sich einen Dreck um
das Ausgangsverbot, das nun schon seit Wochen
wegen dieses verdammten Virus scheinbar iiber
die gesamte Welt verhangt worden war. Aber
die Menschen starben daran. Zweifelsohne. Es
war gefahrlich. Sie starben wie die Fliegen. Tau-
sende. Hunderttausende. Was hatte man eigent-
lich zu verlieren? John's einziges Bestreben war

— Freiheit. Frei sein. Und? Wer konnte ihn schon



aufhalten? Da sprang die Karre auch schon mit
gewaltigem Donner und machtigem Riitteln an.
Gebardete sich einem Mustang gleich, der stolz
die wallende Mahne zu schiitteln und mit in-
briinstigem Gewieher seine Bereitschaft zu neu-
en Abenteuern zu signalisieren schien. John zog
mit der linken Hand den Kupplungshebel. Der
linke Fuff trat abwarts nach dem ersten Gang.
Behutsam 16sten sich die Finger an der Kupp-
lung und die rechte Hand gab ziigig Gas. John's
Arme lagen in Schulterhohe. Der achtzehn Zoll
Lenker neigte sich nach rechts und ab ging die
Post, in Richtung der blauvioletten Hiigelkette
am Horizont, direkt in die orangerote Abend-
dammerung hinein, die Sonne putzen fahren.

Doch irgendwie hatte das alles eigentlich ganz
anders begonnen. Es war dieser Film. Dieser
Film, mit Wyatt und Billy, und George. Natiir-
lich, wie konnte er den vergessen? Das alles war
ja schon gar nicht mehr wahr. Dieser Film, der
John so in den Bann gezogen hatte und ihn seit
Jahrzehnten nicht mehr losliefs, der hatte es ihm

angetan. Hatte sich ihm ins Unterbewusstsein
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geschlichen. Hatte sich in sein Gehirn einge-
brannt, was da abging. Uber sein Zustande-
kommen wurde viel geredet. Darum herum
rankten sich zahllose Mythen. Und dann plotz-
lich dieser Erfolg! Wie war das mdglich? Erfolg
hatte tausend Vater, sagt man. Versagen keinen
einzigen. Aber schliefilich ist der Streifen doch
ein unglaublicher Hit geworden. Und - es ware
auch ein tiberwaltigender Moment gewesen, als
man mehr davon gehort hatte, {iber dieses Aben-
teuer der Filmkunst. Daran beteiligt waren ziem-
lich viele. Wie immer, Techniker, Schauspieler,
Komparsen und Geldgeber. Alle eben, die man
fiir so ein Projekt braucht. Einer der Darsteller
war ein stets besoffener Hippie. Und wie man
horte, der Script-Schreiber, ein hartgesottener
Junky. Eine interessante Konstellation. Offen-
sichtlich genau der ideale Mix fiir das Zustande-
kommen dieses Movies. Das ganze Ding war
wie so eine Art Eigenerfahrung. Der ganze Film.
Eigentlich die gesamte Produktion. Das Leben
soll ja auch irgendwie ein Film sein, sagen man-

che. John starrte ins Leere. Seine Gedanken wa-
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ren bei ihnen. Bei Wyatt, George und Billy, am
Lagerfeuer. Waren bei ihren Geschichten, die sie
erzahlten. Und er wiinschte sich, es waren seine.
Daran zu denken, machte ihn unglaublich
stoned. Das hatte Billy einmal so gesagt. John
hatte es aufgeschnappt und er verwendete das
Wort so oft es ging, wenn er keines mehr fand,
das zutreffender schien fiir das, was er manch-
mal empfand, wenn er high war. Obwohl er
nicht einmal kiffte. Er trank auch schon langer
keinen Alkohol mehr. Dieser berithmte Cowboy
da hatte gesagt, trau einem Mann nicht, wenn er
keinen Alkohol trinkt! Aber John scherte sich
nicht drum, wenn er deswegen manchmal
dumm angemacht wurde.

Irgendwann musste man daran denken, dass
dieses nervige Dasein, auf der Welt zu sein, en-
den wollend sei. Wohl aber doch nicht gleich,
und jetzt. Er, John, wiirde schon sehen, wie er da
rauskame, aus dem Teufelskreis der Infektionen.
Nach dieser Erkenntnis drangte sich die Frage
auf, was nun? Was war zu tun? Hobby hatte

man schlieSlich keines. War einfach keine Zeit
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dazu gewesen. Man hatte dem Arbeitsleben Ade
gesagt. Nach Hause geschickt. Am Endbahnhof
angelangt. Die Brut versorgt, sodass man sagen
konnte, sich nach zweiundvierzig Jahren des
Buckelns und Schindens auch mal auf sich selbst
konzentrieren zu konnen und sich mal umzutun,
wie das Leben danach denn so aussehen konnte?
Uber das Altwerden mochte man sich spiter
noch Gedanken machen. Oder man konnte sie
auch auf einen ldngeren Zeitpunkt hin verschie-
ben, solange, bis es eben nicht mehr ging und
man sich den Tatsachen stellen miisste. Noch
war es also nicht so weit. Lebte man eben mit
der Liige, das Leben wiirde ewig dauern. Liigen
sind manchmal nichts Schlimmes. Was ware
man ohne sie? Es war ok, dass manches ver-
drangt werden miisse, was unangenehm war
oder ist. Irgendwie wollte man ja auch in Frie-
den leben und sollte nicht alles andauernd mit
sich herumschleppen, was nicht so ganz nach
Plan gewesen war. John seufzte tief. Man ware ja
auch langsamer geworden. Er hatte das langst
gemerkt. Auch beim Ziehen des Colts. Er
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schmunzelte. Man miisste den Lauf hinterm
Korn absagen, dann ware er kiirzer und man
konnte schneller ziehen, schlug jener beriihmte
Cowboy vor. Das also war der Trick der alten
Revolverhelden. John tat erstaunt. Obwohl er
sich immer noch wie achtzehn fiihlte, merkte er,
dass der eigene Korper, so wie ihn die Natur
urspriinglich geliefert hatte, nicht mehr so funk-
tionieren wollte wie einst. Das, was und wie er
fithlte, schien allerdings kaum Verdnderungen
zu unterliegen, dachte er. Oder er merkte es aus
Gewohnbheit, dass es immer so war, ganz einfach
nicht. Dann stirbst du als Greis im Bewusstsein
eines jungen Burschen. Furchtbarer Gedanke.
Wie auch immer. Aber trotz der momentanen
Verbote, es war eben die Zeit des verdammten
Virus, seinen Arsch lediglich zum Einkaufen
oder Luftschnappen hinausbewegen zu diirfen,
lag das vielsagende und bedeutungsschwangere
Wortchen Freiheit beinahe zum Greifen nahe.
Und er, John, wollte das letzte bisschen Freiheit
jetzt leben. Jetzt, und nicht erst nach dem nachs-

ten Lockdown. Er wollte bis an die Grenzen der
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Freiheit gehen, und sehen, was danach kam.
Aber was bedeutete schon Freiheit? Was konnte
man damit noch anfangen? Frei sein! Pah! Das
war einmal. Damals, mit siebzehn, zwanzig -
vielleicht war man da mal irgendwie frei gewe-
sen. Gut moglich. Zumindest hatte man sich frei
gefiihlt, auch wenn man es nicht wirklich war.
Es hatte ja auch Schule gegeben. Und Lehrer.
Und Eltern. Und Militarzeit. Und Uni. Und
tiberhaupt alles. Alles dazu angetan, einen ziem-
lich unfrei dastehen zu lassen. Welche Freiheit
war eigentlich gemeint, um den Begriff genauer
zu betrachten? Die des langen Schlafens? Des
endlosen Ausgehens abends? Letzteres wadre
derzeit ohnehin gestrichen. Die Freiheit des
Geistes? Die der Moglichkeiten des Reisens? Rei-
sen war augenblicklich nicht mdglich Die Frei-
heit, die ich meine und die dein Herz erfillt?
Schwachsinn! In Zeiten, in denen das Virus wii-
tet, waren die, die gerade nach Freiheit riefen
und verlangten, zum Beispiel Vorsichtsmaf3-
nahmen zu rasch aufzuheben, die Trager fiir die

nachste Infektionswelle, schoss es John durch
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den Kopf. Eben! Wer mochte das wollen? Wer
konnte das verantworten? Und Leugner, es géibe
gar kein Virus, gab es mehr als genug. Nun ste-
hen Zusammenhalt, Gehorsam und Staat gegen
die Dickkopfigkeit. Stehen gegen die Freiheit
und die Gefahr, sein Leben und das anderer aufs
Spiel zu setzen. Und irgendwo herrschte der
Damon, der sich am fremden Ungliick starkt
und das Elend und die Verzweiflung um sich
herum geniefit. John geriet in einen inneren Kon-
flikt. Er wollte frei sein. Jedoch Freiheit hatte
konkrete Grenzen. Dann stiinde sie im Wider-
spruch zu ihrer Natur. Damit ware die Sache mit
der Freiheit im eigentlichen Sinn gar nicht so
einfach. Ja, schon. John kratze nervos am Sechs-
tagesbart. Welcher Art wére sie denn trotz allen
Ubels konkret? Manche sagen, wir wollen frei
sein. Tun und lassen konnen was wir wollen. Ja,
klar. Wenn das gentigt? Komische Gedanken
begannen John's Vorstellungen zu verhiillen.
Etwa tiber die Freiheit fiir die Kirchenhallen. Fiir
der Viter Gruft. Fiir die Liebste zu fallen. Ob-

wohl man in Friedenszeiten lebte. Oder - wenn
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die Freiheit ruft?, und manch anderes unsinniges
Zeug. Alles zusammen , A load of shit”. Wo war
man hingeraten? Nein, Freiheit miisste den
Touch von etwas wie — wie, beispielsweise
,noch einmal jung sein” haben, das sollte ir-
gendwie drinstecken. Auch wenn einem nach
langerem Sitzen das Aufstehen schon schwerfiel.
Fiir sich neu entdecken, was man gerne gemacht
hatte? Davor, ehe man innerlich zum Sklaven
und aduflerlich zum Greis verkommen war. Was
war das denn noch gleich, als man noch nicht zu
den heiflen Greisen gehorte? Etwas, was einen
quasi am Leben erhielt? War’s Sex? War's Kino?
Waren es Freunde? Am Abend ausgehen? Dann
also den leeren Seelensack umstiilpen und sich
an die Erinnerungsbrosel darin klammern, was
einen nicht alles frither in den Bann gezogen hat-
te. Die darauffolgende Suche gestaltet sich als
nicht erfolgreich. Nach Durchsicht aller gangi-
gen Sehnstichte restimierte John niichtern: Hatte
man schon alles gehabt. War alles schon einmal
dagewesen. Ubriggeblieben war blof ein Haufen

unterschiedlichster Erfahrungen, gute wie auch
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schlechte. Die schlechten schienen die guten in
der Erinnerung der Dominanz ihrer Préasenz
haufig zu tiberbieten. Hatte man nicht irgend-
wann mit allem abgeschlossen? Von , nie mehr
wieder” war die Rede. Und jetzt stand man da,
wie einer, der lebenslanglich gekriegt hatte und
vorzeitig entlassen worden war. Vors Tor ge-
schubst. Hinaus in die Welt gestofien, ohne das
notige Riistzeug der Jugend. Ein wenig Ta-
schengeld zugesteckt bekommen. Da, schau dich
um, steht dir alles offen, oder? Marooned! Auf
einer einsamen Insel ausgesetzt, mit 'nem Spa-
ten, einer Muskete und ein paar Kugeln ausge-
stattet. Und nun lauf zu, solange du lustig bist!
You'r bloody useless! Und was, zum Henker,
sollte man mit der neu gewonnen Freiheit an-

fangen?
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Kapitel 3

ohn biickte sich und rieb die schmerzende
J Stelle am Zeh des rechten Fufies wegen der
neuen engen Cowboystiefel, der dort nicht so
recht seinen bequemen Platz finden wollte. Man
hatte gehort, einer wollte es wieder mit dem Se-
geln versuchen, wie vor vierzig Jahren. Ein Jahr
lang hatte der Spleen angehalten, dann war
Schluss. Boot verkauft, keine Freude daran ge-
habt. Dieses Stiick windgetriebene Freiheit! Das
ganze Drumherum war’s gewesen. Zum nahe-
liegenden See fahren. Anhanger abhangen. Boot
hineingeschoben. Segel hissen. Bisschen rum-
kreuzen. Raus aus dem Wasser. Boot herausge-
zogen. Mithsam auf den Hanger verladen. Er-
schopft hinters Steuer gekrochen. Im Stau ge-
steckt. Keinen Parkplatz gefunden. Zu Hause

angekommen und auf die Couch gesunken.
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Fernseher an. Dazu erklingt von fern warnend
Musik: Das ist das Ende! Das Ende! Das ist das
Ende. Das Ende, mein Freund! Das ist das Ende,
guter Freund. Das ist das Ende, mein einziger
Freund. Das Ende all unserer ausgeheckten Pla-
ne. Das Ende von allem was hielt. Das Ende.
Keine Sicherheit, keine Uberraschung. Das Ende.
Genau. Keine Sicherheiten. Niemand verkauft
dir mehr einen Life - Insurance - Vertrag. Du
wirst bald siebzig! Bist kein Geschaft mehr.
Niemand vertraut dir, ob du die Pramien noch
einzahlen wirst konnen. Keine Plane mehr. Kei-
ne Vorhaben. Keine Uberraschungen mehr.
Ho6chstens unangenehme. Der Medical Report
von neulich etwa. Ein Grufs von der Tax Autho-
rity in Form einer der {iblichen zartlichen Auf-
forderungen, endlich die noch offene Steuer-
schuld zu begleichen. Von dem bisschen Rente!
Als ware man Millionar! Noch was? Ja. Die
Nachricht vom Tod eines College Buddys etwa.
Drummer - Steve. Ich rauche jetzt nur mehr halb
so viel wie frither, verkiindete er. Blofs ein einzi-

ges Packchen. Great! Really! Und zeigt John ein
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