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Kapitel 1 

 

 

lutrot sank die Sonne langsam vor blau-

grün-türkisem Hintergrund über der glü-

hend heißen Prärie auf ihr samtschwarzes 

Nachtlager herab. Grillen zirpten und stimmten 

sich auf den herannahenden Abend ein. Beißen-

der Lagerfeuerrauch lag in der Luft, der sich 

einmal da- dann wiederum dorthin verzog, ge-

trieben von einer leichten Brise, die auch manch 

vertrocknetes dünnes Distelgesträuch vor sich 

hertrieb. Wyatt, George und Billy lagen auf ihren 

Schlafsäcken vorm Feuer. Wyatt rieb sich die 

vom Rauch brennenden Augen. Billy sog in kur-

zen Zügen an den letzten Zentimetern seines 

Joints so heftig, als mochte er ihn hinterher ver-

speisen. Weißt du, begann George, das war ein-

mal ein ganz herrliches Land. Schwer zu verste-

hen, was auf einmal damit los ist. Tja, Mann, alle 
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haben sie Schiss, das ist, was los ist. Ja, wir kön-

nen noch nicht einmal in ein zweitklassiges Ho-

tel rein. Ich mein, in ein zweitklassiges Motel, 

verstehst du?, konterte Billy. Die denken, wir 

schneiden ihnen die Kehle durch oder so was. 

Mann, ja, die haben Angst vor uns, lachte er. Sie 

haben keine Angst vor dir, erwiderte George. Sie 

haben Angst vor dem, was du für sie repräsen-

tierst. Ach Mann, alles was ich für sie repräsen-

tiere ist nur jemand, der sich nicht die Haare 

schneidet und nicht rasiert, lachte Billy. Oh nein, 

erwiderte George, was du für sie repräsentierst, 

ist Freiheit. Was haben sie denn gegen Freiheit, 

darum dreht sich ja alles?, wunderte sich Billy. 

Ja, das ist richtig, darum dreht sich wirklich al-

les. Aber über Freiheit reden und nicht wirklich 

frei sein, das ist nicht dasselbe. Ich finde, es ist 

wirklich schwer frei zu sein, wenn man verladen 

und verkauft wird wie eine Ware. Aber wehe, 

du sagst jemandem er ist nicht frei, dann ist er 

sofort bereit, für seine Freiheit die furchtbarsten 

Dinge zu tun, um zu beweisen, dass er frei ist. 

Aber ja, sie reden und reden und reden über in-
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dividuelle Freiheit, aber sehen sie ein freies Indi-

viduum, kriegen sie´s mit der Angst, meinte 

George. Sie werden vor Angst nicht gerade weg-

laufen, brummte Billy. Nein, aber es macht sie 

gefährlich, meinte George nachdenklich. 

John erinnerte sich gut an diese Szene. Wie oft 

hatte er sie schon abgespielt? Wyatt, George und 

Billy, der etwas abseits des Feuers lag, konnten 

ihn nicht jetzt sehen, aber er, John, war hier. Ir-

gendwie hatte er es geschafft, sich zwischen sie 

zu mischen. Er musste lächeln und - er war ein 

Held. Helden lächeln stets. Das ist der Ausdruck 

ihrer Überlegenheit. Und natürlich hießen viele 

Helden John. Aber dieser hier vielleicht nicht 

unbedingt nach dem berühmten Revolverhelden 

John Henry Holliday. Geboren in Griffin. Ge-

storben in Glenwood Springs, Colorado. Ein 

dummer Zufall vielleicht. Doch das gehört nicht 

hierher. John dachte, es wären weniger die Ta-

ten, die ihn für diesen Namen bestimmt hätten, 

als die Exotik und der Zauber den er ausstrahlte, 

und - er verband ihn mit dem Wort Holiday – 

Ferien. Aus dem Arbeitsprozess ausgeschieden. 
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Ja, er, John, hatte von nun an für immer Ferien. 

Das war´s, was ihn daran so faszinierte, und er 

strich bedächtig mit der Hand über seinen sta-

cheligen Sechstagebart. 
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Kapitel 2 

 

 

ls John den Kippschalter auf „On“ stellte, 

den Zündschlüssel seiner zwölfhunderter 

Sportster im Zündschloss umdrehte und die 

Starttaste drückte, durchzuckte ihn der Gedanke 

an den Ratschlag eines berühmten Cowboys, der 

da lautete: Sattle ganz einfach kein Pferd, das du 

nicht reiten kannst!, und ein verstecktes Lächeln 

glitt über seine gealterten schmalen Lippen. Und 

darüber hinaus scherte er sich einen Dreck um 

das Ausgangsverbot, das nun schon seit Wochen 

wegen dieses verdammten Virus scheinbar über 

die gesamte Welt verhängt worden war. Aber 

die Menschen starben daran. Zweifelsohne. Es 

war gefährlich. Sie starben wie die Fliegen. Tau-

sende. Hunderttausende. Was hatte man eigent-

lich zu verlieren? John´s einziges Bestreben war 

– Freiheit. Frei sein. Und? Wer konnte ihn schon 

A 
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aufhalten? Da sprang die Karre auch schon mit 

gewaltigem Donner und mächtigem Rütteln an. 

Gebärdete sich einem Mustang gleich, der stolz 

die wallende Mähne zu schütteln und mit in-

brünstigem Gewieher seine Bereitschaft zu neu-

en Abenteuern zu signalisieren schien. John zog 

mit der linken Hand den Kupplungshebel. Der 

linke Fuß trat abwärts nach dem ersten Gang. 

Behutsam lösten sich die Finger an der Kupp-

lung und die rechte Hand gab zügig Gas. John´s 

Arme lagen in Schulterhöhe. Der achtzehn Zoll 

Lenker neigte sich nach rechts und ab ging die 

Post, in Richtung der blauvioletten Hügelkette 

am Horizont, direkt in die orangerote Abend-

dämmerung hinein, die Sonne putzen fahren. 

Doch irgendwie hatte das alles eigentlich ganz 

anders begonnen. Es war dieser Film. Dieser 

Film, mit Wyatt und Billy, und George. Natür-

lich, wie konnte er den vergessen? Das alles war 

ja schon gar nicht mehr wahr. Dieser Film, der 

John so in den Bann gezogen hatte und ihn seit 

Jahrzehnten nicht mehr losließ, der hatte es ihm 

angetan. Hatte sich ihm ins Unterbewusstsein 
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geschlichen. Hatte sich in sein Gehirn einge-

brannt, was da abging. Über sein Zustande-

kommen wurde viel geredet. Darum herum 

rankten sich zahllose Mythen. Und dann plötz-

lich dieser Erfolg! Wie war das möglich? Erfolg 

hätte tausend Väter, sagt man. Versagen keinen 

einzigen. Aber schließlich ist der Streifen doch 

ein unglaublicher Hit geworden. Und - es wäre 

auch ein überwältigender Moment gewesen, als 

man mehr davon gehört hatte, über dieses Aben-

teuer der Filmkunst. Daran beteiligt waren ziem-

lich viele. Wie immer, Techniker, Schauspieler, 

Komparsen und Geldgeber. Alle eben, die man 

für so ein Projekt braucht. Einer der Darsteller 

war ein stets besoffener Hippie. Und wie man 

hörte, der Script-Schreiber, ein hartgesottener 

Junky. Eine interessante Konstellation. Offen-

sichtlich genau der ideale Mix für das Zustande-

kommen dieses Movies. Das ganze Ding war 

wie so eine Art Eigenerfahrung. Der ganze Film. 

Eigentlich die gesamte Produktion. Das Leben 

soll ja auch irgendwie ein Film sein, sagen man-

che. John starrte ins Leere. Seine Gedanken wa-
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ren bei ihnen. Bei Wyatt, George und Billy, am 

Lagerfeuer. Waren bei ihren Geschichten, die sie 

erzählten. Und er wünschte sich, es wären seine.  

Daran zu denken, machte ihn unglaublich 

stoned. Das hatte Billy einmal so gesagt. John 

hatte es aufgeschnappt und er verwendete das 

Wort so oft es ging, wenn er keines mehr fand, 

das zutreffender schien für das, was er manch-

mal empfand, wenn er high war. Obwohl er 

nicht einmal kiffte. Er trank auch schon länger 

keinen Alkohol mehr. Dieser berühmte Cowboy 

da hätte gesagt, trau einem Mann nicht, wenn er 

keinen Alkohol trinkt! Aber John scherte sich 

nicht drum, wenn er deswegen manchmal 

dumm angemacht wurde.  

Irgendwann musste man daran denken, dass 

dieses nervige Dasein, auf der Welt zu sein, en-

den wollend sei. Wohl aber doch nicht gleich, 

und jetzt. Er, John, würde schon sehen, wie er da 

rauskäme, aus dem Teufelskreis der Infektionen. 

Nach dieser Erkenntnis drängte sich die Frage 

auf, was nun? Was war zu tun? Hobby hatte 

man schließlich keines. War einfach keine Zeit 
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dazu gewesen. Man hatte dem Arbeitsleben Ade 

gesagt. Nach Hause geschickt. Am Endbahnhof 

angelangt. Die Brut versorgt, sodass man sagen 

konnte, sich nach zweiundvierzig Jahren des 

Buckelns und Schindens auch mal auf sich selbst 

konzentrieren zu können und sich mal umzutun, 

wie das Leben danach denn so aussehen könnte? 

Über das Altwerden mochte man sich später 

noch Gedanken machen. Oder man konnte sie 

auch auf einen längeren Zeitpunkt hin verschie-

ben, solange, bis es eben nicht mehr ging und 

man sich den Tatsachen stellen müsste. Noch 

war es also nicht so weit. Lebte man eben mit 

der Lüge, das Leben würde ewig dauern. Lügen 

sind manchmal nichts Schlimmes. Was wäre 

man ohne sie? Es war ok, dass manches ver-

drängt werden müsse, was unangenehm war 

oder ist. Irgendwie wollte man ja auch in Frie-

den leben und sollte nicht alles andauernd mit 

sich herumschleppen, was nicht so ganz nach 

Plan gewesen war. John seufzte tief. Man wäre ja 

auch langsamer geworden. Er hätte das längst 

gemerkt. Auch beim Ziehen des Colts. Er 
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schmunzelte. Man müsste den Lauf hinterm 

Korn absägen, dann wäre er kürzer und man 

könnte schneller ziehen, schlug jener berühmte 

Cowboy vor. Das also war der Trick der alten 

Revolverhelden. John tat erstaunt. Obwohl er 

sich immer noch wie achtzehn fühlte, merkte er, 

dass der eigene Körper, so wie ihn die Natur 

ursprünglich geliefert hatte, nicht mehr so funk-

tionieren wollte wie einst. Das, was und wie er 

fühlte, schien allerdings kaum Veränderungen 

zu unterliegen, dachte er. Oder er merkte es aus 

Gewohnheit, dass es immer so war, ganz einfach 

nicht. Dann stirbst du als Greis im Bewusstsein 

eines jungen Burschen. Furchtbarer Gedanke. 

Wie auch immer. Aber trotz der momentanen 

Verbote, es war eben die Zeit des verdammten 

Virus, seinen Arsch lediglich zum Einkaufen 

oder Luftschnappen hinausbewegen zu dürfen, 

lag das vielsagende und bedeutungsschwangere 

Wörtchen Freiheit beinahe zum Greifen nahe. 

Und er, John, wollte das letzte bisschen Freiheit 

jetzt leben. Jetzt, und nicht erst nach dem nächs-

ten Lockdown. Er wollte bis an die Grenzen der 
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Freiheit gehen, und sehen, was danach kam. 

Aber was bedeutete schon Freiheit? Was konnte 

man damit noch anfangen? Frei sein! Pah! Das 

war einmal. Damals, mit siebzehn, zwanzig - 

vielleicht war man da mal irgendwie frei gewe-

sen. Gut möglich. Zumindest hatte man sich frei 

gefühlt, auch wenn man es nicht wirklich war. 

Es hatte ja auch Schule gegeben. Und Lehrer. 

Und Eltern. Und Militärzeit. Und Uni. Und 

überhaupt alles. Alles dazu angetan, einen ziem-

lich unfrei dastehen zu lassen. Welche Freiheit 

war eigentlich gemeint, um den Begriff genauer 

zu betrachten? Die des langen Schlafens? Des 

endlosen Ausgehens abends? Letzteres wäre 

derzeit ohnehin gestrichen. Die Freiheit des 

Geistes? Die der Möglichkeiten des Reisens? Rei-

sen war augenblicklich nicht möglich Die Frei-

heit, die ich meine und die dein Herz erfüllt? 

Schwachsinn! In Zeiten, in denen das Virus wü-

tet, wären die, die gerade nach Freiheit riefen 

und verlangten, zum Beispiel Vorsichtsmaß-

nahmen zu rasch aufzuheben, die Träger für die 

nächste Infektionswelle, schoss es John durch 
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den Kopf. Eben! Wer mochte das wollen? Wer 

könnte das verantworten? Und Leugner, es gäbe 

gar kein Virus, gab es mehr als genug. Nun ste-

hen Zusammenhalt, Gehorsam und Staat gegen 

die Dickköpfigkeit. Stehen gegen die Freiheit 

und die Gefahr, sein Leben und das anderer aufs 

Spiel zu setzen. Und irgendwo herrschte der 

Dämon, der sich am fremden Unglück stärkt 

und das Elend und die Verzweiflung um sich 

herum genießt. John geriet in einen inneren Kon-

flikt. Er wollte frei sein. Jedoch Freiheit hatte 

konkrete Grenzen. Dann stünde sie im Wider-

spruch zu ihrer Natur. Damit wäre die Sache mit 

der Freiheit im eigentlichen Sinn gar nicht so 

einfach. Ja, schon. John kratze nervös am Sechs-

tagesbart. Welcher Art wäre sie denn trotz allen 

Übels konkret? Manche sagen, wir wollen frei 

sein. Tun und lassen können was wir wollen. Ja, 

klar. Wenn das genügt? Komische Gedanken 

begannen John´s Vorstellungen zu verhüllen. 

Etwa über die Freiheit für die Kirchenhallen. Für 

der Väter Gruft. Für die Liebste zu fallen. Ob-

wohl man in Friedenszeiten lebte. Oder - wenn 
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die Freiheit ruft?, und manch anderes unsinniges 

Zeug. Alles zusammen „A load of shit“. Wo war 

man hingeraten? Nein, Freiheit müsste den 

Touch von etwas wie – wie, beispielsweise 

„noch einmal jung sein“ haben, das sollte ir-

gendwie drinstecken. Auch wenn einem nach 

längerem Sitzen das Aufstehen schon schwerfiel. 

Für sich neu entdecken, was man gerne gemacht 

hatte? Davor, ehe man innerlich zum Sklaven 

und äußerlich zum Greis verkommen war. Was 

war das denn noch gleich, als man noch nicht zu 

den heißen Greisen gehörte? Etwas, was einen 

quasi am Leben erhielt? War´s Sex? War`s Kino? 

Waren es Freunde? Am Abend ausgehen? Dann 

also den leeren Seelensack umstülpen und sich 

an die Erinnerungsbrösel darin klammern, was 

einen nicht alles früher in den Bann gezogen hat-

te. Die darauffolgende Suche gestaltet sich als 

nicht erfolgreich. Nach Durchsicht aller gängi-

gen Sehnsüchte resümierte John nüchtern: Hatte 

man schon alles gehabt. War alles schon einmal 

dagewesen. Übriggeblieben war bloß ein Haufen 

unterschiedlichster Erfahrungen, gute wie auch 
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schlechte. Die schlechten schienen die guten in 

der Erinnerung der Dominanz ihrer Präsenz 

häufig zu überbieten. Hatte man nicht irgend-

wann mit allem abgeschlossen? Von „nie mehr 

wieder“ war die Rede. Und jetzt stand man da, 

wie einer, der lebenslänglich gekriegt hatte und 

vorzeitig entlassen worden war. Vors Tor ge-

schubst. Hinaus in die Welt gestoßen, ohne das 

nötige Rüstzeug der Jugend. Ein wenig Ta-

schengeld zugesteckt bekommen. Da, schau dich 

um, steht dir alles offen, oder? Marooned! Auf 

einer einsamen Insel ausgesetzt, mit ´nem Spa-

ten, einer Muskete und ein paar Kugeln ausge-

stattet. Und nun lauf zu, solange du lustig bist! 

You´r bloody useless! Und was, zum Henker, 

sollte man mit der neu gewonnen Freiheit an-

fangen?  
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Kapitel 3  

 

 

ohn bückte sich und rieb die schmerzende 

Stelle am Zeh des rechten Fußes wegen der 

neuen engen Cowboystiefel, der dort nicht so 

recht seinen bequemen Platz finden wollte. Man 

hatte gehört, einer wollte es wieder mit dem Se-

geln versuchen, wie vor vierzig Jahren. Ein Jahr 

lang hatte der Spleen angehalten, dann war 

Schluss. Boot verkauft, keine Freude daran ge-

habt. Dieses Stück windgetriebene Freiheit! Das 

ganze Drumherum war´s gewesen. Zum nahe-

liegenden See fahren. Anhänger abhängen. Boot 

hineingeschoben. Segel hissen. Bisschen rum-

kreuzen. Raus aus dem Wasser. Boot herausge-

zogen. Mühsam auf den Hänger verladen. Er-

schöpft hinters Steuer gekrochen. Im Stau ge-

steckt. Keinen Parkplatz gefunden. Zu Hause 

angekommen und auf die Couch gesunken. 

J 
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Fernseher an. Dazu erklingt von fern warnend 

Musik: Das ist das Ende! Das Ende! Das ist das 

Ende. Das Ende, mein Freund! Das ist das Ende, 

guter Freund. Das ist das Ende, mein einziger 

Freund. Das Ende all unserer ausgeheckten Plä-

ne. Das Ende von allem was hielt. Das Ende. 

Keine Sicherheit, keine Überraschung. Das Ende. 

Genau. Keine Sicherheiten. Niemand verkauft 

dir mehr einen Life - Insurance - Vertrag. Du 

wirst bald siebzig! Bist kein Geschäft mehr. 

Niemand vertraut dir, ob du die Prämien noch 

einzahlen wirst können. Keine Pläne mehr. Kei-

ne Vorhaben. Keine Überraschungen mehr. 

Höchstens unangenehme. Der Medical Report 

von neulich etwa. Ein Gruß von der Tax Autho-

rity in Form einer der üblichen zärtlichen Auf-

forderungen, endlich die noch offene Steuer-

schuld zu begleichen. Von dem bisschen Rente! 

Als wäre man Millionär! Noch was? Ja. Die 

Nachricht vom Tod eines College Buddys etwa. 

Drummer - Steve. Ich rauche jetzt nur mehr halb 

so viel wie früher, verkündete er. Bloß ein einzi-

ges Päckchen. Great! Really! Und zeigt John ein 


