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Diese Geschichte ist tatsächlich passiert – 2007. Die Namen aller Personen, 
Reedereien und Schiffe wurden geändert. Sollte es Übereinstimmungen oder 
Ähnlichkeiten mit lebenden oder bereits verstorbenen Personen geben, sind 
diese rein zufällig. Dieses Buch ist kein Rachefeldzug und in erster Linie betrifft 
es nur Slomlaih, Josefine und Eddie. 
Die Dialoge und E-Mails geben sinngemäß den Inhalt der Konversationen wie-
der, nicht wortwörtlich. Dieser Roman wurde von der Autorin selbst verfasst 
und nicht von einer KI. 
 
2007 war noch die Zeit der `guten alten` SMS. Bilder und Fotos wurden kosten-
pflichtig per MMS verschickt oder an eine E-Mail angehängt. WhatsApp gab es 
erst ab 2009. Internet und E-Mail auf dem gewöhnlichen Handy waren sicher-
lich möglich, aber teuer und langsam.  
Ich - also Josefine - war 2007 ein absolutes Internet-Greenhorn, hangelte mich 
langsam durch all die wunderbaren Kontaktmöglichkeiten in die ganze Welt. 
Mein Handy hatte eine Kamera – aber kein E-Mail oder Internet. Der Mensch, 
den ich kennenlernte, besaß ein Handy ohne Kamera - nein zwei - beide Modelle 
älter als meines, beide kurz vor dem Zerfall.    
 



 

 
 
 
 
 

»Für dich, Slomlaih, 
den Menschen, den es nie gegeben hat. 

Wer immer du bist, wo immer du steckst.  
Ich hatte damals gesagt, ich schreibe es auf – 

meine Sicht der Dinge. 
Du hast gesagt: Mach das – deine Sicht der Dinge. 

Es war ein kühner Traum, der  
jetzt Wirklichkeit werden durfte.«   
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Es heißt: Setze niemals ein Fragezeichen hinter Dinge,  

hinter die das Schicksal bereits einen Punkt gemacht hat.  



 

0°31'38.9"S 166°55'50.3"E - Hier liegt die kleinste Republik dieser Erde, mitten 
im Pazifischen Ozean:  Nauru.  Etwa elftausend Menschen leben dort. Und an 
einen von Ihnen ging diese E-Mail: 

 
30.01.2011 18.57 

Von:  Josefine  
An:  Hafenmeister@nauru.nr 
 
Lieber Hafenmeister von Nauru, 
Nein, diese E-Mail ist kein Spam. Ich wünsche mir Ihre Hilfe in einer 
Herzensangelegenheit: 2008 startete ein Niederländer namens Eddie 
de Smiecht eine Weltreise mit seinem Segelboot Slomlaih. Eine letzte 
Mail erhielt ich von Eddie am 15. Juni 2009 – aus Nauru.  
Meine Frage: War zwischen Ende Mai und Mitte Juni 2009 ein pri-
vates Segelboot mit diesem Namen für einen Anlegeplatz bei Ihnen 
registriert? Vielen Dank für hoffentlich eine Antwort. 
Freundliche Grüße aus Deutschland,  
Josefine Bix. 
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PROLOG –  PROLOOG  

 
 

Slomlaih fand 2007 den Weg in mein Leben, da war ich 37 Jahre alt. Nein, Slom-
laih ist kein Flaschengeist, vielleicht ein Geist, aber ohne Flasche. Aber ganz be-
stimmt eine Seele, die mir versprochen hatte, dass ich etwas lernen darf in dieser 
Zeit - und ich habe gelernt. … 

»Du lebst in deiner kleinen, heilen Josefine-Welt, weißt nicht, was da drau-
ßen vor sich geht, weißt nichts davon, zu was Menschen fähig sind.« 
… und … 

»Würde ich dir erklären, wer ich wirklich bin, würde ich dir meinen echten 
Namen geben, wüsste ich, du würdest ihn googlen und im Internet auf Dinge 
stoßen, die dir nicht gefallen.« 
… und … 

»Ich hatte Angst, dass dir eventuell das gleiche zustoßen könnte, wie meiner 
Frau und meinem Sohn; Angst davor, dass dich eines Tages ein LKW überrollt 
…« 
… und … 

»Irgendwann wirst du unsere Beziehung beenden, um dich selbst zu schüt-
zen …« 

Vier Sätze, irgendwann in eine E-Mail getippt, hier aus dem Zusammenhang 
gerissen; Man nehme diese vier Sätze und schreibe dazu eine Geschichte, oder 
man lehne sich zurück und lese meine. Ich möchte davon erzählen, wie abge-
dreht und grenzdebil sie für mich ausgegangen ist. 

 
Ich hatte es aufgeschrieben, um es zu verarbeiten. So ein Erlebnis hat die Macht, 
sich ins Gedächtnis einzubrennen, sich festzukletten – womöglich bis ans Le-
bensende - wenn sie nicht losgelassen wird. Ich hatte nicht losgelassen. Ich hatte 
beidhändig festgehalten. Ich suchte nach einem Menschen, den ich über Jahre 
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in mein Herz geschlossen hatte; von dem ich geglaubt hatte, ihn zu kennen; den 
ich sehr gemocht habe; den ich aber eigentlich doch gar nicht kannte; dessen 
echten Namen ich bis heute nicht weiß … 

Abgesehen davon, dass eigentlich ein Wort ist, das man eigentlich gar nicht 
gebraucht, ist so eine Suche eigentlich völlig unsinnig, sagt Verstand. Das Herz 
dagegen sagt etwas völlig anderes.  

Ich versuchte, die Fronten zwischen Herz und Verstand zu klären, auch ei-
gentlich völliger Blödsinn. Die Zwei stellte ich mir beim Schreiben als Karikatu-
ren vor: Kleine Rotzlöffel, die ihre Zeit mit Einmischereien und Kommentaren, 
die ich nicht hören wollte, auf meinen Schultern verbrachten: Ein knallrotes 
Herz mit langen Wimpern über den großen Augen, auf der linken Schulter und 
ein greises, graues, manchmal weises, oft belehrendes Männchen im grauen 
Maßanzug. Schulter rechts. Bei all den Kämpfen, die diese zwei miteinander aus-
fochten, war es in der Tat eine gute Idee, dass sich mein Kopf dazwischen be-
fand, der sie voneinander trennte. Ihnen wurde nicht langweilig. Sie mischten 
ordentlich mit, in meinem Gefühlsdurcheinander.  

Beim Suchen war ich stehengeblieben: Den Menschen, der sich in mein Herz 
geschrieben, mit Worten gezaubert hatte, damals. Ein Niederländer. Ich hatte 
versucht, zu suchen. Zunächst in den Niederlanden, später über die komplette 
Weltkugel verteilt. Herrn Google hatte ich auf simple Art gefragt, wie es mög-
lich wäre, eine bestimmte Person in dem Mini-Land mit der niedlichen CH-
Sprache zu finden.  

Es erschien ein schlauer Kommentar vor mir auf dem Bildschirm: »So groß ist 
das Land nicht. Stell dich an den Rand der Grenze, rufe laut seinen Namen …« 

Fraglich, ob so eine Brüllerei an der Grenze den gewünschten Erfolg gebracht 
hätte? Ich habe es nicht ausprobiert. Ich hatte mir andere Methoden ausge-
dacht, startete unter anderem ein wahres Bombardement an E-Mails auf die 
kleinste Republik dieser Erde: Nauru.  

Man könnte sagen: Ich war nicht faul gewesen! Man könnte auch sagen, ich 
habe genau das gemacht, was man in so einem Moment vielleicht von mir er-
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wartet hatte: Nachgeforscht. Man könnte noch sagen: Ich habe Enttäuschun-
gen einbalsamiert, anstatt sie zu verbrennen. Oder man könnte sagen: »Josefine, 
du bist bescheuert.« 

Josefine, das bin ich: Braune Locken, struwwelig über den kompletten Kopf 
verteilt, die mal kurz geschoren daherkommen. Oder die auch mal monatelang 
wachsen dürfen, um sie dann wieder ratzekurz abzuschneiden, um sie dann wie-
der wachsen zu lassen.  

Josefine: postsüchtig, etwas kurzsichtig und ein klein wenig verrückt. Den 
Kopf voller Träume, ansonsten altersentsprechend normal entwickelt. Meine 
Lieblingste-Beschäftigung besteht darin, Leute mit Josefinischen Worterfin-
dungen auf die Palme zu bringen, Buchstaben umzumodeln, wie es am besten 
passt, und Sätze mit drei Punkten zu beenden …; Ich schreibe gern, habe jedoch 
öfter mal ein Motivationsproblem, solange, bis ich dann ein Zeitproblem habe. 
Gäbe es das nicht, wäre diese Story längst dort, wo sie hingehört: Aufgeschrie-
ben und zwischen zwei Buchdeckel gepresst oder aber verpackt in einer Fla-
schenpost im Pazifik unterwegs, dort, wo es damals angefangen hat, irgendwo 
zwischen dem Korallen- und dem Salomonenmeer … irgendwo dazwischen. 
Ach und: Ich liebe die Niederlande …, »abgrundtief«. 
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KAPITEL EINS -  HOOFDSTUK EEN  

Langeweile  –  Verveling 

Die Milch kochte. Ich rührte Kakaopulver hinein. Ob dieser Boatman deutsch 
verstehen kann? Ob ich ihm schreiben sollte? »Sef, quatsch, was soll der Typ 
denken?«, der Verstand meldete sich zu Wort.  

Sef, die Abkürzung meines viel zu lang geratenen Acht-Buchstaben-Namens. 
Irgendwann hatte sich diese Version in mein Leben geschlichen. Behalten. Mitt-
lerweile wurde sie öfter gebraucht als das Original Josefine. 

Was so eine Anzeige anrichten konnte. Ich umschloss meine Tasse mit bei-
den Händen, schlürfte laut den heißen Kakao und sah aus dem Fenster in den 
tropfnassen Garten meiner Nachbarn. Wie trostlos es dort aussah. Klar, Feb-
ruar, der ungemütlichste Monat im Kalender, endete nicht grundlos auf »bru-
aaarrrr«. Es schüttelte mich. Ich ging zurück ins warme Wohnzimmer. In mei-
nem dicken Strickpulli, Größe XXL, den überlangen Ärmeln, Schlabberhose 
und dicken Socken, ließ ich mich wieder zwischen die Kissen auf den Fußboden 
vor meinen Laptop fallen. Da stand sie noch geöffnet, die Anzeige, die mich seit 
einer knappen Stunde zappelig machte. Ich las sie mir laut vor: 

 
02/16/2007 05:36:55 
»Boatman«, (male) 37, Oss, Nederland  
Hoi, Ik zou graag willen schrijven met Nederlandse mensen over van 
alles en nog wat. In mjin dagelijks leven ...  
 

»Äh, und wer soll das verstehen?« Das Verstandsmännchen auf meiner rechten 
Schulter sah mich amüsiert durch das Mini-Monokel an, das es vor das eine 
Auge geklemmt hatte.  
 

mailto:Hafenmeister@nauru.nr


14 

Ich sah es zurück an, schüttelte genauso amüsiert den Kopf: »Also gut, 
deutsch:«  

»Boatman« (männlich), 37 Jahre, Oss, Niederlande,  
Hallo, ich würde gern mit niederländischen Menschen über alles 
Mögliche schreiben. Im täglichen Leben bin ich First Bridge Com-
mander auf einem Kreuzfahrtschiff. Hierdurch habe ich Kontakt zu 
vielen Menschen diverser Nationalitäten. Leider ist die Niederländi-
sche hierin etwas benachteiligt. Also vielleicht auf diese Weise: Mein 
wichtigstes Interesse gilt Menschen, deren Bräuchen und Kulturen. 
Daneben mag ich es auch, Musik zu machen, sowohl unterhaltend 
als auch für mich selbst, zu reisen (glücklicherweise zählt das zu mei-
nem Job), zu philosophieren über Gott und die Welt, und Menschen 
zu begleiten in fremden Umgebungen. Ich lese sehr gerne, liebe es, 
verschiedene Dinge zu studieren und zu puzzeln. Bitte nur reagieren, 
wenn du schreiben als echtes Hobby betrachtest und nicht direkt 
nach zwei Mailtjes wieder damit aufhörst.« 

 
»Boatman, Bridge Commander, Kreuzfahrtschiff«, wiederholte ich. 
»Sucht nur niederländische Menschen«, merkte das greise Verstands-
männchen an. »Du kannst ja nicht einmal Niederländisch sprechen und 
auch nicht schreiben?«  
 
Ich las noch einmal Boatmans Text laut vor mich hin und musste lachen. So wie 
ich immer lachen musste, wenn ich versuchte, die niederländischen Ch-Laute 
auszusprechen. Sie kratzen im Hals, aber dagegen gibt es ja Drops. Diese Sprache 
schaffte es, zu zaubern, faszinierte mich, bestach durch Niedlichkeit. Schade 
nur, dass statt eines Fotos ein blauer Platzhalter erschien, der so aussah, als wäre 
er aus einem Mensch-ärgere-dich-nicht-Spiel weggelaufen; die Farbe Blau für 
ein männliches Exemplar der Briefeschreiber?   

Ein Miniatur-Zeigefinger, rechts von mir, irritierte mich, dazu die bellende 



15 

Stimme des greisen Besserwissers Verstand: »K e i n Foto in der Anzeige, Finger 
weg!« Ich starrte ihn an, trotzig. »Schreiben könnte ich trotzdem? Eine ganz 
kurze Nachricht. Wir könnten ja … Er in Niederländisch, ich in Deutsch schrei-
ben? Dann kann er seine Sprache gebrauchen und ich meine.« Mit meiner nie-
derländischen Freundin machte ich es schon jahrelang so. Lesen können wir bei-
des, verstehen auch – zumindest beinahe alles. Dass aber zumindest-beinahe-al-
les in einer fremden Sprache ziemlich wenig ist, sollte ich viel später lernen dür-
fen. 

Ich brauchte eine Lass-mich-bitte-wieder-klar-denken-Pause. Kakaopause 
war nicht genug. Wind und Regen waren nötig, die mir mal ganz neutral die 
Birne freipusten durften, ohne irgendwelche unqualifizierten Herz-oder-Ver-
stand-Bemerkungen. Ich blieb so, wie ich war, in meinem Schlabberlook, warf 
mir meine dicke Jacke über, wickelte mich gefühlte fünfmal in einen Schal ein, 
zog eine bunte Strickmütze über die in alle Himmelsrichtungen stehenden Lo-
cken, und raus gings in die frische, eiskalte Luft. Genau dort können Leute auf 
Schiffen ganz einfach vergessen gemacht werden.  

Es wäre vermutlich gelungen, wäre eine andere Sprache im Spiel gewesen. 
Aber nicht Niederländisch. Er steckte drin in meinem Kopf, Boatmans Text. 
Und es machte mich neugierig, wer sich hinter dem blauen Mensch-ärgere-dich-
nicht-Kerl verbarg.  

Am Montagabend schrieb ich ihm, einfach so auf Deutsch. Entweder ich be-
kam eine Antwort, oder irgendwo auf einem Schiff, das in der Nordsee vor sich 
hin schipperte, lachte dieser Boatman über mich. Ich weiß nicht, warum ich mir 
ein Schiff irgendwo in der Nordsee vorstellte. Und was wusste ich schon, was 
ein First Bridge Commander ist? Und sollte er doch lachen, dieser Boatman. Er 
kannte mich ja gar nicht. Noch nicht … 
 

*** 
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KAPITEL ZWEI -  HOOFDSTUK TWEE  

Gesichter -  Gezichter  

Die Woche ging vorbei, ohne jegliche Zwischenfälle, was niederländische E-
Mails und Seemänner betraf. Tag fünf nach diesem Montag war ein Samstag, 
und als ich an diesem Morgen mit Kaffee und Frühstücksbrötchen am Esszim-
mertisch saß und das E-Mail-Programm öffnete, hätte ich mich fast an meinem 
ersten Bissen verschluckt. »Boatman« hat Ihnen geantwortet. Ich hielt die Luft 
an. Der Josefine-Gedanken-mach-Kreisel fing an, sich in Bewegung zu setzen. 
Was mochte er geschrieben haben? Bestimmt, ob ich nicht lesen könne, weil er 
ja nur mit Niederländern schreiben will …  

Ich öffnete die Internet-Seite und schob den Maus-Zeiger Richtung »Boat-
man«-E-Mail, starrte den Bildschirm an, klickte dann aber doch auf den Brief-
umschlag. Vor mir tat sich eine E-Mail in Niederländischer Sprache auf, lang – 
fünfzig Zentimeter bestimmt. Die sind hier gekürzt und übersetzt, macht Dinge 
einfacher. Doch um ein wenig Zauber beizubehalten, habe ich immer mal wie-
der durch die komplette Geschichte ein paar Ausdrücke in Niederländisch ste-
hen lassen.  

Ich versuchte, mich etwas entspannter hinzusetzen und begann zu lesen. Die 
E-Mail war charmant, sogar lustig geschrieben, und plötzlich machte sich ein 
dickes Grinsen auf meinem Gesicht breit: 

 
24.02.2007 01.35 

Von:  Eddie de Smiecht 
An:  Josefine 
 
Hoi Josefine, ich musste zuerst darüber nachdenken, was ich mit dei-
ner Reaktion auf meine Anzeige tun sollte, hatte ich doch gedacht, 
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dass es um ein Heiratsgesuch oder eine Geldanfrage ging, diesmal un-
gewöhnlicherweise in deutscher Sprache.  
Ich habe es ein zweites Mal gelesen, bemerkt, dass es eine seriöse Re-
aktion sein muss und beschlossen, darauf einzugehen, obwohl ich 
auf der Suche nach Menschen bin, die niederländisch schreiben. Das 
unter anderem deshalb, um meine Muttersprache auf Stand zu hal-
ten. Wir werden sehen, wo es enden wird. 
Deutsch lesen und sprechen geht bei mir ganz passabel, schreiben ab-
solut gar nicht. Wenn du Englisch den Vorzug geben willst, ist das 
für mich kein Problem. Das ist meine zweite Muttersprache, die ge-
brauche ich jeden Tag. Lass es mich wissen.  
Briefe per Post sind nicht praktisch. Die Post lässt manchmal vier 
Monate auf sich warten. Wir sind momentan beschäftigt mit unserer 
jährlichen Weltreise. Gerade schippern wir an Australiens Ostkante 
entlang, werden in ein paar Tagen in Richtung Hongkong, dann in 
Richtung Singapur weiterfahren. Das Ziel ist, im April wieder im 
Heimathafen Southampton (UK) anzukommen. Lange oder kurze 
Mails? Ganz egal, solange sie einigen Inhalt haben. Ich schreibe häu-
fig lange Mails, aus dem Grunde, dass sie ganz automatisch immer 
länger werden, ;) Aber sag, wer ist Josefine? Außer, dass sie so alt ist 
wie ich, Flaschenposten auf den Weg bringt, kein Niederländisch 
schreiben, wohl aber lesen kann, weiß ich noch nicht so viel über sie. 
Ich hoffe, das wird sich ändern. Groetjes vanaf de Pacific oceaan,  
Eddie.  
 

Ich benötigte keine Minute, um mich in den Text zu verlieben, war vollkom-
men von den Socken. Bin ich heute noch, wenn ich die ersten niederländisch 
geschriebenen E-Mails von Eddie lese.  

Ich hatte Boatman, der ja nun Eddie hieß - Eddie de Smiecht – in meiner 
ersten Nachricht bewusst nur Nebensächlichkeiten erzählt. Auch hatte ich ihm 
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nicht sofort meine Haupt-E-Mail-Adresse gegeben. Diese hier konnte ich jeder-
zeit löschen und neu anlegen, sobald mir etwas komisch vorkam.  

Ich schaffte es tatsächlich, mein Frühstück zu beenden, dann schrieb ich ihm 
eine lange Mail mit Foto zurück. Und so starteten wir unseren dreisprachigen 
Federkrieg, irgendwo zwischen der Ostkante Australiens und Hongkong – ir-
gendwo dazwischen.  

Das war der 24. Februar 2007.  
Das blaue Mensch-ärgere-dich-nicht-Kerlchen wich einem Gesicht mit lusti-

gen grauen Augen, braunem Haarschopf und einem Grinsegrübchen rechts. 
Ein sehr sympathisches Gesicht, das des Eddie de Smiecht. Ein Gesicht, das je-
manden zum Lachen bringen konnte. Ein Foto, das eine Momentaufnahme 
war, keine Mimik hatte und sich nicht bewegte.  

Auch das Schiff in der Nordsee, so wie ich es mir vorgestellt hatte, bekam ein 
»Gesicht«: Ich erhielt ein, aus dem Internet heruntergeladenes Bild der CCE: 
eines der schicksten, teuersten, königlichsten, britischsten Kreuzfahrtschiffe 
mit Heimathafen Southampton, Großbritannien.  

 

*** 
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KAPITEL DREI -  HOOFDSTUK DRIE  

Kennenlernen - Leren kennen  

26.02.2007 04.02 
Von: Eddie de Smiecht 
An: Josefine 
 
… je kunt lekker schrijven. Du kannst großartig schreiben. Vielen 
Dank für die Fotos. Ich werde nachher welche von mir und der Aus-
sicht von der Brücke schicken. Ich bin der zweite von links.  
 

Nun, ich sag es mal so: Das Foto, das ich später bekam, auf dem Eddie der zweite 
von links sein sollte, war nicht wirklich eine Hilfe: Drei Offiziere waren darauf 
zu sehen, alle von hinten, alle von ziemlich weit weg   ...     unerkennbar.  
 

Die Regenschauer haben wir nun hinter uns gelassen. Die Wellen 
waren ungefähr fünf Meter hoch. Peanuts, wenn man bedenkt, dass 
dieses Schiff rund sechzig Meter hoch ist. Noch eben ein paar mehr 
Details über mich:  
 

Und Eddie erzählte, dass er vor 37 Jahren in Egmond aan Zee geboren war. Sein 
Vater arbeitete für die Küstenwache und nahm den kleinen Eddie immer mit 
aufs Meer. Der fand es so spannend, neben den großen Schiffen zu fahren, dass 
er später entschied, eine Ausbildung zum Navigator zu machen, an der Schiff-
fahrtsschule in Bergen/Norwegen.  

 
Direkt danach auf einem Containerschiff angeheuert, ein echter See-
mann geworden. Hart gearbeitet, und obwohl mein Arbeitsbereich 
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auf der Brücke lag, war ich immer schmierig. Den Job fand ich klasse, 
nur vermisste ich den Umgang mit Menschen. Auf dem Container-
schiff hatte ich immer die gleichen Leute um mich. In einem Hafen 
kam ich mit jemandem ins Gespräch, der mir erzählte, dass es eine va-
kante Stelle auf der Brücke eines Kreuzfahrtschiffes gab, das im selben 
Hafen vor Anker lag. Schnell mich selbst durch die Waschstraße ge-
schoben, die nötigen Scheuermittel eingesetzt und die einzige, noch 
weiße Seemanns-Kleidung, die ich im Schrank hatte, herausgeholt, bin 
ich direkt hin, zu diesem Kreuzfahrtschiff. Ich hatte nur drei Stun-
den Zeit, bis zum Ablegen. Als ich es verließ, hatten wir abgemacht, 
dass ich so schnell wie möglich als Navigator dort anfangen konnte.  

 
Inzwischen saß dieser sympathische Typ seit zwölf Jahren auf See und war ge-
rade zum First Bridge Commander aufgestiegen, was eine Art Steuermann ist.  

 
Für das Schiff, auf dem ich fahre, sind mindestens fünf Personen nö-
tig, um es sicher zu lenken. Als »First Bridge Commander« bin ich 
verantwortlich, sicher von Hafen A nach Hafen B zu kommen. Ich 
bin weisungsbefugt an das Personal auf der Brücke und in den Ma-
schinenräumen, für Sicherheitsprozeduren verantwortlich und da-
für, das Schiff zugänglich zu machen, bei Unglücken oder Schäden 
auf See.  
 

Ach, und:  
 
Ich wohne permanent auf der CCE, bin Single, wohne hier also al-
lein.  
 

Na ja, allein war nicht das richtige Wort. Eddie wohnte dort zusammen mit ein-
tausend Kollegen und circa eintausendsiebenhundert Gästen.  


