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Allen Freundinnen und Freunden, insbesondere denen, die das Leben voller Mut leben.
Mein Dank gilt allen Menschen, denen ich begegnet bin,
denn ohne Euch wire ich nicht da, wo ich bin.

Das gilt ausdriicklich auch fir diejenigen, die ich nicht mag oder die mich nicht mégen.



Vorwort

m das Jahr 2020 herum, als ich angefangen habe, dieses Buch zu schreiben, ha-

ben sich Wellen aufzutirmen begonnen im Ozean der Weltgeschichte, in mei-
ner personlichen Geschichte, als Folgen von Corona, wahrscheinlich grundlegender
als Folgen der neoliberalistischen Drangsalierereien und Finanzzaubereien der letzten
Jahrzehnte, aktuell als Folgen von kriegsgeilem Chauvinismus, Altmidnnernarzissmus.
Diese Wellen haben die Ufer unseres Alltagslebens erreicht, sich tiberschlagen, und
schieben mit Gewalt herein in unsere Existenz, ins Theresienthal. Viel hat sich gedn-
dert, wird sich noch 4ndern in dieser tosenden Flut.

Deswegen kann jetzt, da Sie dieses Buch in der Hand halten, einiges von dem nicht
mehr stimmen, was Sie hier noch lesen kénnen, lachhaft veraltet sein. Das ist aller-
dings kein Reklamationstitel, die Riickgabe des Bandes ist nur aus den iblichen
rechtszulissigen Griinden méglich. Worauf ich aber doch hinweisen darf: Man sollte
sich nicht allzu sehr auf Gewesenes berufen, alte Aphorismen zitieren, weil sich doch
unser Wissen und unsere Lebensumstinde stindig erweitern und traditionelle Worte,
seien sie noch so schon, in meist ganz anderen Welten gesprochen worden sind.

Trotzdem kann Ihnen das Lesen dieses Biichleins Vergniigen bereiten.

Ich muss Sie allerdings ein wenig vorwarnen: Der folgende Band ist kein Thriller,
kein Wohlftuhlbuch, kein Sachbuch.

Das Genre?

Als Buchhindler wiirde ich das Ding unter »Philosophie und Lebenshilfe« einreihen.
Dann ist niemand enttiuscht, zumindest nicht grundsitzlich enttiuscht, getduscht
worden zu sein. Und in diesem Regal findet man ja durchaus auch weitere Eigentim-
lichkeiten.

Inhalt:

Die Wissenschalft, insbesondere die Physik, hat die Philosophie in vielen Bereichen
ausgehebelt, indem sie die Fragen nach dem Sein iiber eine Newtonsche Raum-Zeit-
Bihne hinausgehoben hat, und einen Kérper-Seele-Dualismus, wie er gerne geglaubt
wird, relativiert: Wir haben unsere Kultur, weil unsere Natur dies erlaubt. Gerade des-
wegen aber sind unsere Hoffnungen nicht entzaubert: Hinter jeder Tir, die wir auf-
stoB3en, erblithen neue, fantastische Welten, und Fragen, und Unsicherheiten: Wer bin
ich? Was bin ich?



Gleichzeitig sind wir auch — wie zu Urzeiten — gefiihlsgetrieben, untberlegt, wild

und selbstzerstorerisch. Und wir sind viele geworden.

In dieser Zeit treffen sich in einer kleinen Ortschaft im Theresienthal, das ist der un-
scheinbare, unerforschte Mittelpunkt von Mitteleuropa, einige Menschen, zum Teil
zutiefst in Sinnfragen verstrickt, dngstlich, andere wieder voller Hoffnung und Zu-
kunftsfreude. Auch Zyniker sind dabei und Menschen, die aus dem Leben herausge-
fallen sind. Sie interagieren, sie sprechen miteinander, sie erzdhlen sich Geschichten.
Die Inhalte (auszugsweise):

e Istder Tod ein Mérder?

e Was ist ein pornographischer Schachterlteufel?

*  Wie viele Ungeheuer gibt es in der Welt? Und gibt es auch »Geheuer«?

*  Was ist ein »Ungustav, und was ein »Worterwirter«?

*  Was hat »Fremdschimen« mit Verantwortung zu tun?

*  Wie viel Mut braucht ein Kénig?

* Ist die Welt kontinuietlich, emergent, oder an ihren Rindern paradox?

* Kann man jegliches Missverstindnis ausschalten?

Ich werde es versuchen, das mit dem Missverstindnis. Versuchen Sie es doch mit

mir!

Das ist das Vorwort.

Vorworte sind ja meist eine Laudatio auf den Autor, auf das Werk, erkliren die Be-
gleitumstinde, die Absichten des Verfassers. Nachdem ich noch keine Fiirsprecherin,
keinen Anhidnger (ich meine hier nicht den Fahrzeugtyp) habe, muss ich wohl selbst
diese Aufgabe iibernehmen.

Das hier ist also das Vorwort. Eigentlich ist es, wenn man es genau nimmt, eine Art
»externes Vorwort«. Ich wiisste nicht, wie ich es besser nennen konnte. »Extern« des-
wegen, weil es aullerhalb aller Geschichtenbdgen steht. Weil es nur Informationen
gibt, wie das Nachfolgende handzuhaben ist. Es gibt entsprechend auch ein »internes
Vorwort, den Rahmen fiir die Geschichten, aber der Rahmen ist nicht gut gemacht,
schwer als solcher zu erkennen und dariiber hinaus in Konkurrenz zu vielen weiteren
kleinen Vorworten, die salbungsvoll manchen Geschichten vorangestellt sind. Und
dann gibt es noch salbungsvolle Enden von oder Epiloge zu Geschichten. Das brau-

chen Sie nicht zu kritisieren, das ist ausdriicklich so gewollt.



Wozu schreibt man tiblicherweise Vorworte?

Zum Beispiel, um Dank auszusprechen. Ja, das mochte ich jedenfalls. Ich bin
dankbar, dass ich dieses schone Leben etrleben darf. Ich bin allen Menschen
dankbar, die jetzt um mich sind und die in der Vergangenheit um mich waren,
gleich, ob wir gut miteinander sind — oder waren — oder eben nicht. Ich wire oh-
ne Euch alle nicht dort, wo ich jetzt bin. Ihr alle habt mich so zu leben gelehrt.
Uber die Menschen hinaus bin ich aber aus voller Uberzeugung der Welt, und
das meine ich jetzt wirklich umfassend, dankbar: meiner vollstindigen Welt.

In Vorworten wird manchmal auch etldutert, in welchen Zusammenhingen ein
Werk zu sehen ist. Im Fall meiner nachfolgenden Erzidhlungen ist zumindest hier
und jetzt, um die Jahre 2020 bis 2022 herum in Mitteleuropa, der historische und
soziale Konnex hoffentlich erkennbar. Erforderlichenfalls kénnen Sie ja Lexika
bemthen. Dartiber hinaus méchte ich selber als natiirlich voreingenommener
und in der Gegenwart steckender Autor nichts weiter zu erkliren versuchen, kei-
nesfalls manipulieren.

Zur Semantik und Pragmatik meiner Texte: Ich versuchte, so knapp wie mir
méglich zu formulieren. Moglicherweise haben wir leicht unterschiedliche Welt-
bilder und Wertesysteme, dann kann es fiir Sie ganz anders ausschauen. Ich bitte
Sie trotzdem, mein »Buch« vorurteilsfrei zu lesen. Fiir mich hidngen an manchen
Sdtzen jahrelang gewachsene Ideen, Bezlige zu fiir mich wesentlicher Literatur
und zu Sachinformationen. Moralisieren will ich in den nachfolgenden Texten
keinesfalls. Das mach ich fiir mich personlich, und Sie kénnen es ja auch fiir sich
personlich tun.

Ich danke aber jedenfalls dafiir, dass Sie die Aufwendungen auf sich genommen
haben, zu diesem »Buch« zu kommen, und dass Sie offenbar vorhaben, zumin-
dest hineinzulesen. Es ist auch ganz in Ordnung, wenn sie es erworben haben,
um es weiterzuschenken, gleich aus welchen Grinden. Wie die Erfahrung zeigt,
findet jeder Topf, der sich nicht nachhaltig dagegen wehrt, seinen Deckel. Fur
mein Elaborat werden sich also durchaus auch interessierte Lesetinnen und Leser
finden.

Ich méchte ihnen jetzt aber schon auch ein wenig Mut machen, die Lektiire zu
versuchen. Die einzelnen Kapitel sind kurz, und ich habe mich redlich bemiiht,
sie auch kurzweilig zu schreiben. Man kann also iiberall, auch zwischendurch, le-

sen: Unterhaltung to go! Es geht um verschiedenste Themen. Ich habe mich be-



miiht, superschnulzige Szenen und motivbefreite Spannung zu vermeiden. Um

Gefiihle und Gedanken geht es jedoch schon immer wieder.

Dazu kommt noch:

Ich lebe noch. Das Vorwort ist also kein Nachruf.

Ich bin mir sicher, dass es »Vorworte« heil3t und nicht etwa »Vorworter«. »Vor-
worter« wiren (beispielhaft): »voran«, »vorab«, »vorhin«, vorher«, »Vorschlagg,
»Vorwurf« oder »Vorgabe«, und so weiter ...

Ich mag es einfach, zu schreiben. Eigentlich schreibt da irgendetwas aus mir her-
aus, ich bin nur eine Art Presse, ein Hilfsarbeiter, der die Gedanken durchfrisiert
und zu Papier bringt.

Ich hab natiirlich alles durchgelesen, verbessert, Uberarbeitet, die Stellen, in de-
nen Personen wiedererkennbar wiren, aus zugehorigem Raum und passender
Zeit gezupft, die drgsten Beleidigungen und Unflitigkeiten verharmlost. Aber sei-
ne eigenen Fehler sieht man nicht. Und das beste Lektorat kennt meine Gedan-
kenginge nicht, ich selber auch oft nimmer (aus dem Gedichtnis heraus), Mona-
te nach der Niederschrift.

Von mir aus gibt es keine »Moral der Geschichte(n)«. Wenn Sie eine entdecken
und ernst nehmen wollen, dann mussen Sie auch selber damit leben.

Meistens bin ich ja lebensbejahend aufgelegt und gliicklich dartiber, wie schén
mir die Welt ist. Die Wahrscheinlichkeit, dass wir streiten miissen/sollten/wer-
den, mochte ich als gering sehen.

Ich fithl mich ziemlich »geerdet, wie man so sagt, also fern aller Wolkenkucku-
cksheime. Vielleicht habe ich in ihren Augen tber solche geschrieben. Fiir mich
war alles vorstellbar, nachfuhlbar. Und wenn ich in eben diesem Wolkenkucku-

cksheim gelandet bin, aus Ihrer Sicht: Sie haben das erkannt, die Gefahr vermie-
den. Bleiben Sie (gliicklich) auf dem Boden. Bitte!

Das wire im Augenblick alles.

Gesundheit, Mut und Gluck!

Ernst-Georg Klammer, im Sommer 2022



Spazierginge im Theresienthal

b es Dir passt oder nicht, ob Du es glauben willst oder nicht, ob Du dich in die

Problematik vertieft hast, zu differenzieren versuchst, gespannt auf die nich-
sten Forschungsergebnisse wartest: Tatsdchlich ist alles lediglich ein Regelprozess,
alles! Jede Handlung hat ihre Folgen, Riickwirkungen — auf Dich, auf mich, auf den
Handelnden.

Unsere Lebenswelt, Terra, Gaja, die Erde, ist klein geworden im Licht unserer Er-
kenntnisse, noch viel mehr aber fiir unsere Hoffnungen in die Zukunft. Vielen Men-
schen scheint das jedoch egal zu sein, oder sie begreifen es nicht, wollen es nicht be-
greifen, oder kénnen es gar nicht wissen. Fir die ist »die Welt« eine unbegrenzte Bith-
ne mit unbegrenzten Ressourcen, in der der jeweils Stirkere mehr bekommt. Viele
andere sehen »die Welt« als einen Planeten mit beschriankten Ressourcen, als ein klei-
nes, abgeschlossenes System, das gerade mit Hochstgeschwindigkeit untergeht.

Die Dystopien, die angesichts laufender, gehypter schlechter Nachrichten und Hor-
ror-Prognosen auftauchen, verursachen Beklemmung, Angst, persénliche Einschrin-
kungen und Beschwerden, ein Unbehagen der Seele. Im Augenblick erscheint die La-
ge gerade besonders angespannt: Weltweit war zu Beginn 2020 eine Panddmie ausge-
rufen worden, verursacht durch einen Corona-Virus. Quarantine, Impfung, neue
Worter: »Vulnerabel«. Menschen vereinsamten, Menschen starben, viele hatten To-
desangst, einige vermuteten einen Streich von Eliten, die Menschheit zu unterjochen
und zu dezimieren. Weltanschauungen, Nuancen der Politik, wurden zum Grund von
unvers6hnlichen Feindschaften, aber fiir diejenigen, die ihre Kraft kennen und ihr
Schicksal selbst in die Hand nehmen, war es nicht besonders wild oder herausfor-
dernd, bei Weitem nicht wilder, als es andere Menschen zu anderen Zeiten erlebt ha-
ben mussten.

Am 24. Februar 2022 begann dann der Krieg: Eine Spegialoperation gegen Nazis von
der russischen Seite, die Abwebr eines grifenwabnsinnig-chanvinistischen Diktators und Kampf
fiir die Freie Welt auf der ukrainischen Seite. Bis zum Tag der Fertigstellung dieses Ma-
nuskripts ist es so, noch so. Und dann kam die Inflation, verbrimt mit vielen Ge-
schichten iiber den Krieg, Boykottkosten, Energieknappheit. Vielleicht hat es aber in
letzter Zeit einfach zu viel Geld gegeben im Verhiltnis zu materiellen Werten.

Fir Geschiftstichtige sind solche Zeiten des Umbruchs — wie immer — glicklich: in

den Wirrnissen und Verwerfungen kénnen Vermdgen eingesammelt werden. Aber
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leider gilt auch hier: »Wo Tauben sind, fliegen Tauben zul«. Fir andere, weniger Be-
sitzende, wurden und werden die Zeiten harter, die Zukunftsaussichten auch im klei-
nen, personlichen Maf3stab dusterer. Und manche starben, mussten sterben, werden
sterben, in der Pandimie, im Krieg. Es ist jedoch noch nicht dieser Augenblick der
Ruhe vor dem Sturm gekommen, dieses kurze reglose Verharren, in dem das Unver-
meidliche klar wird, alles Uberdeutlich, verstindlich, aber eben unabwendbar er-
scheint. Fine schwiile Zeit, wie sie mir gar nicht passt, die ich kaum passend machen
werde konnen.

Insgesamt ist all das, was wir jetzt erleben, aber lediglich ein beschleunigter Regel-
prozess: Die Umweltbedingungen folgen den menschlichen Anstéen und Eingrif-
fen. Das ist sicher unangenehm fiir uns, wahrscheinlich sogar gefihrlich, und mogli-
cherweise wird sogar die menschliche Kultur untergehen in den Wirrnissen, die sich
derzeit dicht ankiindigen. Aber auch das wire »natiirlich«, eben der Gang der Evolu-

tion.

In diesen Augenblicken gefillt mir die Entspannung in der Vorstellung, dass die
nachfolgenden Geschichten eine Art »Spazierginge« wiren, verortet in und um ein
mitteleuropdisches Dotf im Theresienthal, in den Zeiten von Corona, in den Zeiten
des Krieges, als die Dummbheit, die Sinnlosigkeit, die Unlogik und die Barbarei
zuriickkamen in die Welt, zuerst in den K&pfen der Menschen, dann im Kriegsgebiet,
dann in den Herzen. Kleinmut!

Wir verstehen uns gern als Menschen mit Kérper, Geist und Seele. Und wenn die
Seele bekiimmert ist, so kann ihr der Geist helfen, indem er auf Auswege sinnt, und
der Koérper, indem er sich gut anfihlt. Eine Moglichkeit, die Dinge mit rechtem Maf3
zu sehen, kann eben ein Spaziergang sein.

Spazieren gehen: Das ist fir mich ein Durchstreifen meines Reviers ohne konkrete Ab-
sichten oder Ziele. Es geht darum, zu sehen, was es Neues gibt in meinem bekannten
und befriedeten Terrain. Sie ahnen gar nicht, was alles meines ist, ohne den gering-
sten Wunsch oder Gedanken, es besitzen zu wollen. Beim Spazierengehen kann ich
auch gut erkennen und ordnen, was mir aktuell durch den Kopf geht und den Bauch
zwickt.

Sie brauchen nicht nachzuschlagen wegen der Wortherkunft. Ich habe das fir uns
erledigt: Etymologisch kommt das Spagieren aus dem Italienischen, wenn Sie wollen
aus dem Lateinischen, und bedeutet dort ziemlich genau das Gleiche wie nach mei-

nem Dafiirhalten: umherschweifen, gemessen einhergehen, flanieren, lustwandeln.
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Man muss nirgendwo hin, beim Spazierengehen, weil man dort ist, in seiner bekann-
ten Umgebung. Man schaut halt hier und dort, mit einem gewissen Interesse, mit ei-
ner Anwandlung selbstzufriedener Verantwortlichkeit, und dreht und wendet die
Dinge im Gedanken, um Unentdecktes oder Verinderungen zu bemerken. Im Re-
vier, das man hat, ohne es besitzen zu miissen. Ich geh zwar auch gern wandern, mit
Krafteinsatz ein schwieriges Ziel zu erreichen, aber das Schlendern ist mir lieb und
wert.

Man kann auch spazieren fahren. Mit dem Fahrrad ist man ganz nahe an den Din-
gen, kann jederzeit stehen bleiben, sausen, kurven, trédeln, schauen, héren, riechen,
greifen. Mit dem Motorrad erfihrt man die Welt schon anders, doch das Revier ist
dafiir auch gréler. Und dann gibt es hier noch tolle Beschleunigungsgefiihle: Beim
Anfahren, beim Bremsen, aber am besten in den Kurven. Sogar mit einem Personen-
kraftwagen kann man spazieren fahren, aber da ist man dann schon ziemlich von der
Umwelt abgeschnitten, in einer Art eigenem Biotop mit Klima und Musik und techni-
schen Gimmicks, und sehr viel mehr damit beschiftigt, sich und etwa zehn Quadrat-
meter Stahlblech mit den anderen Verkehrsteilnehmern zu arrangieren. Und meistens
hat man im Auto ja nur den nichsten Termin im Kopf, neuerdings auch die Umwelt
und die Treibstoffkosten.

Doch die nachfolgenden Geschichten sind — fiir mich — Spazierginge, obwohl ich da
nicht so streng abgrenzen moéchte. Es geht darum, im scheinbar Alltdglichen, im ge-
ringgeschitzten Gewohnlichen, das Wesen, die Schénheit und Kraft der ganzen Welt
zu bemerken. Es geht darum, zu bemerken, dass und wie man Teil des Ganzen ist:
Verbunden, mitwirkend, gestaltend, geliebt und hoffentlich der Liebe fihig, sie spi-
rend, aber auch mitgefangen und mitgehangen.

In das Theresienthal war er — das bin ich nicht und nimmer — gekommen, gefliichtet,
als ihm in der schnellen, hellen Stadt kein Glick meht absehbar war. In Rickblicken
erscheint die Welt ja immer so verstindlich, so einfach, dass wir Menschen uns gern
Hoffnungen machen fiir die Zukunft, uns Winsche zu haben getrauen. Seine ehema-
ligen Trdume hatten sich aber nicht erfiillt, sie waren nicht im Lauf der Zeit verduns-
tet und eingetrocknet, sie waren gestolpert, nicht von irgendeinem Podest herunter-
gepoltert, sie waren zerschlagen, erschlagen, explodiert worden. Es war um Bezie-
hung gegangen. Es geht ja immer um Beziehungen, in seinem Fall war es eine Bezie-
hung, die er gern als groe Romanze gesehen hitte. Er gehorte sicher auch zu den

verantwortlichen Sprengmeistern. Trotzig schnappte er sich den Leichnam der Ro-
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manze, krampfhaft zumindest ein Bild festhalten wollend, und sonst lie er alles fah-
ren, seine Geschifte, seine Freunde, alles, und fliichtete in ein beinahe vergessenes
Land.

Zaubernebel hatte er erhofft, im Morgentau um den Bach, Tropfen im Spinnennetz.
Ruhe, Frieden, Gelassenheit. Er war mit dem Wunsch gegangen, sich zu vergessen,
sich selber wieder zu finden. Angekommen war er nicht, quasi nur gelandet. Seitdem
hatte er dieses und jenes ausgebessert an seinem Haus auf dem Lande, im Dorf, in
dem er jetzt allein wohnte, hatte sich eingerichtet, allein, war mit dem Rad gefahren,
allein, von Mal zu Mal gréBlere Runden, allein mit sich und den Bidumen, Grisern,
Feldern, Fasanen, Hasen, Rehen und Igeln und dem Duft der Natur, der Gber allem
hing, inklusive Kuh-, Hendl- und Schweinemistnoten.

Es war Sommer geworden, und er badete allein im Fluss, aber auch allein im ldrmi-
gen Schwimmbad mit der Luft voller Pommes-, Eis- und Biergeriichen. Er ging allein
einkaufen, er versorgte sich alleinverantwortlich, verbrachte seine Abende allein und
schlief allein ein. Manchmal fiihlte er sich wirklich allein, egal, ob er gerade einschla-
fen wollte, aufgewacht war oder seine Schuhbinder band. Er wollte keine Stimme hé-
ren und schon gar keine Meinung. So wie er sein neues Umfeld erkundete, erforschte
sein Geist das, was er — zumindest am Anfang — fiir sein »Ich« hielt. Und nach Wo-
chen des Forschens bemerkte er, dass er zur Sebusucht neigte, zur Webmut, zom wahrt-
scheinlich ungerechten Se/bstmitleid. Wahrhaftiger wollte, sollte, musste er wohl wer-
den.

Er war keiner, der sich im MiiBliggang wohlfihlt, und gedankenlos konnte er auch
nicht sein. Ich meine hier nicht die schlampige Gedankenlosigkeit, sondern die Frei-
heit des Geistes von Bindungen durch Gedanken, wie man es in der Meditation an-
strebt. Ich meine hier keine faule Ruhe, sondern ein Innehalten im Augenblick zwi-
schen einer erfillten Vergangenheit und der Zukunft. Es ist schwer, ohne Anlass zur
Ruhe zu finden. Es ist schwer, einen gedankenlosen Anlass zu finden. Es tut gut, von
Bewegung miide und ruhig zu werden. Es tut gut, durch Bewegung vom unsinnigen
Denken abgehalten zu werden.

Kraftvoll in die Pedale tretend sah er vom Fahrrad aus die Landschaft, seine Gedan-
ken, vortberziehen: Der Herbsttag war mild gegen Mittag, die Farben im Streiflicht
satt, von innen heraus leuchteten sie, und der Fluss lag tief in einem scharf eingegrab-
enen Bett. Der Fluss war sauber, aber braun, und diese braune Farbe war vermutlich
zurickzufihren auf den besonderen Lichteinfall, auf die Reflexion der Baumkronen

rundherum, auf vielleicht irgendwelche Inhaltsstoffe, Sedimente, die mitgeftihrt wur-
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den, Eisenrost vielleicht, aber ihm gefiel auch der Gedanke, dass hier das Substrat fiir
und das Ubriggebliebene von allen Exzessen, die von den Menschen hier jemals gelebt
worden waren, weggewaschen wiirde. Ausgewaschen, langsam aus seinem Zusam-
menhalt mit der Umgebung geldst, aufgeldst, aufgehoben, verdiinnt und wegtrans-
portiert, wodurch das Ubriggebliebene zwar weniger wurde, aber eben weniger auch
um das Braune, das Synonym fiir jene letzte Zeit der Exzesse.

»Hxzess« war wahrscheinlich ein richtiges Wort fiir die Folgen dieses braunen, letzt-
vergangenen grol3en Dammbruchs der Moral, seine Folgen, bei denen im Rausch die
Menschlichkeit mythologisiert und kategorisiert worden war: Die Bdsen, der Jude, der
Bolschewik, die Anderen, immer die Anderen, alle Anderen, alle anderen sind Feinde. In-
stinkte waren angesprochen worden, Gefithle: Vorwiegend Angst, Wut, konkrete
Furcht, Hass, aber auch Firsorge, Treue, Altruismus und Aufopferung, aber immer
nur fir die Unsrigen, Verfolgten, Bedringten, gegen die Anderen.

Und es wird immer wieder die Unsrigen geben und die Anderen. Und so bleibt immer
etwas InfektiGses tibrig, vom Guten im Bdsen, vom Bdésen im Guten. Das wusste er
alles, das war alles auch Teil seiner Geschichte, seiner Familie, seiner Kinderwelt: Na-
zis, sogar illegale, und Schutzbundkdmpfer im Jahr 1934 als Grof3viter. Es waren nur
angedeutete Geheimnisse, nie in voller Bedeutung verraten, an die er sich erinnern
konnte. Es waren die Geschichten seiner Grof3eltern, seiner Eltern. Nicht lang nach
dem Ende des groBen Krieges war er geboren worden, in eine Zeit eines Kalten Krieges
hinein, in der jeden Tag die Atombombe fallen konnte. Wie klein doch sein Mut war,
jetzt. Warum? Warum Jetzt?

Beim Réiumen des Dachbodens, des Kellers, hatte er Verschiedenes gefunden: Win-
terhilfswerkheftchen zur Unterstitzung des seinerzeitigen Russlandfeldzuges, einen
Ariernachweis der Grofmutter, Reichsmark aus dem Dritten Reich, Entlassungs-
papiere aus der Strafhaft als Kommunist, einen Schutzbund-Anorak aus einem ver-
gilbten weillen Leinenstoff, eine drmellose Lederjacke mit Innenpelz und dem Auf-
druck »PW« — »Prisoner of war« aus einer amerikanischen Kriegsgefangenschaft. Er
grub seine Erinnerungen aus, sortierte sie, wusste ja bereits, doch bislang ohne Bele-
ge, und war neuerlich ergriffen, dass die Menschen, an die er sich da erinnerte, aus ih-
ren menschenverachtenden Ideologien herausfinden hatten kénnen, miteinander le-
ben hatten kénnen, einander gern haben hatten kénnen, mit- und tbereinander la-
chen hatten kénnen. Gleichzeitig merkte er aber auch, wie sehr die damaligen Wert-
esysteme — /inks, rechts — sich in ithren Auswirkungen letztendlich dhnelten. Die Welt

ist rund, und man braucht nur lange genug nach links zu gehen, um von rechts wie-
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der heraus zu kommen. Das gilt auch fir die umgekehrte Entwicklungsrichtung. Aber
vielleicht sind die wirksamen Mechanismen ja doch ganz andere: Liebe- und respekt-
voll, angsterfiillt und zunehmend wiitend?

Das Theresienthal konnte — das war seine Hoffnung — nie sonderlich wild, nie son-
derlich radikal gewesen sein, aber so hofften wohl alle Menschen fiir thre Heimat
(und dieser Begriff »Heimat« ist schon wieder anriichig geworden, weil er auch durch
heraufbeschworene Erinnerungen, gern von allen Seiten, missbraucht wird). Das
Theresienthal sollte im Zauberschlaf liegen, so wollte er.

Er war hierher gekommen in der Hoffnung, eine vergessene Welt, ein désiges Para-
dies, einen erlésenden Zauber zu finden, obwohl er an Zauberei nicht glaubte und
Hoffnung fiir eine Selbsttduschung hielt. Ex war hierher gekommen, um seine Krank-
heit zu erkennen und zu heilen, obwohl er nicht diagnostizierbar krank war. Er war
hierhergekommen, um zumindest auf dem Weg einen feigen Léwen, einen herzlosen
Blechkannenmann und eine dumme Vogelscheuche als Gefihrten zu treffen und mit
ihnen zu wachsen. Er war hierhergekommen aus einer ereignislosen aufgeregten Bobo-
Welt in eine — so hoffte er — minimalistische, dem urspringlichen Leben verbundene
Welt, so hoffte er. Also war er da, im Theresienthal, und er ging und fuhr, um zu er-
kunden, und spiter dann ging und fuhr er spazieren.

Was er dabei erlebte, betrachtete, untersuchte, bedachte, waren Umstinde, die in kei-
ner Weise so auBergewohnlich waren, dass sie es in die Schlagzeilen irgendwelcher
Nachrichten geschafft hitten. Aber gleichzeitig war alles, wenn man sich nur die Mi-
he machte, genau und geduldig hinzuschauen, wunderschén und voller Zauber,
gleichzeitig durchaus auch morbid, gefidhrlich und gnadenlos. Nach langem Nachden-
ken erschien es thm passend. So ist sie, die Welt, so ist es, das Leben. Es beinhaltet
das Sterben, das Ende, die Auflésung, das Entstehen neuen Lebens. Ein »Ich« wei-
gert sich gern, das vollstindig anzunehmen.

Er suchte ein Wort fiir das alles, dieses »Etwas«, das Gegenteil vom »Nichts«. Fiir
ihn war es in der augenblicklichen Form, die ihm so gefiel, das »Sein«. Das »Sein« hat-
te seine Vergangenheiten, seine Hoffnungen fiir die Zukunft, doch wie es im einzig
gegenwirtigen Augenblick war, war es die Realitit. Jeden Tag ging ihm das Herz
tber, tiber die GroBartigkeit und wegen des Grauens des Seins, und indem er es in
Worte zu fassen versuchte, sang er ein Loblied auf die Welt, einen Schwanengesang
tber die Vergangenheit, zwitscherte gleichzeitig bang und hoffnungsfroh in die Zu-
kunft.
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Ich darf Euch — ich will es versuchen — einige Geschichten vom Sein, also nicht allein
stber das Sein, sondern auch aus dem Inneren des Seins herans und gleichzeitig moglicher-
weise quasi erzdhlt von der Fran oder vom Herrn Sein (oder einer nichtbindren Seins-
Form) weitergeben, wie man sich dieses Sez im Theresienthal eben so vorstellen

kann ...
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Die Zeit, das Land, die Leute

um besseren Verstindnis der Erzdhlungen, die vielleicht auch einmal in einer

anderen Zeit oder an einem anderen Ort gelesen werden, muss das Theresient-
hal doch ein klein wenig beschrieben werden, das Leben dort, die Menschen dort.
Und da die Geschichten in dieser Erzdhler-Gegenwart um die frihen 2020er Jahre
handeln und geschrieben wurden, erfolgt die Beschreibung auch aus und in dieser
Gegenwart.

Das Theresienthal liegt in Mitteleuropa, Osterreich, in den nérdlichen Voralpen, na-
he der Donau, und ist altes Bauernland, altes Kulturland, Kernland in Osterreich, das
hier — angeblich — namentlich das erste Mal um das Jahr 995 als »Ostarrichi« auf-
taucht.

Der Fluss beginnt als kleiner Bach in den Voralpen, wo die Gegend in der letzten
Eiszeit hoch mit Gletschern bedeckt war. In diesem Zeitalter wurden die Kalkstein-
felsen abgetragen, die scharfen Gipfel der Kalkberge in Vielzahl gestutzt, die Tiler
wurden ausgeschliffen, der Kalk zerbrochen. Nach dem Eis kam das Leben, und das
Wasser rollte die Steine talwirts, rollte sie rund, schliff sie glatt, und verklebte sie
weiter unten im Tal zu einem Konglomerat, nicht Fels, nicht Schotter, nicht fest,
nicht weich, sodass der Fluss, jeder Fluss, sich nur einen schmalen Graben schiirfen
konnte in den Jahrtausenden, durch mehrere Gesteinsschichten hindurch, mehreren
Miandern entlang.

Das Theresienthal ist — geologisch gesehen, auch wenn man es altherthiimlich schreibt
— eine junge Landschaft, eine Gegend, in der keine vorgeschichtlichen Geister mude
ausharren, die Menschen ins Ungliick zu stirzen. Das Land ist so alt wie die Men-
schen, die die Wilder gerodet und die Felder und Weiden und Teiche und Wehren
angelegt haben. Im Quellgebiet finden sich als Uberbleibsel der Vergletscherung
Seen, es ist kalt zwischen Fichten, Farn und Pestwurz. Der Fluss, hat sich in verschie-
den breite Talbéden gegraben, blumig, felsig, und kithlt das Land im Sommer wie
auch im Winter. Forellen gibt es, Rotfedern, Weilfische, invasive Signalkrebse, aber
auch noch die einheimischen Flusskrebse. Teilweise ist das Gerinne breit, mit Inseln
voller Weiden, Pappeln und Schwemmbholz. Dann schieit das Wasser wieder durch
enge Kanile schdumend zwischen den Felsen, und die Gimsen blicken von den
Schrofen, die sich durch die Biume strecken, herab. Es gibt etliche Wehren, Staubau-
werke, Kanile, weil man Eisen geschmiedet hat, Eisen vom Erzberg, zu Waffen, zu
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Pflugscharen, und so reich geworden ist, mancherorts. Im spiten Herbst, im tiefen
Winter, im frihen Frihling, liegen dicke Nebeldecken im Flusstal, und nur die Hiigel-
spitzen lugen heraus wie Inseln. Jeder Hiigel ein Kirchlein, jedes Kirchlein eine Ge-
schichte, eine Sage.

Tausende Protestanten hatten das Land verlassen miissen im Zug der Gegenreform-
ation, die dem Land zwischen den vielen Kirchlein, Bildstocken, Marterln, manche
barockprichtige Wallfahrtskirche, manches Kloster eingebracht hat. So ist dieses ver-
gessene Land nun absolutkatholisch, und es streiten hier unter der Herrschaft der
immer gleichen konservativen und etwas klaustrophoben Machthabenden, die die
vorgenannten Eigenschaften zumindest vorzeigen wie einen noblen Gehrock, nur
Gott und der Teufel um die Seelen der Menschen. Denn wo ein Gott nahe ist, ist
auch ein Teufel nicht fern. Doch die Geplinkel sind nicht wild, es gibt keine dréh-
nenden Schlachten, solang sich nichts dndert. Weder die Fehden der héheren Michte,
noch die Konflikte zwischen und in den Menschen werden laut, werden offenbar. Da
mag schon manch einer, eine, daran zerbrochen sein, an dieser drégen Welt. Und
doch ist dies nur die Ansicht von der einen Seite. Schén und gut — von der anderen
Seite besehen — sind die Naturverbundenheit der Menschen, ihr nachhaltiger Lebens-
wandel, ihre jederzeit verbindliche Freundlichkeit und Hilfsbereitschaft und die
Bliten der Apfel- und Birnbdume auf den milden Hugelketten im Friihjahr, das satte
Grin, der weite Blick, der riesige Wolkenhimmel und die Freiheit des Atems.

Auch wenn im Talgrund Gewerbe und Industrien, auch die Wohnsiedlungen, in den
letzten Jahren kriftig gewachsen sind, verstehen sich die Einwohner noch in bduer-
lich-lindlicher Tradition und tragen gern Dirndlkleider, Lederhosen und Trachtenan-
ziige, obwohl diese Bekleidungsstiicke immer schon Mimikri waren, ihren traditionel-
len Charakter allenfalls aus den gegenwirtigen Wiederholungen ziehen. Und in ver-
gleichbar gezogenen Bahnen bewegt sich auch die Denkweise der Menschen: Eine
bestimmte Form, die fiir Asthetik gehalten wird, eine fiihlbare Langsamkeit, zu ver-
stehen als leichte Trigheit, mittlere Sturheit, arges Patriarchentum. Alles zusammen
wird hierzulande zwar bemerkt, aber als eine Art von Charakterstirke gesehen, bei
der das Angenehme die Berechenbarkeit ist.

Jede Frage wird vorerst einmal damit beantwortet, dass alles in Ordnung sei, dass es
einem gut gehe. Gleichzeitig wird auf die Politik, die Verwaltung, geschimpft, obwohl
es einem doch gut geht. Und gewihlt werden immer wieder die konservativen Partei-
en, als Folge ihrer Wahlprogramme: Gegen das Scblechze, fiir das Gute (wenn man sie

eben lisst, wenn sie eben kénnen, nichts anderes, Dringendes ansteht). Es ist schon
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merkwiirdig, wie man einen Anschein aufrecht erhalten kann, gleichzeitig zu regieren
und Opposition zu sein. Aber das gehért auch zum Wesen der Menschen im There-
sienthal, das Machen und das Lassen.

Auf den beginnenden Hingen liegen Bauerngliter mit typischen Vierkanthéfen, die
Hiorndl- und Kérndhvirtschaft betreiben, durchaus modern, durchaus industriell, und
weiter in die Berge hinein dominiert dann die Mutterkuhhaltung und Milchwirtschaft,
zum Teil gibt es auch Schafe, neuerdings auch Lamas, Alpakas und sogar Kamele.
Zwischen den Weilern, Dorfern, Miarkten, Ortschaften ziehen sich weite Strecken
ohne Bebauung hin, ganz anders als am Talgrund, ganz anders als in anderen Tilern,
auch in benachbarten. Und ein weiterer lebenswerter Umstand ist der fehlende Mas-
sentourismus, der sich lieber auf angeblich sensationelle(re) Landschaften konzen-
triert. Das Theresienthal erscheint zu selbstverstandlich, aber allenfalls den Einheimi-
schen, die die Ruhe dieser Weltengegend wahrscheinlich gar nicht bemerken.

Man hitte gut zu leben vermeint im Theresienthal, um das 2020er-Jahr herum, wenn
nicht weltweit eine Pandimie ausgerufen worden wire, verursacht durch einen in sei-
nen Wirkungen noch unerforschten Coronavirus, der anfangs Angst und Schrecken,
Negation und Protest in groflen Teilen der Bevoélkerung verursachte. Und einen
Krieg gibt es neuerdings, einen Krieg, der so nah ist, dass man ihn riechen kann.
Eigentlich kann man ihn nicht riechen, man kann ihn spiiren, in der Geldbérse, weil
alle Sachen teurer werden: Zuallererst die Energie, und natirlich zichen dann alle
Preise und Gehaltswiinsche und wiederholt steigende Preise nach.

Ein weltweiter Virus passt ja schon einmal irgendwie nicht ins abgeschlossene The-
resienthal. Einen Krieg hitte man kennen sollen, aus der Zeit der Eltern und GroB3-
eltern, aus gentigend Spuren im Land. Aber dieser vergangene grof3e Krieg war »aus-
geschieden« worden aus der kollektiven Erinnerung, wie ein alter, unbrauchbarer In-
ventargegenstand. Jetzt ist plotzlich wieder Kampf und Pulverdampf in niherer Um-
gebung, spirbar: Dieser neue Krieg ist unangenehm, dieser nahe Krieg, weil er kostet
Geld, man weil3 nicht, was nicht alles noch passieren wird wegen dieses Krieges, in
der kommenden Zeit. Und so hat — unerwartet und plétzlich, aber gleichzeitig irgend-
wie auch still und heimlich —, so hat das moderne Leben mit seinen Themen, Aufre-
gern und technischen Gimmicks auch hier Einzug gehalten, sodass im Theresienthal
quasi zwei Welten zu existieren scheinen: Die alte, traditionelle, auf die man sich in
seinem Selbstverstindnis gerne beruft, auch, um von Verinderungen verschont zu
bleiben, und die neue, moderne, die Angst macht, auf die man sich aber auch gerne

beruft, um als Geschiftspartner was herzumachen.
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Es gab und gibt Wehmut, oft auch in der Literatur, iiber das Gefiihl, zwischen die-
sen alten und neuen Zeiten vetloren zu sein, nirgends eine Heimat zu finden. Alles
nur persénliche Metaphysiken, wie auch die Phinomene, die man dem Virus, den
medizinischen MaB3nahmen dagegen, der Wissenschaft, dem alten Krieg, allem Neu-
en, dem Bésen an sich und iiberhaupt dem jeweils Anderen zuschrieb und auch jetzt
zuschreibt. Angst und Schrecken wurden und werden auch jetzt benutzt, Menschen
anzutreiben, hierhin, dorthin, gegeneinander. Damit ist es zum Krieg gekommen
jetzt, wieder. Wir leiden, hetzen und helfen mit. Wir stecken tief im Wirbel der Emo-
tionen, sind bose aufeinander, weisen uns gegenseitig Schuld zu, und ich bin ge-
spannt, auf welche Art sich die Wogen wieder legen werden, wie es sein wird zwi-
schen den Menschen, wenn dann die Pandidmie abgesagt sein wird, wenn man den

Krieg ausmachen will.

Wir nidhern uns dem Tatort, dem Sammelpunkt der Geschichten, dem kleinsten ge-
meinsamen Nenner, dem gréfitem gemeinsamen Teiler, mitten im Theresienthal. Den
Namen der Ortschaft will ich Thnen nicht preisgeben, aber der Platz liegt im Most-
viertel, an den Ufern des Ybbs-Flusses, der friher »Ois« geheillen hat. Er liegt noch
immer am Flussufer, was nicht ganz selbstverstindlich ist, weil ja Natur und Mensch
da oft massiv umgestalten. Es ist gar nicht so einfach, die Flussufer, wie sie in weiter
Vergangenheit verlaufen sein mogen, klar aufzufinden. Das Land ist einmal Glet-
scherland gewesen, das Tauwasser hat sich in verschiedenen maandernden Rinnsalen
Kanile in das Konglomeratgestein gegraben, Material verfrachtet, das jetzt als Lehm
in den etwas héheren Bereichen — wir reden hier von einigen wenigen Metern — abge-
lagert ist. Jetzt ist der Fluss tief eingegraben in die briichigen Felsen, wie die Wasser-
wehr einer Rittersburg, dann kommen beiderseits der neuen Uferfelsen einige hun-
dert Meter Ebene, bis dann lehmiges Schwemmland anschlie3t, dann die Berge oder
das Tal der Url, des nichsten Flusses, eher nur ein Bach. Die sich verandernden
Flussldufe haben also die Landschaft gestaltet, weniger in den Bereichen, in denen es
noch héhere Berge und Hiigel gibt, mehr hier, im ehemaligen Schwemmland, hier,
wo das enge Tal weit zu werden beginnt.

Schon die alten Rémerstrallen fithrten diesen Fluss entlang in die Berge, zum Salz,
zum Eisenerz, nach Westen. Die Lage des Ortes tiber dem Fluss, geschiitzt auf ei-
nem Hang, einer »Leite«, wie man hier sagt, vom neuen Flusstal zu einer Hochebene,
dem Uberbleibsel vorsteinzeitlicher Flussverliufe vor den ersten Hiigeln der Vor-

alpen, war offensichtlich strategisch derartig interessant gewesen, dass die Romer hier
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