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Wir sitzen auf Mos Terrasse. Seine Eltern sind nie daheim.
Auf meinem Schof liegt ein blutiges Taschentuch und
wir bereiten uns aufs nichste Bier vor, indem wir eine
rauchen. Wir, das sind Mo, Fisch und ich, und das nich-
ste Bier ist so ein belgisches Kirschbier.

Ich bin im Gartenstuhl inzwischen so weit runterger-
utscht, dass mir morgen ganz sicher der Riicken wehtun
wird und auch weit genug, um Wega zu sehen, die hoch
am Himmel glitht. Kein Wunder, Wega ist ja auch der
funfthellste Stern. Meine Augen wandern nach links zu
Altair:

(/* Wega
Altair *



Wenn du zwei Drittel dieses Abstands von Wega nach
oben wanderst, solltest du Deneb finden, den dritten

Stern des Sommerdreiecks:

Deneb

/ * Wega
Altair % /

Das Seltsame ist nur, dass dort, wo Deneb sein sollte,
nichts zu sehen ist aufler der endlosen Schwirze des
Weltalls.
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Merkwiirdig.
»Was ist eigentlich mit den alten Griechen passiert?«
Fisch bricht die Stille, an die ich mich schon so

gewohnt hab, dass ich gar nicht mehr dran gedacht hab,



sie zu fullen. Fisch hat mal gesagt, das griechische Wort
tur Nasenbluten ist Epistaxis.

»Die sind gestorben«, versucht Mo zu helfen.

»Ich mein deren ganze Kultur. Die waren doch auf so
einem guten Weg, aber irgendwie ist das alles verloren
gegangenx, sagt Fisch.

»Vielleicht gab’s da diesen héllischen Krieg, wo alle
Bibliotheken und Gebiude abgefackelt wurden«, sagt
Mo und zieht an seiner Zigarette. »Und Griechen, die
sich an das ganze Zeug erinnern konnten, waren danach
auch keine mehr tibrig.«

Fisch macht ein Geriusch, das einen geringen Grad an
Uberzeugung ausdriickt.

Also sag ich: »Vielleicht ist das einfach, was mit dir
passiert, wenn du den ganzen Tag in der Sonne liegst und
Wein trinkst.«

Und Mo sagt: »Fuck.« Und Fisch und ich fangen an
zu lachen. Miidde und langsam, eben ein klassisches Vier-
Uhr-frith-Lachen.

An der Musik, die aus der Stereoanlage kommt,
kannst du normalerweise abschitzen, wie der Abend
liuft. Im Moment liuft gar keine Musik. Aus den Boxen
kommt nur statisches Brummen. Stattdessen héren wir
den Grillen zu, die den Auftakt des Sommers feiern. Ab
und zu mischt sich das entfernte Rauschen der Autos

dazu, die unten an der Bundesstrae vorbeifahren.
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Vor ein paar Tagen bin ich 18 geworden. Das kann ich
mir immer noch nicht ganz merken. Wahrscheinlich, weil
es mir generell schwerfillt, mir Sachen zu merken. De-
shalb freu ich mich auch so, wenn Mo irgendeine alte
Geschichte ausgribt. Ich seh das als Gelegenheit, mich
selbst besser kennenzulernen.

Ich hab lange ein Tagebuch gefiihrt, weil ich mich
dafiir geschimt hab, so viel zu vergessen. Jeden Tag hab
ich die fiinf wichtigsten Ereignisse des Tages aufges-
chrieben. Die Idee hab ich aus dem Fihrungskrifte-Rat-
geber, den ich Papa mal geklaut hab. Ich hatte zwar nicht
vor, ein Unternehmen zu griinden, aber das Buch war das
Nichste zu einer Betriebsanleitung fiirs Leben, was ich
finden konnte. Ein anderer Ratschlag war, regelmifig das
Lachen vor dem Spiegel zu tiben.

Das Problem mit dem Tagebuch war, dass sich die
wichtigen Dinge und der Blédsinn vermischt haben. Ein

Eintrag war zum Beispiel:



18. Mirz 2011

Geschichte geschwinzt

Schach mit Mo (1:3)

Spazieren

Die Zeitmaschine von H. G. Wells gelesen

Tatort mit Mama geschaut

Und der Eintrag vom Tag danach:

Der zweite Eintrag hat nur drei Punkte. Nachdem ich den
letzten aufgeschrieben hab, ist mir klar geworden, dass es

bescheuert ist, dein Leben auf diese Art im Blick zu behal-

ten.

Ich hab auch die Farbe von jedem Tag aufgeschrieben,
obwohl das nicht im Ratgeber stand. Die Farben hab ich
mir nicht ausgedacht oder so, meistens ist es ja recht of-
fensichtlich, welche Farbe ein Tag hat. Von den zwei Ein-

trigen oben war der erste orange und der zweite dunkel-

blau.

Mo hat Feueralarm ausgelst
Spazieren

Oma ist gestorben



»Die verliert doch mit Absicht«, sagt Mo und versucht
dabei zu fliistern.

Ich seh, wie Lores linke Augenbraue zuckt. Natiirlich
hat sie das gehort, obwohl sie natiirlich auch so tut, als
hitte sie’s nicht geh6rt. Mo kann nicht flisstern. Das ist
physiologisch unméglich fiir ihn.

Es ist Anfang August, die Matura ist jetzt schon
eineinhalb Monate her. Mo und ich sitzen im Scha-
chraum, wo wir die meisten Nachmittage der letzten vier
Jahre verbracht hab. Obwohl alle Fenster offen sind,
driicke dich die Hitze richtig gegen die Wand. Die Luft ist
fast klebrig. Zwischen uns hab ich das Schachritsel aus

der Zeitung heute aufgebaut. Das schaut so aus:
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Der komische Kreis ist ein Kronkorken, der als Turmer-
satz herhalten muss. Weifd ist dran und das Ziel ist ein
Schachmatt in zwei Ziigen. Mo hat das Brett seit zehn
Minuten nicht mehr angeschaut. Kurz nach der Matura
hat Mo angefangen, Bier zum Spielen mitzunechmen. Zu
unserer Uberraschung hat das niemanden gejuckt. Ander-
erseits waren das ja auch die letzten Tage vor den Som-
merferien, wo sowieso jeder alles ein bisschen lockerer
sieht.

Aufler uns ist noch eine Handvoll Leute da. Am an-
deren Ende des Raums spielt Jesus gegen Brille. Wir
nennen ihn Jesus, weil er seine Arme auf dem Tisch ab-
stiitzt und seine Hinde zum Gebet faltet, wenn er auf den
Zug seines Gegners wartet. Auflerdem hat er lange Haare
und einen Bart und schaut deshalb auch aus wie 30. Der
nimmt Schach richtig ernst, ich schitze das Kreuz auf
dem Konig stimmt ihn solidarisch. Ich bin mir nicht mal
sicher, ob er hier zur Schule geht.

Am Tisch neben uns spielen Elli und Lore aus unserer
Klasse. Elli ist ziemlich oft hier und ich spiel auch gerne
mit ihr, weil die circa genauso schlecht spielt wie ich. Lore
ist zum zweiten Mal hier, heute. Es ist fast lustig, du
kannst vier Jahre mit einer Person in derselben Klasse
sitzen, ohne wirklich was tiber sie zu wissen. Zum Beis-
piel, dass die Schach spielt. Da wir ich im Leben nicht
drauf gekommen. Wenn ich ehrlich bin, hat Lore irgend-

wie immer ein bisschen arrogant gewirkt. Ich kann dir
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nicht mal genau sagen, warum. In den Freistunden ist sie
immer allein im Park gesessen und hat irgendwas gelesen
oder in ein Notizbuch gekritzelt.

Gerade wirkt sie hochkonzentriert. Das Seltsame ist,
dass ihre Augen nicht zwischen den Figuren hin und her
springen, so, als wiird sie gar nicht wirklich tiber ihren
nichsten Zug nachdenken. Ich fithre eine Liste in
meinem Kopf: Bis jetzt hat sie jedes Spiel verloren.

Unwillkarlich fang ich an zu nicken. Ja, ich glaub
auch, dass sie mit Absicht verliert. Dann nehm ich einen
Schluck von meinem Bier. Was ich am meisten am Scha-
chraum schitze, sind die Geriusche: das mechanische
Klicken der Schachuhren, der dumpfe Aufprall vom Filz
der Figuren auf den Holzbrettern, das halb verschluckte
Gemurmel der Leute. Wenn ich die Augen zumach,
bekomm ich den Geschmack von Schwarztee im Mund,
der ein bisschen zu lange gezogen hat.

Ein metallisches Klirren, gefolgt von einem tri-
umphalen Aufschrei: » Habaaar!«

Jeder Kopf im Raum dreht sich zu Mo. Ihm ist das
vollig egal. Er strahlt.

»Schach und Matt!«

Der Kronkorken hat auf ¢3 eingeschlagen. Er schnipst
ihn mit dem Bauern vom Tisch, zieht mit dem Liufer auf
c2. Er hat’s tatsichlich. Auf den Sieg kippt sich Mo den

Rest seines Bieres hinunter. Schach und Matt.
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Vor ein paar Monaten hab ich Stellung fiirs Heer gehabt.
Da hat uns so ein ernster Typ in Uniform erzihlt, dass das
gerade die besten Jahre unseres Lebens sind. »Wenn ihr
wiisstet, was ein Mann geben wiirde, um noch einmal in
eurem Alter zu sein«, hat der gesagt. Aber zum Gliick hat
sein Kollege dann so einen Werbefilm abgespielt, bevor er
sich total blamiert hat. Die Soldaten haben mich und die
anderen Jungs behandelt wie eine Fliissigkeit. Alle Aus-
ginge wurden versiegelt, also blieb uns nichts anderes
tibrig, als in einen Raum voller antiker R6hrenmonitore
zu schwappen. Dort mussten wir einen Haufen Fragen

beantworten:

¢ Ich nehme Drogen,
um der Realitit zu entflichen

*  Ich hatte schon einmal
Selbstmordgedanken

*  Wenn ich eine Waffe trage,
fihle ich mich michtig
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Und so weiter.

Und weil ich recht schnell durch war damit und dann
bléd herumgesessen bin, hab ich mir selbst noch ein paar
Fragen ausgedacht. Ich hab mir vorgestellt, dass der Test
eigentlich zu einem Auswahlverfahren fiir eine geheime
Weltraummission gehort. Dass die endlich den neunten
Planeten entdeckt haben, der in ein paar Jahren den
Kuipergiirtel durchqueren wird und dann nahe genug ist,
um eine Rakete mit Besatzung dorthin zu schicken. Und
wenn du dich ordentlich anstellst, wirst du am Ende der
zwei Tage rekrutiert. Es hat deutlich mehr Spaf$ gemachr,

meine eigenen Fragen zu beantworten:
Ich mochte ins Weltall fliegen
Stimme voll zu

Sonst ist eigentlich nichts Spannendes passiert. Ein paar
Leute sind umgekippt nach dem Blutabnehmen. Die
meisten haben die ganze Zeit davon geredet, dass dir zum
Schluss der Untersuchung eine Arztin den Sack abtastet.
Dann gab’s da noch das Gesprich mit dem Psychologen,
der nicht so begeistert war, dass ich die ganzen Fragen
vorher ehrlich beantwortet hab. Der hat mir sogar seine
Visitenkarte angeboten. Und weil ich ja Erfahrung darin
hab, wie man am besten mit Psychologen umgeht, hab

ich die auch genommen. Dann hab ich eine bedeutsame
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Pause gemacht und »Danke« gesagt, obwohl ich gar
nicht gewusst hab, wofr.

Es wird dich vielleicht wundern, aber ich bin am Ende
nicht fiir eine Weltraummission rekrutiert worden.
Stattdessen hab ich einen Rasierer und ein Motorrad-
Magazin in die Hand gedriickt bekommen und das war’s.
Ich floss wieder raus in die besten Jahre meines Lebens.

Weitermachen.

Ich hab Mo mal gefragt, ob er ins Weltall fliegen wiirde.
Er hat gesagt: »ja klar«. Aber nur unter drei Bedingun-

gen:

Er muss kein Training dafiir absolvieren
Er darf Bier mitbringen
Er kann sich im Raumschiff die

Champions-League-Spiele ansehen
Ich hab ihm gesagt, dass das Risiko, bei einem Flug ins

Weltall zu sterben, ziemlich grof$ ist. Mo hat gemeint, das

ist okay. Das sind seine Bedingungen.
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Der Schachraum ist nur noch eine Woche lang geéfinet.
Lore und Elli spielen gerade, als ich reinkomm. Jesus sitzt
dazwischen und schaut zu. Es ist sein letztes Abendmahl.
Sonst sind nur noch Fred und Brille aus der Parallelklasse
da. Fred und Brille sind von einem bésen Pensionistendi-
mon besessen. Das merkst du am Anfang gar nicht, aber
sobald du einen Witz reifit, kneifen sie die Augen zusam-
men und runzeln die Stirn so sehr, dass ihre ganze Tar-
nung auftliegt.

Ich lehn mich gegen die Wand, gegeniiber von Lore.
Lores Gesicht ist angespannt, sie tut so, als wir es Konzen-
tration. Es ist spiter Nachmittag, die Sonne fillt schrig
herein und bringt den ganzen Raum zum Glithen. Eine
Fliege versucht, durch das Fenster rauszufliegen, obwohl
das zu ist. Irgendwann gibt sie auf, weil es ja wirklich zu
heifd ist dafiir.

Mo ist nicht da. Stimmt, der ist jagen mit seinem
Bruder. Den Jagdschein hat er nur gemacht, damit er ir-

gendwas hat, was er mit seinem Bruder machen kann. Mo
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sagt zwar, dass er es mag, den ganzen Tag drauflen zu sein,
aber er sagt auch, dass er meistens absichtlich daneben
schiefit.

Ich konzentrier mich wieder aufs Spiel. Sekunden
spiter schligt Lore Elli. Ich bin verwirrt. Jesus lacht laut
los, als ob gerade jemand einen Witz gemacht hat, und
Fred und Brille runzeln die Stirn. Lore schaut mich aus
dem Augenwinkel an. Ich bin nicht besonders gut darin,
Gesichtsausdriicke zu interpretieren, aber ich wiird sagen,
sie kommt sich gerade ziemlich gut vor.

»Willst du spielen?«, frag ich sie. Elli und Lore drehen
sich zu mir.

»Warum nicht, sagt Lore.

Mein verschwitztes T-Shirt 16st sich widerwillig von
der Wand. Wir setzen uns an den Tisch beim Fenster. Ich
spiel Weiff. Die Sonne wirft eine Raute auf den Tisch und
quer iiber meinen Arm. Ich kann die Grenze von Licht
und Schatten sptiiren. Lore schaut mich nicht an, sie starrt
nur auf das Brett und knackt mit den Fingern.

Ich eréffne Englisch. Lore wippt konstant mit jhrem
Fuf auf und ab und ich spiir, wie der alte Holzboden zit-
tert. Ich glaub, es hat nicht viel Sinn zu beschreiben, wie
das Spiel lduft. Lore macht einen Zug und dann mach ich
einen und so weiter. So spannend ist das gar nicht. Lore
ist richtig vertieft, sie schaut nur auf, wenn sie mich
Schach setzt, aber dafiir starrt sie mir dann fiir einen

beunruhigend langen Zeitraum direkt ins Gesicht. Mit
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der Zeit wippt ihr Fuf$ immer schneller und irgendwann
tingt sie an, auf ihrer Unterlippe herumzukauen. Ich
glaub, sie merke das selbst gar nicht. Auf alle Fille hab ich
keine Chance. Nachdem sie meinen Konig erlegt hat,
schaut sie auf. Die Farbe ihrer Augen balanciert perfekt
zwischen Blau und Griin. Ich koénnt mich nicht
entscheiden.

»Gut gespielt«, sagt sie professionell. Ich fithl mich
ein bisschen verarscht, weil ich ja tiberhaupt nicht gut
gespielt hab.

Wir schiitteln uns die Hinde. Ich glaub, ihre Hand ist
schwitzig, aber ich bin mir nicht ganz sicher, weil meine
Hand auch schwitzig ist. Dann steht sie auf und geht.

»Ich mach mich auf den Weg«, sagt Lore zu Elli, die
immer noch gegen Jesus spielt.

»Okay«, sagt Elli und riuspert sich.

Ellis Stimme klingt diinn, wie Stimmen eben manch-
mal klingen, wenn du lange still warst und dann auf ein-

mal wieder redest.

»Bist du nicht gerade erst gekommen?«, fragt mich Lore,
als ich sie am Gang einhole.

»Ich bin kein grofler Fan davon, anderen beim Spielen
zuzuschauen, sag ich und das stimmt ja auch.

Der Gang ist leer und unbeleuchtet, logisch, die
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Schule ist schon lange aus. Unsere Schritte klingen fast
unheimlich, wie sie durch die diistere Abendluft hallen.
Es fiihlt sich immer noch seltsam an, die Schule so zu se-
hen. So zweckentfremdet, mein ich. Wie ein Schwimm-
becken ohne Wasser oder eine tote Person. Ich entscheide
mich, lieber nichts davon zu sagen.

Drauf8en ist es inzwischen windig geworden.

»Soll ich dich mitnehmen?«, frag ich.

Lore schaut aus, als wiird sie gerade eine Differenzi-
algleichung im Kopf l6sen. Es donnert in der Ferne. Ich
schau nach oben, mach den Mund auf, weil die Haut an
meinem Hals spannt. Dunkle Wolken schieben sich in
unsere Richtung. Ich bin kein religiéser Mensch.

»Wieso nicht, sagt sie.

Mein Auto schaut genauso aus, wie du dir das Auto
eines Maturanten vorstellst, und es riecht auch so: Zigar-
ettenrauch gemischt mit Energydrinks. Ich schmeif3 die
blutigen Taschentiicher vom Beifahrersitz nach hinten.

»Meine Nase blutet«, sag ich und zeig mir ins
Gesicht. »Elend, oder?«

Lore nickt. Der Ort, wo sie her ist, heift Elend. Ich
mach keine Witze.

Das Radio rauscht, als ich das Auto starte. Ich dreh es
ab. Lore wohnt nicht wirklich auf meinem Heimweg,
aber es macht mir nichts aus, ein wenig herumzufahren.
Vor allem am Abend. Manchmal, wenn ich Lust zum

Nachdenken habe, fahr ich auch einfach nur so herum.
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Da hast du wenigstens immer das Gefiihl weiterzukom-
men.

»Wieso spielst du so schlecht? Also Schach, mein
ich.«

»Was meinst du?«, fragt Lore.

Sie zupft an einem losen Faden ihrer Stofthose.
Drauf8en fingt es an zu nieseln.

»Na ja, du verlierst doch mit Absicht.«

»Willst du mich verarschen?«, fragt sie und schaut
mich entgeistert an.

»Ich glaub, du verlierst, weil du deinen Gegnern beim
Gewinnen zuschauen willst. Weil du sie durchschauen
willst.«

»Ich glaub, du bist paranoid.«

»Ich bin nicht paranoid.«

»Obentschuldige — aber ich glaub, ich hab gerade ge-
gen dich gewonnen?« Sie klingt tatsichlich wiitend. Ich
bin da an was dran, kein Zweifel.

»Weil du weif8t, dass ich dich durchschaut hab, und
das gefillt dir nicht, sag ich.

Dann ist es einen Moment lang still.

»Auflerdem bin ich scheiffe im Schach«, sag ich dann,
weil es mir ja gar nicht unbedingt drum geht, recht zu
haben.

»Dafiir verbringst du ganz schon viel Zeit damit. Viel-
leicht solltest du deine Hobbys tiberdenken?« Da ist eine

sadistische Freude in ihrer Stimme.
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