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Wir sitzen auf Mos Terrasse. Seine Eltern sind nie daheim. 
Auf meinem Schoß liegt  ein blutiges  Taschentuch und 
wir  bereiten uns  aufs  nächste  Bier  vor,  indem wir  eine 
rauchen. Wir, das sind Mo, Fisch und ich, und das näch-
ste Bier ist so ein belgisches Kirschbier.

Ich bin im Gartenstuhl inzwischen so weit runterger-
utscht, dass mir morgen ganz sicher der Rücken wehtun 
wird und auch weit genug, um Wega zu sehen, die hoch 
am Himmel glüht.  Kein Wunder,  Wega ist  ja  auch der 
fünfthellste Stern. Meine Augen wandern nach links zu 
Altair: 
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Wenn du zwei  Drittel  dieses  Abstands  von Wega nach 
oben  wanderst,  solltest  du  Deneb  finden,  den  dritten 
Stern des Sommerdreiecks:

Das  Seltsame  ist  nur,  dass  dort,  wo  Deneb  sein  sollte, 
nichts  zu  sehen  ist  außer  der  endlosen  Schwärze  des 
Weltalls.

Merkwürdig.
»Was ist eigentlich mit den alten Griechen passiert?« 
Fisch  bricht  die  Stille,  an  die  ich  mich  schon  so 

gewöhnt hab, dass ich gar nicht mehr dran gedacht hab, 
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sie zu füllen. Fisch hat mal gesagt, das griechische Wort 
für Nasenbluten ist Epistaxis.

»Die sind gestorben«, versucht Mo zu helfen.
»Ich mein deren ganze Kultur. Die waren doch auf so 

einem  guten  Weg,  aber  irgendwie  ist  das  alles  verloren 
gegangen«, sagt Fisch.

»Vielleicht  gab’s  da diesen höllischen Krieg,  wo alle 
Bibliotheken  und  Gebäude  abgefackelt  wurden«,  sagt 
Mo und zieht  an  seiner  Zigarette.  »Und  Griechen,  die 
sich an das ganze Zeug erinnern konnten, waren danach 
auch keine mehr übrig.«

Fisch macht ein Geräusch, das einen geringen Grad an 
Überzeugung ausdrückt.

Also sag ich: »Vielleicht ist  das einfach, was mit dir 
passiert, wenn du den ganzen Tag in der Sonne liegst und 
Wein trinkst.« 

Und Mo sagt: »Fuck.« Und Fisch und ich fangen an 
zu lachen. Müde und langsam, eben ein klassisches Vier-
Uhr-früh-Lachen.

An  der  Musik,  die  aus  der  Stereoanlage  kommt, 
kannst  du  normalerweise  abschätzen,  wie  der  Abend 
läuft. Im Moment läuft gar keine Musik. Aus den Boxen 
kommt nur  statisches  Brummen.  Stattdessen hören wir 
den Grillen zu, die den Auftakt des Sommers feiern. Ab 
und  zu  mischt  sich  das  entfernte  Rauschen  der  Autos 
dazu, die unten an der Bundesstraße vorbeifahren.
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Vor ein paar Tagen bin ich 18 geworden. Das kann ich 
mir immer noch nicht ganz merken. Wahrscheinlich, weil 
es  mir  generell  schwerfällt,  mir  Sachen zu merken.  De-
shalb  freu  ich  mich  auch so,  wenn Mo irgendeine  alte 
Geschichte  ausgräbt.  Ich  seh  das  als  Gelegenheit,  mich 
selbst besser kennenzulernen.

Ich  hab  lange  ein  Tagebuch  geführt,  weil  ich  mich 
dafür geschämt hab, so viel zu vergessen. Jeden Tag hab 
ich  die  fünf  wichtigsten  Ereignisse  des  Tages  aufges-
chrieben. Die Idee hab ich aus dem Führungskräfte-Rat-
geber, den ich Papa mal geklaut hab. Ich hatte zwar nicht 
vor, ein Unternehmen zu gründen, aber das Buch war das 
Nächste  zu  einer  Betriebsanleitung fürs  Leben,  was  ich 
finden konnte. Ein anderer Ratschlag war, regelmäßig das 
Lachen vor dem Spiegel zu üben.

Das  Problem  mit  dem  Tagebuch  war,  dass  sich  die 
wichtigen Dinge und der Blödsinn vermischt haben. Ein 
Eintrag war zum Beispiel:
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18. März 2011
• Geschichte geschwänzt
• Schach mit Mo (1:3)
• Spazieren
• Die Zeitmaschine von H. G. Wells gelesen
• Tatort mit Mama geschaut

Und der Eintrag vom Tag danach:

• Mo hat Feueralarm ausgelöst
• Spazieren
• Oma ist gestorben

Der zweite Eintrag hat nur drei Punkte. Nachdem ich den 
letzten aufgeschrieben hab, ist mir klar geworden, dass es 
bescheuert ist, dein Leben auf diese Art im Blick zu behal-
ten.

Ich hab auch die Farbe von jedem Tag aufgeschrieben, 
obwohl das nicht im Ratgeber stand. Die Farben hab ich 
mir nicht ausgedacht oder so, meistens ist es ja recht of-
fensichtlich, welche Farbe ein Tag hat. Von den zwei Ein-
trägen oben war der erste orange und der zweite dunkel-
blau.

* * *
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»Die verliert doch mit Absicht«, sagt Mo und versucht 
dabei zu flüstern. 

Ich seh, wie Lores linke Augenbraue zuckt. Natürlich 
hat sie das gehört, obwohl sie natürlich auch so tut, als 
hätte sie’s nicht gehört. Mo kann nicht flüstern. Das ist 
physiologisch unmöglich für ihn.

Es  ist  Anfang  August,  die  Matura  ist  jetzt  schon 
eineinhalb  Monate  her.  Mo  und  ich  sitzen  im  Scha-
chraum, wo wir die meisten Nachmittage der letzten vier 
Jahre  verbracht  hab.  Obwohl  alle  Fenster  offen  sind, 
drückt dich die Hitze richtig gegen die Wand. Die Luft ist 
fast  klebrig.  Zwischen uns hab ich das  Schachrätsel  aus 
der Zeitung heute aufgebaut. Das schaut so aus:
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Der komische Kreis ist ein Kronkorken, der als Turmer-
satz  herhalten muss.  Weiß ist  dran und das  Ziel  ist  ein 
Schachmatt  in  zwei  Zügen.  Mo hat  das  Brett  seit  zehn 
Minuten nicht mehr angeschaut. Kurz nach der Matura 
hat Mo angefangen, Bier zum Spielen mitzunehmen. Zu 
unserer Überraschung hat das niemanden gejuckt. Ander-
erseits waren das ja auch die letzten Tage vor den Som-
merferien,  wo  sowieso  jeder  alles  ein  bisschen  lockerer 
sieht.

Außer uns ist noch eine Handvoll Leute da. Am an-
deren  Ende  des  Raums  spielt  Jesus  gegen  Brille.  Wir 
nennen ihn Jesus, weil er seine Arme auf dem Tisch ab-
stützt und seine Hände zum Gebet faltet, wenn er auf den 
Zug seines Gegners wartet. Außerdem hat er lange Haare 
und einen Bart und schaut deshalb auch aus wie 30. Der 
nimmt  Schach  richtig  ernst,  ich  schätze  das  Kreuz  auf 
dem König stimmt ihn solidarisch. Ich bin mir nicht mal 
sicher, ob er hier zur Schule geht. 

Am Tisch neben uns spielen Elli und Lore aus unserer 
Klasse. Elli ist ziemlich oft hier und ich spiel auch gerne 
mit ihr, weil die circa genauso schlecht spielt wie ich. Lore 
ist  zum  zweiten  Mal  hier,  heute.  Es  ist  fast  lustig,  du 
kannst  vier  Jahre  mit  einer  Person  in  derselben  Klasse 
sitzen, ohne wirklich was über sie zu wissen. Zum Beis-
piel,  dass  die Schach spielt.  Da wär ich im Leben nicht 
drauf gekommen. Wenn ich ehrlich bin, hat Lore irgend-
wie  immer  ein  bisschen arrogant  gewirkt.  Ich  kann dir 
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nicht mal genau sagen, warum. In den Freistunden ist sie 
immer allein im Park gesessen und hat irgendwas gelesen 
oder in ein Notizbuch gekritzelt.

Gerade wirkt  sie  hochkonzentriert.  Das Seltsame ist, 
dass ihre Augen nicht zwischen den Figuren hin und her 
springen,  so,  als  würd sie  gar  nicht wirklich über  ihren 
nächsten  Zug  nachdenken.  Ich  führe  eine  Liste  in 
meinem Kopf: Bis jetzt hat sie jedes Spiel verloren.

Unwillkürlich  fang  ich  an  zu  nicken.  Ja,  ich  glaub 
auch, dass sie mit Absicht verliert. Dann nehm ich einen 
Schluck von meinem Bier. Was ich am meisten am Scha-
chraum  schätze,  sind  die  Geräusche:  das  mechanische 
Klicken der Schachuhren, der dumpfe Aufprall vom Filz 
der Figuren auf den Holzbrettern, das halb verschluckte 
Gemurmel  der  Leute.  Wenn  ich  die  Augen  zumach, 
bekomm ich den Geschmack von Schwarztee im Mund, 
der ein bisschen zu lange gezogen hat. 

Ein  metallisches  Klirren,  gefolgt  von  einem  tri-
umphalen Aufschrei: »Hahaaar!« 

Jeder Kopf im Raum dreht sich zu Mo. Ihm ist das 
völlig egal. Er strahlt.

»Schach und Matt!«
Der Kronkorken hat auf c3 eingeschlagen. Er schnipst 

ihn mit dem Bauern vom Tisch, zieht mit dem Läufer auf 
c2. Er hat’s tatsächlich. Auf den Sieg kippt sich Mo den 
Rest seines Bieres hinunter. Schach und Matt.
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Vor ein paar Monaten hab ich Stellung fürs Heer gehabt. 
Da hat uns so ein ernster Typ in Uniform erzählt, dass das 
gerade die besten Jahre unseres Lebens sind. »Wenn ihr 
wüsstet, was ein Mann geben würde, um noch einmal in 
eurem Alter zu sein«, hat der gesagt. Aber zum Glück hat 
sein Kollege dann so einen Werbefilm abgespielt, bevor er 
sich total blamiert hat. Die Soldaten haben mich und die 
anderen Jungs behandelt wie eine Flüssigkeit.  Alle Aus-
gänge  wurden  versiegelt,  also  blieb  uns  nichts  anderes 
übrig, als in einen Raum voller antiker Röhrenmonitore 
zu schwappen.  Dort  mussten wir  einen Haufen Fragen 
beantworten:

• Ich nehme Drogen, 
um der Realität zu entfliehen

• Ich hatte schon einmal 
Selbstmordgedanken

• Wenn ich eine Waffe trage, 
fühle ich mich mächtig
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Und so weiter. 
Und weil ich recht schnell durch war damit und dann 

blöd herumgesessen bin, hab ich mir selbst noch ein paar 
Fragen ausgedacht. Ich hab mir vorgestellt, dass der Test 
eigentlich zu einem Auswahlverfahren für eine geheime 
Weltraummission gehört.  Dass die endlich den neunten 
Planeten  entdeckt  haben,  der  in  ein  paar  Jahren  den 
Kuipergürtel durchqueren wird und dann nahe genug ist, 
um eine Rakete mit Besatzung dorthin zu schicken. Und 
wenn du dich ordentlich anstellst, wirst du am Ende der 
zwei Tage rekrutiert. Es hat deutlich mehr Spaß gemacht, 
meine eigenen Fragen zu beantworten:

Ich möchte ins Weltall fliegen

Stimme voll zu

Sonst ist eigentlich nichts Spannendes passiert. Ein paar 
Leute  sind  umgekippt  nach  dem  Blutabnehmen.  Die 
meisten haben die ganze Zeit davon geredet, dass dir zum 
Schluss der Untersuchung eine Ärztin den Sack abtastet. 
Dann gab’s da noch das Gespräch mit dem Psychologen, 
der  nicht  so  begeistert  war,  dass  ich  die  ganzen Fragen 
vorher ehrlich beantwortet hab. Der hat mir sogar seine 
Visitenkarte angeboten. Und weil ich ja Erfahrung darin 
hab,  wie man am besten mit  Psychologen umgeht,  hab 
ich die auch genommen. Dann hab ich eine bedeutsame 
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Pause  gemacht  und  »Danke«  gesagt,  obwohl  ich  gar 
nicht gewusst hab, wofür.

Es wird dich vielleicht wundern, aber ich bin am Ende 
nicht  für  eine  Weltraummission  rekrutiert  worden. 
Stattdessen  hab  ich  einen  Rasierer  und  ein  Motorrad-
Magazin in die Hand gedrückt bekommen und das war’s. 
Ich floss wieder raus in die besten Jahre meines Lebens. 
Weitermachen.

* * *

Ich hab Mo mal gefragt, ob er ins Weltall fliegen würde. 
Er hat gesagt: »ja klar«. Aber nur unter drei Bedingun-
gen:

1. Er muss kein Training dafür absolvieren
2. Er darf Bier mitbringen
3. Er kann sich im Raumschiff die 

Champions-League-Spiele ansehen

Ich hab ihm gesagt, dass das Risiko, bei einem Flug ins 
Weltall zu sterben, ziemlich groß ist. Mo hat gemeint, das 
ist okay. Das sind seine Bedingungen.
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Der Schachraum ist nur noch eine Woche lang geöffnet. 
Lore und Elli spielen gerade, als ich reinkomm. Jesus sitzt 
dazwischen und schaut zu. Es ist sein letztes Abendmahl. 
Sonst sind nur noch Fred und Brille aus der Parallelklasse 
da. Fred und Brille sind von einem bösen Pensionistendä-
mon besessen. Das merkst du am Anfang gar nicht, aber 
sobald du einen Witz reißt, kneifen sie die Augen zusam-
men und runzeln die Stirn so sehr, dass ihre ganze Tar-
nung auffliegt.

 Ich lehn mich gegen die Wand, gegenüber von Lore. 
Lores Gesicht ist angespannt, sie tut so, als wär es Konzen-
tration. Es ist  später Nachmittag, die Sonne fällt  schräg 
herein und bringt den ganzen Raum zum Glühen. Eine 
Fliege versucht, durch das Fenster rauszufliegen, obwohl 
das zu ist. Irgendwann gibt sie auf, weil es ja wirklich zu 
heiß ist dafür.

Mo  ist  nicht  da.  Stimmt,  der  ist  jagen  mit  seinem 
Bruder. Den Jagdschein hat er nur gemacht, damit er ir-
gendwas hat, was er mit seinem Bruder machen kann. Mo 
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sagt zwar, dass er es mag, den ganzen Tag draußen zu sein,  
aber  er  sagt  auch,  dass  er  meistens  absichtlich  daneben 
schießt.

Ich  konzentrier  mich  wieder  aufs  Spiel.  Sekunden 
später schlägt Lore Elli. Ich bin verwirrt. Jesus lacht laut 
los,  als  ob gerade jemand einen Witz gemacht hat,  und 
Fred und Brille runzeln die Stirn. Lore schaut mich aus 
dem Augenwinkel an. Ich bin nicht besonders gut darin, 
Gesichtsausdrücke zu interpretieren, aber ich würd sagen, 
sie kommt sich gerade ziemlich gut vor.

»Willst du spielen?«, frag ich sie. Elli und Lore drehen 
sich zu mir.

»Warum nicht«, sagt Lore.
Mein verschwitztes  T-Shirt  löst  sich widerwillig  von 

der Wand. Wir setzen uns an den Tisch beim Fenster. Ich 
spiel Weiß. Die Sonne wirft eine Raute auf den Tisch und 
quer über meinen Arm. Ich kann die Grenze von Licht 
und Schatten spüren. Lore schaut mich nicht an, sie starrt 
nur auf das Brett und knackt mit den Fingern.

Ich eröffne Englisch. Lore wippt konstant mit ihrem 
Fuß auf und ab und ich spür, wie der alte Holzboden zit-
tert. Ich glaub, es hat nicht viel Sinn zu beschreiben, wie 
das Spiel läuft. Lore macht einen Zug und dann mach ich 
einen und so weiter. So spannend ist das gar nicht. Lore 
ist  richtig  vertieft,  sie  schaut  nur  auf,  wenn  sie  mich 
Schach  setzt,  aber  dafür  starrt  sie  mir  dann  für  einen 
beunruhigend  langen  Zeitraum  direkt  ins  Gesicht.  Mit 
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der Zeit wippt ihr Fuß immer schneller und irgendwann 
fängt  sie  an,  auf  ihrer  Unterlippe  herumzukauen.  Ich 
glaub, sie merkt das selbst gar nicht. Auf alle Fälle hab ich 
keine  Chance.  Nachdem  sie  meinen  König  erlegt  hat, 
schaut sie auf. Die Farbe ihrer Augen balanciert perfekt 
zwischen  Blau  und  Grün.  Ich  könnt  mich  nicht 
entscheiden.

»Gut gespielt«,  sagt  sie  professionell.  Ich fühl  mich 
ein  bisschen  verarscht,  weil  ich  ja  überhaupt  nicht  gut 
gespielt hab. 

Wir schütteln uns die Hände. Ich glaub, ihre Hand ist 
schwitzig, aber ich bin mir nicht ganz sicher, weil meine 
Hand auch schwitzig ist. Dann steht sie auf und geht.

»Ich mach mich auf den Weg«, sagt Lore zu Elli, die 
immer noch gegen Jesus spielt.

»Okay«, sagt Elli und räuspert sich.
Ellis Stimme klingt dünn, wie Stimmen eben manch-

mal klingen, wenn du lange still warst und dann auf ein-
mal wieder redest.

* * *

»Bist du nicht gerade erst gekommen?«, fragt mich Lore, 
als ich sie am Gang einhole.

»Ich bin kein großer Fan davon, anderen beim Spielen 
zuzuschauen«, sag ich und das stimmt ja auch. 

Der  Gang  ist  leer  und  unbeleuchtet,  logisch,  die 
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Schule  ist  schon lange aus.  Unsere Schritte  klingen fast 
unheimlich, wie sie durch die düstere Abendluft hallen. 
Es fühlt sich immer noch seltsam an, die Schule so zu se-
hen. So zweckentfremdet, mein ich. Wie ein Schwimm-
becken ohne Wasser oder eine tote Person. Ich entscheide 
mich, lieber nichts davon zu sagen.

Draußen ist es inzwischen windig geworden.
»Soll ich dich mitnehmen?«, frag ich.
Lore schaut aus,  als  würd sie  gerade eine Differenzi-

algleichung im Kopf lösen. Es donnert in der Ferne. Ich 
schau nach oben, mach den Mund auf, weil die Haut an 
meinem Hals  spannt.  Dunkle  Wolken schieben sich  in 
unsere Richtung. Ich bin kein religiöser Mensch.

»Wieso nicht«, sagt sie.
Mein Auto schaut genauso aus, wie du dir das Auto 

eines Maturanten vorstellst, und es riecht auch so: Zigar-
ettenrauch gemischt  mit  Energydrinks.  Ich schmeiß die 
blutigen Taschentücher vom Beifahrersitz nach hinten.

»Meine  Nase  blutet«,  sag  ich  und  zeig  mir  ins 
Gesicht. »Elend, oder?« 

Lore nickt. Der Ort, wo sie her ist, heißt Elend. Ich 
mach keine Witze. 

Das Radio rauscht, als ich das Auto starte. Ich dreh es 
ab.  Lore  wohnt  nicht  wirklich  auf  meinem  Heimweg, 
aber es macht mir nichts aus, ein wenig herumzufahren. 
Vor  allem  am  Abend.  Manchmal,  wenn  ich  Lust  zum 
Nachdenken habe, fahr ich auch einfach nur so herum. 
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Da hast du wenigstens immer das Gefühl weiterzukom-
men. 

»Wieso  spielst  du  so  schlecht?  Also  Schach,  mein 
ich.«

»Was meinst du?«, fragt Lore. 
Sie  zupft  an  einem  losen  Faden  ihrer  Stoffhose. 

Draußen fängt es an zu nieseln. 
»Na ja, du verlierst doch mit Absicht.«
»Willst  du  mich verarschen?«,  fragt  sie  und schaut 

mich entgeistert an.
»Ich glaub, du verlierst, weil du deinen Gegnern beim 

Gewinnen  zuschauen  willst.  Weil  du  sie  durchschauen 
willst.«

»Ich glaub, du bist paranoid.«
»Ich bin nicht paranoid.«
»Ohentschuldige –  aber ich glaub, ich hab  gerade ge-

gen dich gewonnen?« Sie klingt tatsächlich wütend. Ich 
bin da an was dran, kein Zweifel. 

»Weil du weißt, dass ich dich durchschaut hab, und 
das gefällt dir nicht«, sag ich. 

Dann ist es einen Moment lang still. 
»Außerdem bin ich scheiße im Schach«, sag ich dann, 

weil  es  mir ja  gar  nicht  unbedingt drum geht,  recht zu 
haben.

»Dafür verbringst du ganz schön viel Zeit damit. Viel-
leicht solltest du deine Hobbys überdenken?« Da ist eine 
sadistische Freude in ihrer Stimme.
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