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VORWORT

Diese Erzählung basiert auf der Lebensgeschichte meines Groß-
vaters, der 1913 in Wien geboren wurde. 

Sie beschreibt seine Jugend in der Zwischenkriegszeit, den 
Hunger und Mangel nach dem Ersten Weltkrieg, die Erziehung 
der Jugend zur Autorität, die Zeit des Austrofaschismus und des 
aufkeimenden Nationalsozialismus bis hin zum Zweiten Weltkrieg.

Die meisten Personen und ein großer Teil der Handlung sind 
frei erfunden.

Ich habe den Sprachgebrauch der damaligen Zeit verwendet. 
Ausdrücke wie »Zigeuner«, »Negermusik« oder »Krüppel« 
sind in diesem Zusammenhang zu sehen und keinesfalls ab-
wertend gemeint.
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1918 – EINE HEIMKEHR  
FÜR KURZE ZEIT 

Franz Reisinger gehörte zu den glücklichen Heimkehrern.
Zu den Überlebenden, die zurückkehren konnten aus dem 

Nichts, vom Schlachtfeld, aus dem Schützengraben, zu Frau und 
Kind, die in Wien lebten. 

Eine Rückkehr in ein Wien, das es nicht mehr gab. In dem 
nichts mehr so war, wie man die Kaiserstadt in Erinnerung hatte. 
Vom Glanz und Prunk war nichts übrig, nichts als ein Trümmer-
haufen, eine makabere Silhouette der einst glanzvollen Palais und 
Straßen, der Parkanlagen und Geschäfte. Es gab keine prunkvollen 
Kutschen und Automobile, die noble Damen und Herren über 
die Ringstraße gleiten ließen, um gesehen zu werden. 

Im Volksgarten, wo noch ein paar Jahre zuvor herrliche Rosen 
und fremdartige Ziersträucher gezüchtet worden waren, hatte 
man letzten Sommer Kartoffeln und Rüben gesetzt, die jetzt im 
November, von Aufsehern streng bewacht und von der hungrigen 
Bevölkerung heiß begehrt wurden. 

Es war nichts mehr da, kein Kaiser, keine Ringstraßenbarone, 
keine feinen Damen und noblen Herren. Der alte Kaiser war 
seit zwei Jahren tot. Für die meisten der Menschen war er eine 
Institution gewesen, einer, der halt immer da gewesen war, der 
starr und unbeugsam und den Untergang ignorierend über alles 
gewacht hatte. 

Ein Erbe, das für seinen jungen Großneffen zuviel geworden 
war. Karl Habsburg war nur die dritte Wahl gewesen, nachdem 
der Thronfolger sich fast dreißig Jahre zuvor durch Suizid aus 
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dem Leben gestohlen hatte, nicht ohne ein weiteres junges Leben 
mit sich auszulöschen. 

Der zweite Kandidat, Franz Ferdinand, war mehr als vier Jahre 
zuvor in Sarajewo erschossen worden. Jenes verhängnisvolle At-
tentat hatte diesen Krieg ausgelöst, der Millionen Leben gekostet 
und keinen Stein auf dem anderen gelassen hat. 

Es war Mitte November als Franz Reisinger in einem Güterzug 
den Wiener Südbahnhof erreichte. Mit seinen fünfunddreißig 
Jahren gehörte er zu den Älteren der Heimkehrenden, doch war 
er in deutlich besserer körperlicher Verfassung als viele seiner Mit-
reisenden. Gezeichnet vom Krieg, von wochenlangem Ausharren 
in den Schützengräben, von Kälte und Hunger, das waren sie alle. 

Franz sollte eigentlich froh gewesen sein, zu leben. Das alles 
hinter sich gelassen zu haben. Heimzukehren zu seiner Frau und 
den beiden Söhnen, die auf ihn warteten. Aber er hatte in den 
Monaten an der Front verlernt zu fühlen. Die vielen Toten, die 
Schwerverletzten, die fast noch halbe Kinder waren und auf 
Bahren in behelfsmäßige Lazarette transportiert wurden, hatten 
ihn gelehrt, einen Schutzwall um sich selbst aufzubauen. Sonst 
hätte er wohl den Verstand verloren, wie so viele andere auch.

Zu Fuß machte er sich auf den Weg vom Südbahnhof zum 
Handelskai, wo sich die Wohnung der Familie Reisinger befand. 
Geld für die elektrische Straßenbahn hatte er nicht.

Nach einem Marsch von mehr als einer Stunde, entlang des 
Donaukanals über die Rotundenbrücke durch den Prater bis 
zum Erzherzog-Karl-Platz mit der riesigen Jubiläumskirche, die 
in glanzvolleren Tagen zum fünfzigsten Thronjubiläum des alten 
Kaisers erbaut worden war, war er angekommen.

Angekommen im Zinshaus in der Wachaustraße, einer Seiten-
gasse des Handelskais, wo er mit seiner Johanna gelebt hatte. 
Dort, wo er früher seinen kurzen Weg zur Arbeit angetreten war, 
zum Kontor der Donaudampfschifffahrtsgesellschaft, wo er als 
Buchhalter gearbeitet hatte und aus dem Fenster die Verladestege 
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am Fluss sehen konnte, wo die Handelsgüter in den Südosten der 
Monarchie verschifft wurden.

Eine Arbeit die ihn stolz gemacht hatte und die mit Ansehen 
und finanzieller Absicherung verbunden war. Davon war nichts 
mehr übrig. Die Landungsstege lagen brach, am Flussufer stan-
den ein paar Holzhütten, Feuerstellen glommen zwischen den 
Hütten, an denen sich ein paar ärmlich gekleidete Menschen die 
Hände wärmten.

Als er das einst gepflegte, in der Gründerzeit erbaute Haus betrat 
und über die Wendeltreppe in den zweiten Stock stieg, überkam 
ihn die Angst, dass hier niemand mehr war, der ihn erwartete. 

Er klopfte an der Tür, an der sein Name stand. Die Frau, die 
ihm öffnete, war Johanna. Sie war dünner geworden und blass, 
die langen braunen Locken waren unordentlich zu einem Dutt 
hochgesteckt. Die Hände, nass und gerötet, wischte sie in ihre 
fleckige Schürze.

Es dauerte ein paar Augenblicke, bis sich über ihr erstauntes 
Gesicht die Freude des Wiedererkennens breitete. 

»Franz!« Zögerlich und behutsam erwiderte er ihre Umarmung. 
Als er im Hintergrund das Laufen von Kinderfüßen hören konnte, 
löste sich etwas in Franz Reisinger.

»Ist Papa wieder zurück?«, fragte der fünfjährige Hans, der 
seinen dreijährigen Bruder Leopold an der Hand führte. 

»Ja, ich bin zurück.« Franz Reisinger spürte die Tränen, die 
ihm über die Wangen liefen.
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DIE SPANISCHE GRIPPE 

Der kleine Hans konnte das Zusammensein mit seinem Vater 
nicht lange genießen. Viele Jahre später wird er sich an einen 
schweigsamen Mann erinnern, der bei ihnen am Tisch saß. Hans 
war fünfeinhalb Jahre alt und konnte sich nur bruchstückhaft an 
die Zeit mit dem Vater erinnern, der zwei Jahre zuvor in die k.u.k. 
Armee eingezogen worden war. Es waren kurze Augenblicke der 
Freude, als sie zusammen im Schnee gespielt oder im Sommer in der 
Alten Donau geplanscht hatten. Mit der Mutter und dem kleinen 
Bruder im Kinderwagen waren sie die Promenade entlangspaziert. 
Am Sonntag, der Vater im Anzug, die Mutter im schönen Kleid 
und mit elegantem Federhut. Jetzt saß der Vater am Tisch und 
schwieg, starrte ins Leere und rang sich nur mühsam ein Lächeln 
ab, wenn die Buben ihn ansprachen oder spielen wollten. 

»Gib ihm Zeit, es wird sich bald alles ändern«, mahnte die 
Mutter den kleinen Hans. Sie sollte recht behalten. Aber nicht in 
dem Sinne, wie sie gehofft hatte, denn im Winter kam die nächste 
Heimsuchung nach dem Krieg über die Welt und somit über Wien 
und die kleine Familie in der Leopoldstadt. 

Die todbringende Pandemie begann wie eine Erkältung. 
Brennholz war rar und teuer, Lebensmittel knapp und der Er-
nährungszustand der Bevölkerung war schlecht. Die Menschen 
in den Geschäften standen dicht gedrängt, und einige wurden 
von Husten, Schnupfen und Tuberkulose gequält.

»Da darf man sich nicht wundern, wenn man sich etwas 
einfängt«, dachte Johanna, als Hans im Februar 1919 zu husten 
begann. Bald darauf folgte heftiges Fieber. Zwei Tage später wurde 
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sein kleiner Bruder von Fieberkrämpfen geschüttelt. Johanna bat 
ihren Mann, das Leopoldstädter Kinderspital aufzusuchen, um 
Medikamente zu holen. Sie selbst blieb bei den kranken Kindern, 
mit denen sie wegen der Kälte nicht die Wohnung verlassen konnte.

Als Franz Stunden später zurückkehrte, hatte er bereits Fieber, 
und sein Zustand verschlechterte sich rasch. Trotz des Aspirins, das 
den Kindern verschrieben worden war, hörte das Herz des kleinen 
Poldi in der folgenden Nacht auf zu schlagen. Im Dämmerschlaf 
hörte Hans die verzweifelten Schreie seiner Mutter, als zwei Be-
statter mit Mundschutz den kleinen Leichnam abholten. 

Johanna flehte die Männer an, ihren Mann und den kleinen 
Hansi ins Krankenhaus zu bringen. 

»Die Spitäler sind alle überfüllt, aber wir schicken einen Arzt 
vorbei und einen Wagen. Das kann aber bis morgen dauern.« 

Als am nächsten Abend der motorisierte Rettungswagen ein-
traf, war der Zustand des Vaters bereits kritisch. 

Das Fieber des kleinen Hans war auf 38,5 Grad gesunken.
»Das ist ein kleines Wunder, junge Frau!«, sagte der Arzt in 

tröstlichem Tonfall zu Johanna. 
»Auch, dass Sie von der Influenza verschont geblieben sind. 

Bis jetzt …« 
Franz wurde ins Krankenhaus gebracht.
Als der Briefträger am nächsten Vormittag ein Telegramm 

brachte, brauchte Johanna es gar nicht zu öffnen, um zu wissen, 
dass sie jetzt mit dem kleinen Hans allein auf der Welt war.

Sie nahm ihn auf den Schoss und küsste sanft seine Stirn.
»Wir sind jetzt allein, Hansi. Nur du und ich. Papa und Leo-

pold sind im Himmel.«
Die Erinnerungen an seinen Vater blieben fragmentarisch, 

werden aber eine Leere im Leben von Johann Reisinger hinter-
lassen. Einem Leben, das noch aus vielen Prüfungen und Ent-
behrungen bestehen wird, aber auch aus humorvollen Anekdoten 
und schönen Erzählungen.
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STANDESDÜNKEL

Der kleine Hans war ein Kind einer umstrittenen Verbindung 
seiner Zeit.

Franz, sein Vater, Absolvent der Handelshochschule und Aktuar 
der k.u.k. Donaudampfschifffahrtsgesellschaft, war ein Sohn aus 
zwar nicht reichem, aber gutbürgerlichem Haus aus Korneuburg.

Es war zwar schon einige Jahre her, dass die Verbindung des 
Erzherzogs und Thronfolgers mit einer »einfachen Gräfin« 
für einen Skandal gesorgt und für die Nachkommen den Aus-
schluss aus der Thronfolge bedeutet hatte. Ein Problem, das sich 
durch die Ermordung des nicht standesgemäßen Paares und den 
Zusammenbruch der Monarchie erübrigt hatte. Die Haltung 
gegenüber solchen Mesalliancen war aber die gleiche geblieben, 
besonders im Bürgertum, das in jeder Hinsicht bestrebt war, sich 
von der Arbeiterschicht abzuheben. 

Trotz aller Vorbehalte hatte Franz Reisinger seine Johanna 
Kovar geheiratet, ein Dienstmädchen aus einer kinderreichen 
Arbeiterfamilie. Dadurch war es zum Bruch mit seiner Familie 
gekommen. Was die Sache noch verschlimmert hatte, war, dass 
Johannas Vater nicht bekannt war. Der Ehemann ihrer Mutter 
hatte das Mädchen angenommen, und sie hatte sich dadurch 
revanchiert, auf ihre jüngeren Halbgeschwister aufzupassen, 
während ihre Eltern in der Ziegelgrube und in einer Wäscherei 
arbeiteten, um zu überleben.

Trotz allem, in Johannas Geburtsurkunde stand »Vater un-
bekannt«. Ein Makel, der ihr und ihrem Sohn viele Jahre später 
das Leben retten – oder zumindest erleichtern – sollte.
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Die ersten Jahre nach dem Weltkrieg waren durch politische 
Instabilität, Armut, Hunger und Krankheit geprägt.

Das Begräbnis seines Vaters und des kleinen Bruders am 
Wiener Zentralfriedhof konnte Hans nicht miterleben. Er lag 
noch mit Fieber im Bett und wurde von seiner jüngsten Tante, 
Hermine, betreut. Jahre später wird seine Mutter ihm erzählen, 
dass sie, gestützt auf ihre Schwestern Rosa und Josepha, auf der 
einen Seite des Grabes gestanden hatte und die Familie ihres ver-
storbenen Mannes auf der anderen Seite. Abgesehen von ein paar 
abschätzigen Blicken und einer förmlichen Beileidsbekundung hat 
es keine Annäherung gegeben. Kein Angebot zur Unterstützung 
der jungen Witwe, keine Fragen nach dem Buben, der immerhin 
der Enkel und Neffe der gutbürgerlichen Familie war.

Hermine war die jüngste Schwester seiner Mutter. Damals, im 
Jahr 1918, war sie zwölf Jahre alt. Sie war hübsch, großgewachsen 
wie alle in der Familie, hatte ein freundliches Gemüt und war 
immer zu Späßen aufgelegt. Für den kleinen Hans war sie eher 
wie eine große Schwester, als wie eine Tante. 

Mit älteren Familienmitgliedern, insbesondere Vätern, On-
keln und Tanten, war man als Kind jener Zeit zu höflichem und 
formellem Umgang verpflichtet. Keine Umarmungen, keine 
Kuscheleinheiten, und bloß keine Widerworte geben! Begrüßung 
mit Handschlag, Mädchen hatten zu knicksen.

Für Hans war es ein Segen, eine Mutter zu haben, die ihn 
jeden Abend in den Arm nahm und eine Geschichte erzählte oder 
ein Lied vorsang. Auch Hermine um sich zu haben, war für den 
Buben ein Glück. In den Zeiten, in denen Hans nicht krank oder 
erkältet war, spielte sie mit ihm in den Donauauen, oder im Park 
am Erzherzog-Karl-Platz. Sie brachte ihm das Schnurspringen, 
Tempelhüpfen und Radfahren bei. Manchmal, wenn niemand 
zusah, spielte sie mit ein paar Freundinnen Fußball, und der kleine 
Hans durfte den Ball holen, wenn er ins Out geschossen wurde. 
Wurden Mädchen beim Fußballspiel gesehen, gab es schon ab 
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und zu böse Bemerkungen. »Habt ihr nichts im Haushalt zu tun, 
junge Damen? Keinen Anstand mehr, die Jugend von heute! Zu 
unserer Zeit hätte es das nicht gegeben!« 

Kommentare, die wohl jede junge Generation zu hören be-
kommt.
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EIN BESUCH IM  
ALLGEMEINEN KRANKENHAUS

So kam es, dass Hans in seinen frühen Lebensjahren fast ausschließ-
lich von Frauen betreut wurde. Neben seiner Mutter und Hermine 
gab es noch zwei weitere Schwestern, Rosa und Josepha, und die 
betagte Großmutter, die einmal pro Woche zu Besuch kam, um 
eine Tasse Malzkaffee zu trinken. Das Spielbedürfnis ihres Enkels 
konnte sie aufgrund der Gicht nicht befriedigen.

Trotz vieler fröhlicher Stunden unter liebevoller Aufsicht seiner 
weiblichen Bezugspersonen waren Hans’ frühe Lebensjahre von 
Krankheit geprägt.

Der Bub wuchs nicht so recht, war kleiner als die meisten 
Fünfjährigen, was angesichts seines hochgewachsenen Vaters Be-
sorgnis erregte. Johanna dachte, dass die Ursache möglicherweise 
an der kargen Kost lag, zu der sie in den letzten Kriegsmonaten 
und -jahren verurteilt waren. Kartoffeln und Rüben, im Hinterhof 
gezüchtet, Brot, das einmal pro Woche selbst gebacken wurde, wenn 
genug Mehl da war. Butter, Käse und Fleisch waren Mangelware. 
Johanna fuhr jede Woche am Samstag mit der Elektrischen nach 
Kagran oder Simmering, um dort von Bauern etwas Wurst und 
Käse für ihren Sohn zu kaufen. 

Trotzdem war Hans oft krank und klagte über Schmerzen 
im Rücken und in den Beinen. Aus heutiger Sicht war dies mög-
licherweise eine Spätfolge der Spanischen Grippe. 

Im Frühjahr 1919 beschloss Johanna, mit ihrem Sohn das All-
gemeine Krankenhaus aufzusuchen. Der Bub sollte im Herbst mit 
der Schule beginnen, und dann musste er gesund sein, um so viel 
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wie möglich zu lernen und vielleicht ein besseres Leben zu haben, 
als ihr selbst vergönnt war. Johanna machte sich Sorgen wegen 
der Kosten, die auf sie zukommen würden. Die sozialistische 
Regierung unter Karl Renner, die seit einigen Monaten im Amt 
war, hat sich zwar kostenlose Gesundheitsvorsorge für alle zum 
Ziel gesetzt, aber wo nichts war, konnte auch nichts angeboten 
werden. Zumindest nicht für Menschen, die wenig Geld hatten. 
Für die Reichen gab es immer eine Lösung. 

Auch wartete Johanna schon seit Monaten auf die staatliche 
Witwenrente, die ihr versprochen worden war. Die Staatskassen 
waren aber leer, und Kriegswitwen, deren Ehemänner gefallen 
waren, wurden bevorzugt behandelt. Also musste die kleine Fa-
milie von dem leben, was Johanna in der Weißnäherei verdiente, 
und das war nicht eben viel.

Als Hans mit seiner Mutter im Allgemeinen Krankenhaus 
in der Alserstraße ankam, war er beeindruckt von dem riesigen 
Gebäude mit den grünen Innenhöfen, in denen Kartoffeln und 
Karotten angebaut wurden, von den schier endlos langen Gängen 
und den Gestalten in Weiß, die ihnen am Weg zu dem ihnen zu-
gewiesenen Warteraum begegneten. Diejenigen, die Stethoskope 
und Laryngoskop-Spiegel trugen, waren ausschließlich Männer. 
Frauen in weißen Schürzen schoben Rollstühle und Bahren, gin-
gen ein paar Schritte hinter den Ärzten her und nahmen deren 
Befehle entgegen.

Nach einer Wartezeit von mehr als zwei Stunden – Hans kam 
es wie eine Ewigkeit vor – wurden sie in den Behandlungsraum 
vorgelassen. Ein freundlicher alter Herr, der sich als Doktor 
Mendelsohn vorstellte, klopfte Hans den Rücken und Bauch 
ab, wies ihn an, tief zu atmen, während er ihn mit dem eiskalten 
Stethoskop abhorchte. 

»Der Bursche hat eine starke Skoliose. Ein Röntgen müssten 
Sie bezahlen, gnädige Frau, aber ich sehe das auch so, dass seine 
Knochen sehr zart gebaut sind und die Wirbelsäule verkrümmt ist. 
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Das ist die Rachitis, auch ›Englische Krankheit‹ genannt. Leider 
haben das viele Kriegskinder. Zu wenig Vitamine und Tageslicht, 
zu viele Entbehrungen.«

 Johanna kämpfte mit den Tränen. 
»Bitte machen Sie sich keine Vorwürfe, Frau Reisinger. Sie 

tun doch, was sie können. Das ist eben die Zeit, die ihre Opfer 
fordert. Und du, junger Mann, du möchtest doch groß und stark 
werden, oder?«

Eifrig nickte Hans.
»Ich gebe dir Kalziumtabletten mit, von denen nimmst du jeden 

Tag zwei Stück.« Danach wandte er sich wieder an die Mutter.
»Ihr Sohn muss ein Mieder tragen. Das ist zwar unangenehm, 

wird aber verhindern, dass die Verkrümmung noch stärker wird 
und ihm das Leben lang Schmerzen bereitet. Kommen Sie zu 
mir in meine Ordination in der Praterstraße, wenn die Tabletten 
aufgebraucht sind. Ich kaufe die Pulver en gros ein und kann sie 
günstiger abgeben als in der Apotheke. Außerdem möchte ich 
den Burschen im Auge behalten. Und wegen des Mieders gebe 
ich Ihnen die Anschrift von einem Bandagisten, der arbeitet in 
einer kommunalen Werkstätte der kommunistischen Partei. Da 
kostet die Anfertigung weniger als anderswo.«

Nachdem Johanna sich mehrmals bedankt hatte, verließen die 
beiden den Behandlungsraum. Hans war stolz auf sich, weil er so 
tapfer war und jetzt keine Angst mehr vor Ärzten hatte.
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SCHULE IN DER »GUTEN ALTEN ZEIT«

Die Schule im Jahr 1920 war ein Ort, an dem einem die Härte des 
Lebens nähergebracht wurde, wenn man durch häusliche Züchti-
gungen noch nicht daran gewöhnt war. 

Strikt getrennt wurden Buben und Mädchen schon im zarten 
Alter von sechs Jahren. Auch die Lehrer waren bei den Knaben 
ausschließlich männlich. Zumindest war das in Wien so, da es 
genügend Kinder und Lehrer beider Geschlechter gab, um diese 
Trennung zu ermöglichen. In kleinen Bergdörfern mag es aufgrund 
der geringen Schülerzahl notgedrungen zur Koedukation gekommen 
sein, aber in der Großstadt herrschte strikte Geschlechtertrennung, 
von Anfang an. 

Hans war einer der achtunddreißig Erstklässler. Da er aufgrund 
der Rachitis eher zu den Kleinen gehörte, wurde ihm ein Platz in 
der ersten Reihe zugewiesen. Gespannt und mit viel Respekt hörte 
er die Worte seines Lehrers, Arthur Schindler. 

Herr Schindler war groß gewachsen, hager, hatte einen leichten 
Buckel und einen Schnurrbart. In der Rechten den Zeigestab und 
auf der Nase eine Zwickerbrille. 

Die kleinen Schüler wurden über Verhaltensregeln und Verbote 
genauestens instruiert.

Im Unterricht hatte man gerade zu sitzen, die Hände so am Pult, 
dass die Daumen unter der Schreibfläche waren und die restlichen 
Finger gerade nach vorne zeigten. Unaufgefordertes Sprechen war 
strengstens verboten, sei es jetzt an den Lehrer gerichtet oder an 
den Sitznachbarn, ebenso wie essen, trinken oder die Toilette auf-
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suchen. Letzteres könne man in der großen Pause machen, wenn 
es unbedingt notwendig war.

Selbstverständlich war es untersagt zu laufen, zu raufen oder 
laut zu kommunizieren. Zuwiderhandeln wurde bestraft, je nach 
Schwere des Vergehens und Tagesverfassung des Lehrers mit Nach-
sitzen, Strafarbeiten oder körperlicher Züchtigung.

Während seiner Schulzeit musste Hans, obwohl er schüchtern 
und einer von den Braven war, mehrmals zur Disziplinierung beim 
Herrn Direktor antreten. Meist war das der Fall, wenn jemand aus 
der Klasse etwas angestellt hatte, der Täter aber unbekannt war 
oder sich einfach trotz Aufforderung nicht meldete. 

Dann musste sich die gesamte Schulklasse nach dem Unterricht 
vor der Direktion einfinden und warten. Nach einiger Zeit erschien 
der Direktor, ein respekteinflößender dicker Herr mit einem Kaiser-
bart und einem Lineal in der Hand.

»Hände vorzeigen!«, lautete dann sein Befehl. Die Schüler 
streckten dann ihre Handflächen entgegen. 

»Nein, die Rückseite der Hände!« Die Schüler drehten die 
Handrücken nach oben und erwarteten die Schläge mit dem Li-
neal. Der Herr Direktor verwendete dafür nicht die Breitseite des 
Gegenstandes, sondern die schmale Kante. 

In diesem militanten Umfeld fand Hans seinen besten Freund, 
den Spazierer Leo. Leo war ebenfalls eher klein und zart, und am 
Schulhof hielten sich die beiden im Hintergrund, um nicht mit den 
Raufbolden aus der Pratersiedlung oder den gutgenährten Burschen 
aus den »besseren Familien« aneinander zu geraten. Da Hans auf-
grund seiner Skoliose und Rachitis ein Mieder tragen musste, das ihn 
steif und unbeweglich erscheinen ließ, war er natürlich Zielscheibe 
für die Starken und die, die sich dafür hielten. 

Der Dritte im Bunde war oft der dickliche Karli Pribil, der Sohn 
vom Fleischhauer Pribil in der Wehlistraße. 

Fleisch war im Jahr 1920 nur für wenige erschwinglich, aber 
Karlis Eltern hatten oft Grammeln und Innereien für Johanna 
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Reisinger und ihren kleinen, dünnen Buben übrig, daher kannten 
sich die Kinder bereits. 

Im Großen und Ganzen verlief Hansis Volksschulzeit un-
spektakulär. Früh aufstehen, ein Glas Milch und ein Stück Brot, 
dann machte er sich mit dem Lederranzen, den er von seinem älteren 
Cousin Otto bekommen hatte, auf den Weg zur Schule. 

Dort hoffte er, nicht bei den »Stärkeren« oder »Besseren« an-
zuecken. Am Heimweg war immer ein kleiner Abstecher mit dem 
Leo in den Park am Erzherzog-Karl-Platz drinnen, manchmal auch 
ein Fechtkampf mit Zweigen gegen den dicken Karli. Zu Hause 
wurde er von seiner jungen Tante Hermine erwartet, die ihm eine 
Suppe oder einen Eintopf zubereitet hatte, da seine Mutter in der 
Wirkwarenfabrik am Nähen war. 

Am Nachmittag hieß es dann »Aufgabe machen«. 
Das konnte schon die eine oder andere Stunde dauern. 
Auch einem guten Schüler saß die Angst manchmal im Nacken. 

Wurde ein Teil der Hausaufgabe vergessen, gab’s auf die Finger. 
Waren Fehler im Aufsatz oder eine der Rechnungen nicht richtig, 
wurde das ebenso geahndet. Meist vor der Klasse und begleitet vom 
Kichern derjenigen, die gerade der Bestrafung entgangen waren. 
Solidarität war immer schon eine Blüte, die sich im autoritären 
Umfeld nur schwer entfaltet.

Die Wurzel für das, was sich in den nächsten zwanzig Jahren 
ereignen sollte, lag wahrscheinlich genau hier. Härte gegenüber den-
jenigen, die sich nicht wehren konnten, und erzwungene Solidarität 
mit den Tätern aus Angst vor Bestrafung. 

Und die Scham über einen selbst, nicht gegen das Unrecht vor-
gegangen zu sein, aus Angst oder Feigheit. Das führt zwangsläufig 
zur Verdrängung. 

Das wird dem kleinen Johann Reisinger aber erst viele Jahre später 
bewusst werden. Jetzt saß er täglich mit gewissenhafter Nervosität 
bei seiner Aufgabe und hoffte, dass ihm kein Fehler unterlief, damit 
ihm die Demütigung an der Tafel erspart bleiben würde. 


