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Ob die Welt weiBB, welches Geschenk du ihr
machen méchtest?
(Bernadette)

Meiner Mutter gewidmet

- flr ihren unbandigen Lebenswillen






[Die] Kunst zu leben: [Es] gibt keine Kunst, die
schwerer zu erlernen wére.
(Seneca)

Als Katholik*in wird dir in deiner Kindheit erzahlt,
dass Gott, der alles erschaffen hat, das héchste aller
Wesen ist. Zu dieser Erklarung Uber die Schépfung
drangen sich aber metaphysische Uberlegungen auf:
Denn dann misse es auch ein Wesen geben, das
Gott erschaffen hat und das gesetzmaBig dann Uber
Gott steht. Und dieses Wesen musste ja wiederum
ein anderes, ihm Uberstehendes Wesen erschaffen
haben. Diese Gedankenspirale lieBe sich ins Unendli-
che weiterfihren, wobei wir bei der nachsten Frage
waren: Sind Zeit und Raum endlich oder unendlich?
Bei dem Versuch, sich beides vorzustellen, scheitern
wir. Denn waren Raum und Zeit endlich, mlsste ja
nach dieser Endlichkeit irgendetwas sein. Und auch
die Unendlichkeit ist undenkbar fir uns. Sich die
Unendlichkeit vorzustellen, Ubersteigt unser Gehirn.
Doch eines ist beiden gleich: Angesichts des Univer-
sums und seiner Weite ist ein menschliches Leben
nicht von Bedeutung. Angesichts des Universums
sind wir alle weniger als ein Wimpernschlag. Was
sind dann schon unsere Freuden, unsere Schicksale
hier auf Erden?

Und doch ist alles, was wir empfinden, was uns wi-
derfahrt und was wir tun, bedeutsam, fiir uns selbst
und fir jedes Lebewesen, das mit uns in Berlihrung
kommt. H6rt man ein Baby herzzerreiBend weinen,
weiBB man, wie leidensfahig wir bereits von Geburt an
sind, vielleicht sogar schon vorgeburtlich.



Julia

Julia hat Jan nach der Trennung nur zwei Mal wie-
dergesehen. Einmal im Supermarkt, wo ihnen Small-
talk erspart geblieben ist und Julia froh war, darliber
hinweg zu sein und bereits wieder in festen Handen.
Das zweite Mal auf einer Feier eines gemeinsamen
Freundes. Auch auf dieser Feier ist Julia ihm aus dem
Weg gegangen. Sie hatte es nicht ertragen, mit ihm
zu sprechen, als waren sie nichts weiter als alte Be-
kannte. Daflir war die Liebe, die es nicht mehr war,
zu groB gewesen.

Jan Wohlgemuth war, wie man so schén sagt, Julias
erste groBe Liebe. Das erste Mal sah sie ihn, da war
sie 15 und zu Besuch bei einem Freund. Jan, der mit
dessen Bruder befreundet war, kam plotzlich die Tir
herein, ein zuriickhaltendes Lacheln auf den Lippen,
und das Einzige, was Julia denken, nein fihlen,
konnte, war: Was fiir eine imposante Erscheinung. Es
war wohl kein Gedanke, sondern vielmehr der Ein-
druck, den er auf sie machte. GrofB3, ein schiichternes
und gleichzeitig geheimnisvolles sowie warmherziges
Lacheln auf den Lippen, deren Form von besonderer
Schdénheit war, hervorgehoben durch ein leicht ange-
deutetes Muttermal am Wangenansatz. Das braune
Haar war zu einer Tolle a la Elvis Presley geformt.
Wirde sein Leben verfilmt, hatten ihn James Dean
oder der junge Chris O Donnell - die Entscheidung
fallt schwer - spielen mussen. Seine Winterjacke mit
Kapuze verlieh seiner groBen Gestalt noch mehr Pra-
senz. Es schien, als kdame er gerade von einer Po-
larexpedition, die ihm nichts hatte anhaben kénnen,
zurick.

Weitere zwei Jahre gingen ins Land, bis Jan ihren
Weg wieder kreuzen sollte, allerdings immer nur am



Rande. Sie hatten gemeinsame Freunde und so gab
es, allerdings ganz lose, eine Verbindung. Ihn naher
kennenzulernen, war alles andere als einfach ange-
sichts der Tatsache, dass er nicht so viel in den da-
mals angesagten Bars und nicht auf den Festen, auf
die alle drangten, anzutreffen war. Er zog es vor, mit
seinen Freunden zu feiern und anschlieBend, wenn
diese sich ins Nachtleben stirzten, nach Hause zu
gehen. Julias Zeitfenster war also sehr gering, das
Schicksal ihr aber doch hold, als beide, es war Som-
mer, auf einem Fest waren, das man als junger
Mensch ganz selbstverstandlich besuchte. Ein Fest in
einer Lichtung im Wald, bei dem sie am selben Tisch
saBen, hatten sie doch gemeinsame Bekannte und
Freunde. Gewohnt, sich von den jungen Mannern
hofieren zu lassen, wusste Julia wohl instinktiv, dass
bei Jan, dessen Anziehung nicht nur in seinem auBe-
ren Erscheinungsbild, sondern auch in seiner Zurlick-
haltung lag, die Initiative von ihr ausgehen musste.
Jan musste erobert werden.

Es ergab sich, dass er etwas abseits der anderen auf
einem Gelander aus Holz saB3, und Julia gesellte sich
zu ihm, verwickelte ihn in ein Gesprach und versorg-
te ihn mit Zigaretten. Ihr Interesse dirfte ihm nicht
verborgen geblieben sein, er lieB sich von Julia hofie-
ren, doch an seinem Verhalten war nicht abzulesen,
ob auch auf seiner Seite Interesse bestand. Als sie
aber dann mit ihren Freunden aufbrachen - um zum
Auto zu gelangen, mussten sie einen steilen Hang
hinunter —, meinte Jan: ,Ich halte mich an Julia an®
und hangte sich bei ihr ein. Und schon kugelten sie
ein Stick den Hang hinunter und hatten das erste
Mal etwas miteinander zu lachen. Im Auto saBen die
beiden hinten. Am Wegrand stand jemand und



stoppte. Julia meinte: ,Den kénnten wir doch mit-
nehmen und zwischen uns setzen." Darauf Jan mit
einem verschmitzten Lacheln: ,Das glaube ich nicht."
Und schon beugte er sich zu ihr und kiisste sie. Und
kam in ihr Leben. Was fir ein charismatischer
Mensch! Das war mehr als Verliebtheit. Sie war ihm
regelrecht verfallen.

Was dann folgte, war eine groBe und leidenschaftli-
che Liebesgeschichte. Sie hat Julia durch ihre Lehr-
zeit getragen, die nun besser auszuhalten war als
zuvor. Sie hat sie begleitet in ihrer beruflichen Um-
orientierung. Jan war ihr Glicksfall, ihr Zuhause, das
sie in der Form so nicht gehabt hatte. Er hatte in
Julia ein Feuer angeziindet, das ihr in dieser Intensi-
tdt neu war. Sie hatte nicht gewusst, dass ein
Mensch das Leben eines anderen so verandern kann.
Dass ein anderer Mensch ihren Horizont mit einem
neuen Denken so erweitern kénnte. Julia ging davon
aus, dass es kein Liebespaar gebe, das so starke
Gefuhle haben konnte wie sie und Jan. Doch Julia
war nicht die Erste, die so empfand, und sie wiirde
nicht die Letzte sein.

Als Jan kurz nach dem Beginn dieser leidenschaftli-
chen Liebesgeschichte ins Bundesheer einriicken
musste, war den beiden, als wiirden sie die Zeit der
Trennung nicht Uberstehen. Schweren Herzens gin-
gen sie am Sonntagabend auseinander, um eine
Woche lang sehnsiichtig darauf zu warten, sich am
Samstag darauf wieder in den Armen zu liegen. Es
war kaum auszuhalten, dass sie, die sich so brauch-
ten, so sinnlos getrennt sein sollten. Sie schrieben
sich Briefe, um ihre Nahe aufrecht zu erhalten. In
Liebesbeziehungen kommt es nicht selten vor, dass



der eine mehr liebt als der andere. Bei Jan und Julia
traf dies nicht zu.

Als er sie betrogen hat, machte Julia zum zweiten
Mal in ihrem jungen Leben die Erfahrung, dass Ent-
tauschungen auch von jenen Menschen ausgehen
kdénnen, von denen man es am wenigsten erwarten
wirde. Dieser Betrug war fiir Julia die Legitimierung,
mit anderen zu flirten, mit dem Feuer zu spielen und
sich auf das eine oder andere Abenteuer einzulassen,
denn sie ging davon aus, dass Jan der einzige Mann
in ihrem Leben bleiben wiirde, was bei ihr die Angst
ausléste, etwas zu versaumen. Dieses Versdaumnis
holte sie nach, als lebte sie in einer Parallelwelt.
Doch letztendlich blieb Jan ihre Konstante, es war
immer wieder nur er, den sie wollte und dem kein
anderer das Wasser reichen konnte.

Sie bezogen eine gemeinsame Wohnung. Dies war,
wie so vieles in Julias Leben, weniger eine bewusste
Entscheidung als vielmehr etwas, das ihr passiert.
Dass sie scheitern kdénnten, kam ihr nicht in den
Sinn. Dass eine Beziehung Pflege braucht, war ihr
nicht bewusst. Sie hielt Jans Liebe fiir so selbstver-
standlich wie den Sonnenaufgang. Der Untergang der
Sonne, der schleichend vonstattenging und dessen
Warnzeichen sie nicht registrierte, traf sie umso har-
ter. Sie lebten sich auseinander, ohne es zu bemer-
ken, und verkehrten mehr und mehr via Post-its, als
die Zeit fur ihre Beziehungspflege zu nitzen:

Lieber Jan! Also ich bin nach Linz gefahren. Habe
Brot und Kéase gekauft. Iss aber bitte nicht alles! Und
die Erdbeeren darfst Du auch nicht anrihren. Bussi.
Im Herd sind Tortellini.



Bin bei G. Wollte Dir heute eine Mitze kaufen, hab’
aber keine schnittige gefunden. Dafiir habe ich fiinf
Gary Larson gekauft. Bussi Jan

Da schaut's aus am Tisch, gelt? Bin mit O. beim
Chinesen. Bussi Julia

Bernadette bringt heute ein Rad. Sie stellt es vor die
Tur. Ruf Veronika an! Das Telefon hat heute 50-mal
geldutet. Bin bei G. Bussi Jan

Lieber Jan! Bitte schreck’ Dich nicht, aber ich mache
gerade GroBputz. Lass’ bitte alles, wie es ist! Warum
kann ich die Waschmaschine nicht einschalten? Bin
bei meinen Eltern.

Nadja holt Dich um %2 8 Uhr hier ab. Bussi Jan

Lieber Jan! Nadja hat mich zum Tanzen entfiihrt
(Leider). Andi hat angerufen, ob Du morgen mit ihm
Wandern gehst. Ruf ihn an!

Bin mit Andi unterwegs. Kann spéter werden. Warum
hast Du kein Brieferl geschrieben? Bussi Jan

Lieber Jan! Bin bei Nadja. Hole dann Veronika ab.
22:45 wieder retour.

Sie waren der Meinung, ihre Liebe wirde alles aus-
halten, bis ihnen die Rechnung fiir ihren Liebesleicht-
sinn mit der ersten Zasur um die Ohren flog: Jan
suchte sich eine eigene Wohnung. Doch nachdem Jan
ausgezogen war, bedeutete dies noch nicht das Ende
der Beziehung. Sie waren nach wie vor ein Paar,
ohne zu merken, oder besser gesagt, ohne etwas
daran zu andern, dass jeder bereits sein eigenes
Leben lebte.

Oft, wenn Julia aus war, trieb sie nach ihren néachtli-
chen Ausfligen die Sehnsucht zu ihm. Mitten in der
Nacht stand sie vor seiner Tlr, die ihr stets gedéffnet
wurde, legte sich zu ihm und fihlte sich zuhause, so
wie sie sich immer bei ihm zuhause geflhlt hatte.
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Ihn aber hatte dieser Drang, der Julia zu ihm flhrte,
nie zu ihr geftihrt. Er war nie nachts vor ihrer Tlr
gestanden. Denn sein Leben war bereits im Begriff,
eine andere Richtung einzuschlagen. ,Bin ich will-
kommen?", fragte sie ihn bei ihrem letzten nachtli-
chen Besuch. ,,Du bist immer willkommen", erwiderte
er darauf. Doch als sie bereits in seinem Bett lag,
sagte er: ,Wir sollten uns trennen, Julia. Es kann so
nicht weitergehen." Julia richtete sich im Bett auf,
stand auf und zog sich an. Worte dieser Art sind zwi-
schen ihnen nicht das erste Mal gefallen. Doch dieses
Mal, von ihm ausgesprochen, war etwas anders. Ihre
Endgliltigkeit und Ernsthaftigkeit waren Julia sofort
klar. Wie reagiert man, wenn keines der Reaktions-
muster mehr auf fruchtbaren Boden fallt? Wenn der
andere, trotz ihrer Tranen, nicht mehr einknickt,
nicht mehr einlenkt, weil er schon ganz woanders
ist? Julia verlieB seine Wohnung und er lieB sie ge-
hen. Plotzlich, sie ging bereits auf der StraBe nach-
hause und die Tranen liefen, kam er ihr nach. Ein
kurzes Aufkeimen von Hoffnung. Doch Julia hatte
ihre Brille bei ihm liegen lassen. Er hielt sie ihr hin
und sein Blick, zwar voller Bedauern, machte ihr zum
letzten Mal klar, dass es kein Zuriick mehr gab. Sie
nahm die Brille, warf sie in den nachstgelegenen
Garten und ging weiter. Auf der Kreuzung entledigte
sie sich auch ihres Haustlrschlissels. Sie musste
Ubers Schlafzimmerfenster in ihre Wohnung klettern,
um sich dort in den Schlaf zu weinen.

Die tiefste Kerbe in Julias Herz hatte ihr Vater bereits
vor langer Zeit geschlagen. Jan schlug nun die zwei-
te. Er hatte sich in eine andere Frau verliebt. Er war
bereit fir Kinder und firs Heiraten, beides etwas,
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worlber sie sich nie gemeinsam Gedanken gemacht
hatten.

Lektion 1: Liebe ist ...

Wdhrend das &uBere Erscheinungsbild maBgeblich
daflir ist, ob man sich Uberhaupt fir eine andere
Person interessiert, verliert sich das Interesse wo-
maoglich schnell, wenn diese Person nicht die er-
wlnschte innere Schdénheit vorzuweisen hat. Und ein
Mensch, der ein tolles Wesen hat, wird bei intensi-
vem Umgang aufgrund dieses Wesens immer scho-
ner. Das mag auch der Grund dafiir sein, warum sich
viele Paare in der Arbeit finden, denn dort sind sie
dazu gezwungen, einander wirklich kennen zu ler-
nen.

Wenn wir uns verlieben, ist das ein rein chemischer
Prozess, bei dem in unserem Gehirn ein Hormon-
cocktail regelrecht explodiert. Unser Belohnungszent-
rum wird dabei Uberschittet mit Substanzen mit
Suchtpotenzial. Das Kuschelhormon Oxytocin sorgt
daflir, dass wir uns auch verbunden flihlen. Diese
Verliebtheitsphase halt aber nicht ewig an. Romanti-
ker*innen streben aber eine Beziehung auf Lebens-
zeit an. Auch wenn die Realitét, die Erfahrung uns
etwas anderes sagt, so traumen sie davon, den EI-
NEN Menschen gefunden zu haben, flir den man und
der fir einen das Non- plus-Ultra ist.

Wie schafft man es also nun, eine Liebesbeziehung
einzugehen, die halt? Je mehr der Hormoncocktail
abklingt, desto bedeutsamer werden dann wieder die
sogenannten inneren Werte, die eine Person mit-
bringt, die innere Schdnheit, wie man so schén sagt.
Und wie man sich verhalt. Und was man fir die ge-
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meinsame Liebe bereit ist zu tun. Uberwiegen die
Verletzungen, so bringen sie eine Beziehung friiher
oder spater so aus dem Gleichgewicht, dass sie nicht
mehr zu kompensieren sind. Wird der/die andere zur
Selbstverstandlichkeit, verfangt man sich in dem
Irrglauben, dessen/deren Liebe sei einem gewiss. In
dieser Gewissheit Ubersieht man die kleinen Anzei-
chen der Entfernung, der Entfremdung, die sich be-
reits eingeschlichen haben und der Anfang vom Ende
sind. Anstatt schwere Geschiltze aufzufahren und
sich dementsprechend ins Zeug zu legen, um die
Liebe aufrecht zu erhalten, hat man es sich bequem
gemacht. Und plétzlich ist der/die Geliebte weg.
Wenn Liebe unser Belohnungszentrum bedient, so ist
das Ende einer Beziehung gehirnphysiologisch gese-
hen wie ein Drogenentzug. Und psychologisch gese-
hen kratzt es am Selbstwert und wir erleben es als
ein Scheitern auf ganzer Linie. Du stehst vor einem
Scherbenhaufen und musst dein Leben neu ordnen.
Du bist auf dich selbst zuriickgeworfen auf eine Art
und Weise, die du zuvor noch nicht gekannt hast.

Nach dem Ende einer Beziehung gibt es immer etwas
vor der eigenen Tur zu kehren.

Klara

Nach ihrem endglltigen Aus flhlte sich Julia, als
ware sie steinalt. Zwei Wochen spater begleitete sie
ihre Freundin Franziska zu dem Gartengrundstiick,
um ihre Brille, die Julia in der Nacht der Trennung
gedankenverloren hineingeworfen hatte, zu suchen.
Die Brille steckte in der Erde, verdreckt und verbo-
gen. Symboltrachtiger ging es wohl nicht. Stand sie
doch fir Julias fehlende Klarsicht und ihre Unfahig-
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keit, das Wertvolle in ihrem Leben zu erkennen und
zu pflegen. Wie sehr war diese Unfahigkeit ihrer ju-
gendlichen Unbekimmertheit, ihrer Unfahigkeit zur
Achtsamkeit, geschuldet und wie sehr aber den elter-
lichen Vorbildern, von denen sie nicht gelernt hatte,
was Glick ist und wie man es festhalt? Sie hatten
Julia ohne Ruder auf unruhige See geschickt, weil
ihnen selbst das Navigieren nicht gezeigt wurde.

Dass Julias Eltern ein Paar wurden, hat seinen Ur-
sprung bereits in ihrer beider Kindheit, deren Paralle-
len unibersehbar sind. Beide wurden in landwirt-
schaftliche Betriebe hineingeboren, beide erlebten als
Kind den Krieg, abseits am Land, aber doch von ihm
gepragt. Beide verloren in jungen Jahren den Vater.
Zwei gleiche Seelen, die sich gefunden haben, um
ihre Kindheit zu heilen. Und denen dies nicht gelun-
gen ist.

Julias Mutter Klara ist mit ihrer Schwester und ihrem
Bruder auf einem groBen Bauernhof aufgewachsen,
eingebettet in ein kleines Dorf, auf einer Anhdhe
gelegen, von der man einen weiten Blick in die Um-
gebung hat. Die Heirat ihrer Eltern war eine Liebes-
heirat gewesen.

Die erste Person, die eine starke Wirkung bei Klara
hinterlassen hat, war ihre GroBmutter, eine gute
Erzéhlerin. Zum Leidwesen Klaras waren aber Geis-
tergeschichten eine besondere Leidenschaft von ihr.
Und mit diesen Geistergeschichten erwies die GroB-
mutter Klaras sensibler Kinderseele keinen guten
Dienst, da die schauerlichen Schilderungen keines-
wegs fur Kinderohren bestimmt waren. Sie bekam
schreckliche Angst von ihren Erzahlungen und konnte
diese lange nicht verarbeiten. Etwas Fremdes schlich
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sich bei ihr ein, etwas Dunkles, nicht Definierbares.
Wenn ihre GroBmutter Mdrchen erzahlte, so gab sie
boshafterweise den bdsen Frauen nicht selten den
Namen ihrer Schwiegertochter, Klaras Mutter. Gerne
fihrte ihre GroBmutter auch Selbstgesprache. Dabei
war mitunter von einem Zzaundirren Krampen, der
sich eingenistet und nichts mitgebracht hat, oder von
einem Dienstbot, der zu nichts zu gebrauchen war,
die Rede. Wenn Klara sie fragte, was sie gesagt ha-
be, meinte sie: ,Ach, ich habe bloB gebetet.”

Doch gréBer als die Furcht vor den Schauerméarchen
ihrer GroBmutter waren die Angste, die der Krieg
hervorgerufen hat. Der Krieg stellt die Weichen zwi-
schen Gut und Bdse und diesen Unterschied erfuhr
Klara auch in einem kleinen, unbedeutenden Dorf.
Sie war vier Jahre alt, als der Zweite Weltkrieg be-
gann. Obwohl ihr kindliches Gemit die Vorgange
noch nicht richtig verstehen konnte, splirte sie die
Bedriickung, die Uber allen lastete, und musste die
Entbehrungen, die der Krieg mit sich brachte, mittra-
gen, denn ein GroBteil des Erwirtschafteten musste
abgeliefert werden. Beim Heimweg von der Schule
flichteten sich Klara und ihre Freundin bei jedem
Fliegeralarm in die Graben, die Arme schitzend lUber
dem Kopf. Es ist natirlich nie eine Bombe auf sie
abgeworfen worden. Was waren sie denn schon?
Keineswegs ein strategisch wichtiges Zielobjekt.

Es sollte nicht lange dauern, da war das Haus uber-
fallt mit Menschen. Da war zum einen ein Ingeni-
eursehepaar, das eine Weile in das Haus einzog. Und
jeder Mensch, der einen Teil deines Weges mit dir
geht, verandert, auch wenn es noch so unkenntlich
scheint, etwas an deiner Lebenssituation. Der Inge-
nieur tat dies mit seiner Ziehharmonika, mit der er
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jeden Abend flir die Familie aufspielte. Dann saBen
sie, die Kinder, die Eltern und die Magde auf der
Hausbank und sangen zu seiner Musik.

Das Haus bot durch die landwirtschaftlichen Raum-
lichkeiten viel Platz und so wurden Soldaten der un-
garischen SS einquartiert. Sie lagerten in der Tenne
und Uberall, wo Platz war. AuBerdem hat Hitler aus
der Ukraine Frauen und Manner mehr oder weniger
verschleppt, sie auf den Hoéfen untergebracht, damit
sie dort bei den Arbeiten helfen. Die meisten Médnner
waren ja eingezogen und es gab Landwirtschaften, in
denen kein einziger Mann im Haus war. Auf Klaras
Hof kam die blutjunge Vera, fiinfzehn Jahre alt ist sie
gewesen. Klaras Mutter brachte ihr Stricken und
Hékeln bei und kiimmerte sich darum, dass sie or-
dentlich eingekleidet war. Am Nachbarhof war der
junge Ukrainer Martin zur Zwangsarbeit verpflichtet.
Auch er wurde dort gut behandelt. An Sonntagen und
an Bauernfeiertagen bekamen Vera und Martin frei
und gingen in den ein paar Kilometer weiter gelege-
nen Nachbarort, wo sich ihr Lager befand und sie
ihre Landsleute treffen konnten. Auch in diesem Ort
sind Ukrainer bei den Bauern beschaftigt gewesen.
Und weil diese an Sonn- und Feiertag nicht frei be-
kamen, Martin und Vera aber schon, begehrte eines
Tages ein Ukrainer auf und wollte wissen, warum sie
keine Feiertage hatten. Der Bauer regelte die Situati-
on, indem er die Gestapo holen und ihn auspeitschen
lieB.

Vera wurde von Martin schwanger. Klara hatte davon
aber keine Ahnung. Mit den Kindern wurde dariber
nicht gesprochen. Doch sie fand hinter der Kredenz
Wickelpolster und Babysachen, allerliebste kleine
Hemden, Jackchen und Hauben. Und weil sie so ger-
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ne mit Puppen spielte, benutzte sie die Kleinodien als
Puppenkleidung. Am Tag darauf lag ein winziges
Baby im Kinderwagen. Doch die Kinder der Zwangs-
arbeiter durften nicht beim Bauern bleiben, mussten
einer Kinderfrau Ubergeben werden, in Veras Fall
einer begeisterten Flhreranhangerin, die sich wie so
viele andere politisch gedreht hat wie ein Wetter-
hahn. Vor dem Krieg war sie durch und durch eine
Schwarze gewesen. Und nun war sie ein rechter Na-
zi, alt, kinderlos, mit einem groBen Maul, was so viel
heiBt, wie: Sie nahm sich kein Blatt vor den Mund.
Doch das, was sie zu sagen hatte, passte sich gut ein
in die damalige Zeit. Tja, und zu ihr kamen also die-
se Babys und alle diese Babys sind auf mysteritse
Weise gestorben.

Man durfte niemandem trauen. Wenn ein (berzeug-
ter Nationalsozialist etwas gegen den Krieg oder Hit-
ler horte, gab es keine Gnade, drohte sofort das Ge-
fangnis. Umso erstaunlicher war es, dass Klaras
GroBmutter, die zu jedem Uber Hitler, der den Krieg
angezettelt habe, schimpfte, die sogar dem Orts-
gruppenleiter den HitlergruB verweigerte und ihm
stets mit einem ,GriB Gott" begegnete, nie belangt
wurde. Anders erging es Klaras Mutter. Als sie mit
einer Familie aus Wien, die zu ihr kam, um Kinder-
kleidchen gegen Lebensmittel zu tauschen, denn die
Hungersnot war groB3, diesen Handel einging, wurde
sie angezeigt und unverzuglich fir sechs Wochen ins
Gefangnis gesteckt.

Man wartete sehnslichtig darauf, dass endlich der
Umbruch kam, sprich, der Krieg zu Ende ging. Eines
Nachts war der ganze Himmel hell erleuchtet, mit
unzahligen Lichtern Ubersat, als ob er voller Glahbir-
nen oder Laternen ware. Der Grund dafir war, dass
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ein groBes Industriegebiet und der Bahnknotenpunkt
der Umgebung bombardiert werden sollten. Die Lich-
ter dienten dem Feind dazu, ihr Ziel auszukundschaf-
ten. Klara war voller Angst und schickte, in den Ar-
men ihrer Mutter liegend, Gebete in den Himmel:
,Jesuskindl, bleib bei mir, mach" ein frommes Kind
aus mir", flehte sie in die Nacht. Tags darauf, wah-
rend der Schafschur, es war ein triber, vom Nebel
verhangener Vormittag, gingen die Sirenen. Unun-
terbrochen. Und die Bomben waren laut hdérbar. Es
war an einem Tag im April, als einer der bedeutsa-
men Bahnknotenpunkte Osterreichs mit vielen Toten
und Trimmern buchstablich dem Erdboden gleich-
gemacht wurde.

Mit den unter vorgehaltener Hand kursierenden
Nachrichten, dass die Russen Ostdeutschland be-
setzt, die Alliierten den Westen und die Russen Wien
erobert hatten, lag eine stille Spannung, die Hoff-
nung auf das Ende in der Luft. Und dann im Mai kam
endlich der Umbruch. Klaras Mutter meinte, die Kin-
der brauchten nicht mehr in die Schule, der Ameri-
kaner sei nicht mehr weit. Kurz darauf sah man auch
schon ihre Panzer, gefolgt von der Sirene, dieses Mal
nicht verhasst, sondern sehnsilichtig erwartet und
erleichternd. Siebzig Mal abgesetzt, das bedeutete
die Kapitulation, das Ende des unseligen Vdélker-
mords. Mit einem Lastwagen rollten die Amerikaner
die StraBe herauf und hielten vor dem Hof. Die unga-
rischen SS-Soldaten mussten sich ergeben. Die Ame-
rikaner nahmen ihnen ihre Gewehre ab und zerbra-
chen sie symbolhaft entzwei. Dann mussten sie auf
den Lastwagen, denn sie waren von nun an Kriegs-
gefangene, und fuhren einer ungewissen Zukunft
entgegen.
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Der Krieg war offiziell zu Ende. Doch auch mit dem
Ende des Krieges hoérten die Schrecken nicht auf. Es
herrschte das totale Chaos. Das Land war ohne Re-
gierung, es wurde geplindert und geraubt. Auch
Klaras Familie blieb davon nicht verschont. Sie ka-
men in der Nacht. ,Aufmachen®, hieB3 es drauBBen vor
der Tur, ,die amerikanische Polizei ist da." Sie waren
ganz bestimmt nicht von der amerikanischen Polizei,
sondern Plinderer, und jagten sie aus den Betten.
Mit den Revolvern standen sie da und Klaras Mutter
musste, das Kerzenlicht in der Hand und eine Pistole
im Ricken, mit einem von ihnen in die Raucherkam-
mer hinaufsteigen und ihm alles vom Geselchten
geben.

Auch die Gefahr der Minen hatte vor dem Hinterland
keinen Halt gemacht. Ein Landwirt in der Gegend trat
beim Ackern auf eine dieser heimtiickischen Waffen
und verlor beide Beine. Viele Heimkehrer, ausgehun-
gert, klopften an, blieben oft eine Woche oder vier-
zehn Tage. Ihre von Lausen befallene Kleidung wurde
im geheizten Backofen von den Quadlgeistern befreit
und anschlieBend gewaschen. Jeden Morgen beka-
men sie eine traditionelle saure Suppe mit gebrate-
nen Kartoffeln, bis sie wieder anndhernd bei Kraften
waren flir den FuBmarsch nach Hause, der nicht sel-
ten noch bis nach Deutschland zurlickzulegen war.
Eines Tages kam auch Veras Vater und holte sie nach
Hause. Die wetterwendische Kinderfrau, die den Tod
ihres Kindes verschuldet und wie viele andere eine
politische Kehrtwende gemacht hatte, zuerst eine
Christlich-Soziale, wahrend des Krieges Nationalsozi-
alistin durch und durch, ist eines Tages gekommen.
Klaras GroBmutter, die immer viel politisiert, auch
wahrend des Krieges ganz offen auf Hitler geschimpft
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hat, fragte sie, die immer gesagt hatte, diesen Krieg
wirden sie auf jeden Fall gewinnen, wer nun den
Krieg gewonnen habe. Darauf blies sich die Gefragte
auf und antwortete mit einer Selbstsicherheit, die
seinesgleichen sucht: ,Na, haben wir denn nicht ge-
wonnen, wir Schwarzen?"

Gut und Boése, Widerstandler, Kriegsgegner und
Kriegsopfer auf der einen Seite, Verbrecher, Ver-
leumder, Mitlaufer, Verrater und Denunzianten auf
der anderen hat der Krieg hervorgebracht. Und ein
GroBteil von ihnen hat sich nach dem Krieg wieder in
die Gesellschaft, in den Alltag eingereiht und das
Leben hat wieder seinen Lauf genommen.

Klaras Vater hatte zu jener Zeit bereits mit starkem
Durchfall zu kampfen. Sein Hausarzt vermutete, es
handle sich um die verflixte Ruhr der Soldaten, und
unternahm zunachst nichts. Stark abgemagert
schickte ihn der Arzt nun doch ins Krankenhaus. Er-
schitternd die Diagnose: Magenkrebs im Endstadi-
um. Entlassen vom Spital als todkranker Mann, der
sich nicht mehr auf den Beinen halten konnte. Und
doch musste die viele Herbstarbeit verrichtet wer-
den: Erdapfel, Riben, das Obst und das tagliche
Futtergras einbringen, dreschen, Most pressen, dann
der Herbstanbau sowie den Klee auf die Trockenge-
stelle heben. Zwei Magde, die schon léangst ausgezo-
gen waren, standen Klaras Mutter bei. Ein Nachbar
fuhr nach der Schicht fiir sie die Acker um. Wenn alle
bereits mit dem Tagwerk fertig waren, ackerte er
noch Furche fur Furche. Auch beim ersten Schneege-
stober. In Zeiten, in denen man durch ein dunkles
Tal geht, lernt man die Menschen ganz neu kennen.
Besonders sensibilisiert auf ihr Verhalten, nimmt
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