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Teil 1: Bernhard

1

Brauneders Gasthaus war schon ein wenig in die
Jahre gekommen. Manche wiirden sagen, dass
hinter der heruntergekommenen Art eine traditionelle
Wirtshausatmosphire steckte. Andere wahrscheinlich
cher, dass es langsam auseinanderfiel. Dass es verpasst
hatte, den Schritt in die Zukunft zu machen.

Jedenfalls war das Gasthaus in ganz Ottakring
bekannt. Zumindest bei der Generation 50+.

Bernhard Brauneders Groflvater hatte es 1957
gegrindet. Bernhards Vater hatte dann, nach der
Ubernahme 1987, stark vergroBert. Ein Gastgarten kam
dazu. Die Lage am Full des Wilhelminenbergs tat ihr
Ubriges. Alle waren sie da. Vom einfachen Hackler bis zu
den Bezirkspolitikern. Der Biirgermeister - Stammgast.

Bernhard tibernahm das Brauneders schlieBlich 2006.
Da war er 37. Wie sein Vater und sein Grofl3vater war er
Chefkoch und Besitzer in Personalunion. Die ersten
Jahre liefen gut. Dann nicht mehr so. Vielleicht war es
einfach eine ungiinstige Zeit fiir die Gastronomie.

Dann kam Corona. Staatshilfen wurden beantragt,
bewilligt und liefen aus. Wihrend nach und nach die
Giste in die anderen Restaurants zurlckkamen, kam
kaum noch jemand ins Brauneders. Und wenn doch, war
das Durchschnittsalter weit tiber 50. Stammgiste blieben
plotzlich aus. Die jingeren gingen woanders hin.



Trotzdem wollte Bernhard nicht aufgeben. Er sperrte
jeden Tag ptnktlich um 9:30 auf. So auch diesen
Dienstag im Februar. Es regnete in Strémen. Wobei es
eigentlich mehr ein Schneeregen war, was die Sache nicht
besser machte.

Ursula »Uschi« Regner kam wenig spiter und half
Bernhard bei den Vorbereitungen fir das Mittagsmenti.
Uschi war die letzte Verbliebene vom Service. In den
Hochzeiten des Brauneders waren es zwel weitere
Kellner und Uschis gute Freundin Claudia beim
Ausschank gewesen.

Um kurz nach elf klingelte das Telefon.

Bernhard rief aus der Kiche: »Uschi, kaunnst
obhebnr«

Wenige Sekunden spiter horte Bernhard das Klicken
des Horers.

»Brauneders Gasthaus, ja, bitte?«. Es folgte eine kurze
Pause. »Des tuad ma owa lad. Daunn guade Besserung.
Wiederhorn.«

Bernhard schaute durch die Kiichentiir nach drauf3en.

»Wos isn losP«

»De Innviertler. Sie hom grod obg'sogt fia Saumstog.«
Uschis Blick war traurig. »Die Obfrau hot si bei am Sturz
die Hiiftn brochn und da Hubert is im Pflegeheim. Des
jahrliche Vereinstreffen foid erst moi aus.«

Bernhard hielt sich am Ttirbalken fest. Der Innviertler
Gesangsverein feierte seine Jahresversammlung im
Brauneders, seit er auf der Welt war. Die Gruppe bestand
aus Obero6sterreichern, genauer eben Innviertlern und
Innviertlerinnen, die fern der Heimat Gesang und

traditionellem Liedgut nachgingen. Sie waren gut. Und



Mitte der Neunziger ziemlich zahlreich gewesen. Jetzt
waren sie eine der letzten Gemeinschaften, die
wiederholt ins Brauneders kamen. Gekommen waren.

»Berni, Chef, des kaunn so ned weidagehn!« Uschi war
zu ithm gekommen, er hatte es in seinem Schock nur nicht
gemerkt. »Die G'soschoft wor ane da letztn, de no
kumma is.«

Bernhard blieb ein paar Sekunden stumm.

»HEs wean scho aundre kumman. Es woa immer so.«

»Heast, Bernhard, wir brauchn de G's6schoftn! De
poa Mittogessn ... de deckn ned amoi de Unkostn. I wal3
des, wau i kassier ollas ob.«

Uschi ging zur Bar zurtick »Du, Berni, i wal3, dass du
dir mi ned mehr leistn kaunnst ...«

2

Nach dem Gesprich mit Uschi waren die tiblichen
sechs Mittagessensgiste gekommen. Am Abend kamen
die vier Kartenspieler. John, der eigentlich Jonas hiel3.
Willi (Willibald), Luke (Lukas) und Disti (Dietrich).
Abendessen wollte niemand. Bernhard sperrte ab und
ging nach Hause.

Cornelia, seine Frau, war gerade dabei, ins Bett zu
gehen.

»Und wie wars heut?«

»Die Innviertler hom obg'sogt.« Er wollte eine kurze
Pause machen, die immer linger wurde. »I wal3 nimma
weida, Conny. 1 vasteh die Wéd nimma. I hob nix

g'indert. Warum kumma die Leit nimmar«



»lch weil3, dass des Gasthaus dei Leben is, Berni.
Unser Leben. Owa du kaunnst so viile Sochn. Du mual3t
ned immer weitermochn, nur wengan Opa und dem
Papa.«

Bernhard umarmte seine Frau.

»l kaunn ned afoch aufgebn. Wos sui 1 sunst mochn?
In an aundan Wirtshaus zum Kochn aunfaunga? Mich
»hocharbeiten< Fia den Schal3 bin i z’oid.«

Cornelia driickte thren Mann weg. Sie war es, die
neben ihrer Arbeit als Lehrerin auch die Finanzen des
Brauneders machte.

»Aber bis zua Pension is nimma weit. Ein paar Jahre
noch. Aber du brauchst a Einkommen wegen da Pension.
Die letzten Joah hom da kaum wos brocht.«

Bernhard starrte durchs Fenster auf die Stral3e.

»Es wird wos kumma. Es is imma wos kumma.«

3

Es war ein paar Wochen spiter, genauer Mitte Marz,
ein Mittwoch. Bernhard sperrte gerade auf, als er einen
Mann sah, der den Schriftzug iber dem Eingang zu
betrachten schien. Er trat niher.

»Entschuldigung. Ich wiirde gerne einen Raum vom
Brauneder fiir eine Veranstaltung buchen.«

Bernhard war wie erstarrt und hielt beim Aufsperren
inne.

»Habe ich was Falsches gesagtr«
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Bernhard schaute ihn genauer an. Mitte zwanzig. Gut
gekleidet, Bernhard konnte eine Krawatte und ein Gilet
durch den halb offenen Mantel gut sehen.

»Nein, nein, kommen Sie nur herein.«

Bernhard fihrte den Herrn zum Reservationsbuch
neben der Bar.

»Um wie viel Personen handelt es sichr«

»Wir sind dreiundzwanzig, aber es kommen jedes
Monat ein paar mehr dazu. Ich bin ibrigens Walter
Segwein.«

Herr Segwein streckte die Hand aus. Bernhard traute
seinen Ohren kaum.

Jetzt nua nix foisch mochn, dachte er.

Er schittelte die Hand und antwortete ruhig:
»Bernhard Brauneder. Des wird knapp im hinteren
Raum.«

»Dann nehmen wir einfach ein paar Tische hier
drauflen.« Walter machte eine ausladende Bewegung mit
der Hand. »Ein wunderschones Lokal haben Sie hier.«

Bernhard blickte sich um und konnte nicht ganz
verstehen, was Walter meinte.

Sezs drum, dachte er und antwortete: »Ja, wir setzen auf
Altbewiahrtes.«

»]a, Tradition. Tradition ist Uberhaupt das Wichtigste.
Um zu bewahren, wo wir herkommen. Hitten Sie die
Ridumlichkeiten am 20. April abends noch freir«

Bernhard liel3 sich nichts anmerken und blitterte zu
der Seite, hielt sie aber so, dass Herr Segwein sie nicht

sehen konnte. Sie war leer.
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»Wir kénnen Sie vielleicht noch reinquetschen. Da es
ein Donnerstag is. Freitag oder Samstag wire was
anderes.«

Herr Segwein gab ihm noch seine Telefonnummer
und verabschiedete sich dann.

»Na dann ... bis in vier Wochen.«

4

Slobo Jaksic hatte auch ein Lokal in Ottakring. Das
Grilovati. Es war vorne eher klein, hatte jedoch einen
groBBen Lagerraum mit einigen zusitzlichen Einheiten,
die als Biiro genutzt wurden. Der Grund war, dass Slobo
hier einen der gréBten Hehlereibetriebe der Stadt betrieb.
Der Verkauf vorne war grofiteils Fassade, wobei die
Raznji¢i ausgezeichnet waren — das war Slobo besonders
wichtig.

Slobo sal3 gerade an seinem Schreibtisch und
tberlegte. In vier Monaten erwartete er eine grof3e
Lieferung an iPhones, die er aul3er Landes bringen wollte.
So ein Vorhaben bedurfte langwieriger Vorausplanung,
Es war meistens besser, den Transport aufzuteilen, weil
das das Risiko reduzierte. Gleichzeitig waren zu viele
Teillieferungen  aber teurer — wegen erhohten
Personalbedarfs und der Bestechungsgelder.

Der schwierigste Punkt war, den Gewinn zu waschen.
Slobo hatte eine Zeichnung angefertigt (die er immer
danach verbrannte).

Nach einiger Zeit schaute seine rechte Hand Miro
durch die Ttr.
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»Und? Wie schauts aus? Host schon an Weg g'fundn?«

Slobo schaute von seiner Zeichnung auf.

»Hs reicht afoch ned. Des Grilovati und die aundan
Lidn mochn afoch z'weng Cash. Do brauch ma ewig, bis
des drinnen is.«

5

Die Tage bis zum 20. April zogen sich hin. Irgendwie
erwartete Bernhard jeden Tag eine Absage. Zu oft war er
diesbeziiglich schon enttiuscht worden. Aber es kam
keine Absage.

Am 19. April, als er das Gasthaus auf die spirliche
Abendkundschaft vorbereitete, sagte er zu Uschi:
»Moagn kummt jo die grof3e G'séschoft. Hom ma ois?«

Uschi putzte gerade die Zapfanlage.

»Bier is jedenfois gnua do. Aunsunstn des Ubliche.
Host gnua Schnitzer] b'st6htr«

Die Bestellung firs Abendessen bei so grofien
Gruppen war immer schwierig. Frither hatte Bernhard
dann eine reduzierte Karte angeboten. Diesmal hatte er
das aber in seiner Aufregung vergessen. Und anrufen
wollte er aus Angst, dass dann eine Absage erfolgen
wirde, auch nicht.

»Bernhard. Host mi g'head?«

Bernhard blinzelte kurz und drehte sich dann wieder
zu Uschi.

»Jo, 1 hob ois scho do. Is mit da Liefaung gestan
kumma.«

13



Bernhard lief es kurz kalt iiber den Riicken. Wenn die
nichts 48en, dann wire das so ziemlich das Ende des
Brauneders.

6

Der nichste Tag lief zuerst wie jeder andere
Wochentag im Brauneders. Finf Mittagsmeniis und
dann, ab 12:30, gihnende Leere. Bernhard war nervos
und putzte zum dritten Mal den Boden. Uschi hatte die
Plitze schon mit ihren besten (Papier-)Servietten
vorbereitet.

Gegen 18:00 drgerte sich Bernhard, dass er nicht nach
der genauen Uhrzeit gefragt hatte. Als er die Spannung
schon fast nicht mehr aushalten konnte, 6ffnete sich die
Tir und eine Gruppe von Minnern betrat das Gasthaus.

Als Erster war es Walter Segwein, der auch gleich zu
Bernhard trat und ihm die Hand schittelte.

»Hs freut uns sehr, hier zu sein, Herr Brauneder.«

Auf den ersten Blick waren es acht Personen, alles
Minner, die hereingekommen waren. Dann bemerkte
Bernhard, dass noch eine viel gréBBere Gruppe vor der
Tir stand und offenbar wartete, bis die Erstankémmlinge
den Weg frei gemacht hatten.

»Was fiir eine Gruppe sind Sie eigentlich genau?«,
fragte Bernhard.

Alle Minner waren fir einen Wirtshausbesuch relativ
gut gekleidet, die meisten trugen Hemden.

»Wir sind der Verein Dobonia. Ich bin der Obmann.«

Segwein grinste und deutete auf einen blonden grof3en
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Mann hinter ihm. »Und das hier ist unser Kassier, Gustav
Ledermann.«

Der Angesprochene kam heriiber und schiittelte
Bernhard ebenfalls die Hand.

»Ein wunderschones Gasthaus haben Sie hier. So was
tindet sich einfach heutzutage nicht mehr.«

Bernhard blickte in den Gastraum und war in dem
Moment sehr froh, die zwei kaputten Glithbirnen an den
hinteren Tischen zwei Tage zuvor ausgetauscht zu haben.

»Nun kommen Sie mal alle herein. Herzlich
willkommen im Brauneders. Ich fihre sie amal zu Thren
Tischen.«

Im Endeffekt zahlte Bernhard 27 Giste. Er half Uschi
bei der Ausschank der Getrinke. So viel Stress war keiner
von beiden mehr gewohnt. Ein Glas stiirzte in der Hektik
ab. Die Giiste schien es aber nicht zu stéren, etwas linger
Zu warten.

Nachdem jeder mit Getrinken, fast ausschlief3lich
Bier, versorgt  war, nahm Bernhard die
Essensbestellungen auf. Schnitzel war ein gro3er Renner,
auch der Schweinsbraten, wofiir Brauneders vor
Jahrzehnten beriihmt gewesen war.

Es war kurz vor Mitternacht und viele Bierrunden
spater, als Herr Ledermann zur Ausschank kam, wo
Bernhard und Uschi gerade ein wenig sauber machten.

»Mein Herr, meine Dame, ich denke, es ist an der Zeit,
den Abend zu beenden.«

Er trug immer noch seine Krawatte und man merkte
ihm den ausgiebigen Alkoholkonsum kaum an.

Bernhard ging zur digitalen Kassa hiniiber und klickte
auf den einzigen Posten, den es diesen Abend gegeben
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hatte. Der Betrag war weit tiber tausend Euro. Er druckte
den Beleg aus und reichte ihn Ledermann.

Dieser blickte kurz auf die Rechnung und nahm dann
mit einer flieBenden Bewegung ein antik aussehendes
Lederetui aus seiner Sakkotasche. Daraufhin zihlte er
einzelne Hunderteuroscheine ab, inklusive eines
ordentlichen Trinkgelds, und reichte sie Bernhard.

»Passt so, wir hatten echt viel Spal bei IThnen.«

Bernhard nahm den Geldsto3 mit einem kurzen
»Danke« und steckte ihn verdutzt in das schwatrze
Geldetui. Er hatte gerade so viel Umsatz wie in den

gesamten zwei Wochen zuvor gemacht.

Als sich die Gruppe wenig spiter anzog und zum
Ausgang bewegte, kam Herr Segwein zu Bernhard.

»Was fur ein wundervoller Abend! Gutes Essen,
verldssliche Bedienung ...«

Bernhard wusste nicht wirklich, was er dazu sagen
sollte, also antwortete er: »Bei uns is schon immer der
Gast Konig g'wesn.«

Segwein nickte und trat dann einen kleinen Schritt
niher, als hitte er etwas Privates zu besprechen.

»Wir wiirden das gerne wiederholen. Obwohl
vielleicht nicht ganz in der GréBe. Jedoch alle zwei
Wochen. Freitags wire gut. Was sagen Sie, Herr
Brauneder?«

»I muss noch kurz auf den Kalender schaun, aber i
glaub, das sollte kein Problem sein.«

»Dann ist das ausgemacht. Wir sehen uns in zwei
Wochen.«
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Als er sich schon umdrehen wollte, um zu gehen,
fragte Bernhard hastig nach: »Versteh i Sie richtig? Ab
jetzt alle zwei Wochen?«

Segwein hielt inne und lichelte.

»]a, wieso nicht? Im Sommer miissen wir vielleicht
ein- bis zweimal aussetzen, aber das besprechen wir
dann.«

Als Bernhard den Gasthotf zusperrte, stand Uschi
neben ihm und rauchte eine Zigarette.

»Wabt du, wos do grod passiert is?«, fragte er sie.

Uschi zuckte mit den Schultern, nahm einen Zug und
antwortete dann: »WabBt eh, reiche Otan. Wal ned, wieso,
owa die stehn iagndwia auf den Retro-Chique. Wos wal3
i? Wiist des wiakli wissn?«

»Na eigentlich ned.«

Sie verabschiedeten sich und gingen nach Hause.

7

Die nidchsten zwei Wochen dnderte sich nicht viel.
Die regelmifligen Mittagesser. Die wenigen verbliebenen
Kartenspielrunden. Das Einzige, was sich dnderte, war,
dass Bernhard mit jedem Tag nervéser wurde. Wie schon
zuvor rechnete er damit, dass eine Absage erfolgen
wirde. Nur erfolgte keine Absage.

Als der tUbernichste Freitag anbrach, war Bernhard
wieder gut vorbereitet. Er hatte sich den Verbrauch beim
letzten Mal genau angeschaut und entsprechend mehr
oder weniger bestellt.
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Er war gerade beim Durchsehen der Bierfdsser im
Keller, als Uschi hinunterrief: »Sie san dol«

Als er aus dem Lager heraufstieg und durch die Tiir
trat, zogen sich Segwein und Ledermann gerade ihre
Miintel aus.

»Da ist ja der Hausherrl« Segwein schiittelte thm die
Hand. Er deutete in den Gastraum. »Ich muss zugeben,
ich habe das hier schon ein wenig vermisst.«

Bernhard folgte dem Blick und konnte trotz seiner
Eigentiimerschaft den Enthusiasmus, den Segwein der
angestaubten Rdumlichkeit entgegenbrachte, nicht ganz
verstehen.

Es lief sehr dhnlich wie beim letzten Mal. Getrinke
und Essen wurden bestellt. Es waren einige neue
Gesichter dabei, viele junge. Wie Segwein angekiindigt
hatte, waren es insgesamt nicht ganz so viele wie beim
letzten Mal. Wieder bezahlte Ledermann in bar und gab
ordentlich Trinkgeld.

Als Bernhard an diesem Abend seine Wohnungstiir
aufsperrte, hatte er das erste Mal seit Langem ein Gefiihl
der Hoffnung.

»Vielleicht geht se des jo doch no aus.«

8

Es wurde langsam Sommer. Der zweite Dobonia-
Abend hatte Bernhard iiberzeugt, dass er wieder Hilfe in
der Kiche und beim Ausschank brauchte. Bernhard
holte zuerst Claudia zuriick. Dann Luka fiir die Kiiche.
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Beide hatten nichts dagegen, sich an einem Abend alle
zwei Wochen etwas dazuzuverdienen.

Mitte Mai stand die Offnung des Gastgartens. In den
letzten Jahren hatte Bernhard der Freiluftsaison immer
mit einem gewissen Unbehagen entgegengeblickt.
Wihrend im Winter das Fehlen der Giste noch irgendwie
zu kaschieren war, war der komplett leere Garten an
Trostlosigkeit kaum zu tberbieten gewesen. Aullerdem
war es so viel Arbeit, den Aullenbereich mit all den
Bdumen zumindest halbwegs ordentlich zu halten.

Dieses Jahr war es anders.

Bernhard pfiff, wihrend er die Sessel herausrdumte
und die Tische aufklappte. Heute war der erste
»Dobonia-Freitag«, wie Uschi und die anderen die sehr
gewinnbringenden Abende in der Zwischenzeit nannten,
wo draullen gesessen werden konnte. Und Segwein hatte
bereits angekiindigt, dass die Gesellschaft sich darauf
freue, auch einmal den AulBenbereich des Brauneders
kennenzulernen.

Bernhard hatte die ganze Woche jede freie Minute
(derer es nicht wenige gab) verbracht, die Spuren des
Herbstes und Winters aus dem Gastgarten zu entfernen.
Jetzt war er zufrieden. Der Garten war das Herz des
Gasthauses und viele Erinnerungen kamen beim Start
einer Saison bei thm auf.

Diesmal kamen Segwein und Ledermann etwas frither
und gingen direkt in den Garten. Zum ersten Mal hatten
sie ihre Mintel zu Hause gelassen und trugen samtene
Sakkos. Wie immer war auf der Kleidung kein einziger

Fleck oder eine Faser zu sehen.
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»Herr Brauneder, wie schon, sie zu sehenl«

Beide schittelten ihm die Hand, dann deutete
Segwein auf den Garten.

»Ich muss schon sagen, ich habe mich sehr auf diesen
Moment gefreut. Ubrigens: Da wir jetzt zum, ja, zum
wievielten Mal hier sind, Gustav?«

»Heute ist das dritte Mal.«

Ledermann hatte mit seiner Antwort keine Sekunde
gezogert.

»]a, sehr gut. Das dritte Mal. Also ich dachte mir, Herr
Brauneder, warum gehen wir nicht zum Du iiber?«

Bernhard wusste nicht genau, wie er antworten sollte.
Es war schon etwas her, dass er eine so férmliche Frage
gehort hatte.

Schliefilich sagte er: »Ja, natiitlich.«

Segwein wartete kurz, dann streckte er nochmals die
Hand aus.

»Walter, sehr erfreut.«

»Bernhard, freut mi auch.«

»Und ich bin Gustav.«

Ledermann machte zusitzlich zum Hindeschiitteln
noch den Hauch einer Verbeugung.

»Herr Brauneder! Bernhard! Da du uns ja vor zwei
Wochen von der Er6ffnung des Gastgartens erzihlt hast,
haben wir das heutige Treffen etwas groler geplant. Ich
hoffe, das ist kein Problem?«

Bernhard grinste.
»Sie ... ich meine, ihr seht ja, dass wir genug Platz
haben.«

»Und wer weil3? Vielleicht wird das Brauneders ja

einmal zu unserem Vereinslokal.«
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