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Pater Lorenz

on allen Menschen, die ihre Spuren durch meine

kindliche Seele gezogen haben, hat Pater Lorenz
wohl nicht die meisten, dafiir aber einige unverwech-
selbare Abdriicke hinterlassen.
Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen
Geistes. Amen hat er mich getauft, danach bin ich ihm
fiir einige Zeit entglitten.
Sonntags ging meine Mutter manchmal mit mir in die
Heilige Messe, oder nahm mich mit, wenn sie mit dem
Chor das Hochamt sang. ,,Wie viele Lieder noch?“,
fragte ich in immer kiirzeren Abstdnden, um abschit-
zen zu konnen, wie lange es noch dauern wiirde, bis
wir wieder nachhause gingen. Um mir die Zeit zu ver-
treiben, stellte ich mir vor, dass mein Bett wie ein
Schiffchen im breiten Mittelgang der Kirche stiinde.
Anstatt auf der schmalen Holzbank zu knien, wiirde
ich mich in meine warme Decke mit dem Sonne-
Mond-und-Sterne-Bezug kuscheln. Mein Blick wiirde
iiber das Deckengewdlbe schweifen und ich wiirde

mich vom eintdnigen Singsang der betenden



Kirchengemeinde in den Schlaf wiegen lassen. Pater
Lorenz taucht in diesen Erinnerungen nur verschwom-
men auf.

Erst als ich sieben war, betrat er als Protagonist die
Biihne meiner Lebenswelt, dann allerdings umso wir-
kungsvoller.

Das Herzstlick meiner Erstkommunionsvorbereitung,
und zugleich mein erster wochentlicher Pflichttermin
mit Pater Lorenz, war die Erstkommunionsstunde im
Pfarrheim, wo er mir und meinen Klassenkameraden
die Welt erklirte: wie Gott sie erschaffen hatte, wie das
Bose in sie eingedrungen war, und was man tun
musste, um in den Himmel zu kommen. Letzteres ge-
lang niemandem auf Anhieb, vielmehr galt es, die
Wartezeit im Fegefeuer durch ein frommes Leben auf
Erden so kurz wie nur irgend moglich zu halten. So ein
Zwischenaufenthalt, wie lange er auch dauern mochte,
war immerhin besser, als die unendlichen Qualen der
Holle erleiden zu miissen. Pater Lorenz machte mit uns
eine aufregende Zeitreise durch das Alte und das Neue
Testament. Er schonte uns nicht, lie8 Gott und den Sa-

tan vor unserem inneren Auge mit aller Brachialgewalt



gegeneinander antreten. Im sténdigen, unerbittlichen
Kampf von Gut gegen Bdse wurden neugeborene Ba-
bys getotet, unschuldige Kinder ihrem Schicksal iiber-
lassen, rechtschaffene Erwachsene verfolgt, gekreu-
zigt, enthauptet, gesteinigt oder den Lowen zum Fraf3e
vorgeworfen. Zu unserer grolen Erleichterung verhalf
Gott letzten Endes stets der Gerechtigkeit zum Sieg,
und wenn schon alles verloren schien, weil der arme
Mirtyrer bereits sein Leben hingegeben hatte, so
durfte er sich wenigstens eines Platzes im Himmel, zur
Rechten Gottes, gewiss sein. Pater Lorenz war ein be-
gnadeter Erzéhler. Er ging vollends in seiner Rolle auf,
solange wir staunend und gelehrig an seinen Lippen
hingen und seinen Geschichten mit jener Mischung
aus Faszination und Entsetzen lauschten, die einen er-
schaudern und zugleich nach mehr verlangen lasst, so-
lange wir brav waren und ihm unsere ungeteilte Auf-
merksamkeit schenkten. In aller Regel taten wir das
auch, denn niemand wollte es riskieren, seinen Zorn
auf sich zu ziehen, der ganz unvermittelt aus ihm her-
vorbrechen konnte, wenn er sich in seiner Inszenie-

rung gestort fihlte, und der sich wie eine giftige



Pfeilspitze auf denjenigen entlud, den er als Verursa-
cher dieser Stérung ausgemacht zu haben glaubte.

Als der Tag unserer Erstkommunion ndher riickte,
sollten wir uns bereit machen, den Leib Christi zu
empfangen. Da man Jesus aber nur mit reinem Herzen
bei sich aufnehmen durfte, mussten wir davor die
Beichte ablegen. Pater Lorenz erlduterte uns zunéichst,
aus welchen Motiven die Menschen Boses tun und
welche schlechten Taten sie besonders oft begehen.
Wir bekamen ein kleines rotes Heftchen, in dem die
héufigsten Stinden thematisch nach den zehn Geboten
aufgegliedert und mit Bildern veranschaulicht waren.
Danach mussten wir einen Beichtzettel schreiben, in
die ndchsten Erstkommunionsstunde mitbringen und
bei Pater Lorenz abgeben. Zuhause sal} ich lange an
meinem Schreibtisch und griibelte. Ich hatte mir vor-
genommen, meine Aufgabe gewissenhaft zu erledi-
gen. ,,Mama, glaubst du, habe ich das schon mal ge-
macht?", fragte ich meine Mutter bei jeder zweiten
Verfehlung, die im roten Heftchen an mich herange-
tragen wurde. Je tiefer ich in mich ging, desto weniger

konnte ich ausschliefen, mich schon einmal auf die
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eine oder andere Weise verslindigt zu haben. Vor al-
lem aber die kleingedruckte Klausel auf der letzten
Seite des Heftchens bereitete mir Kopfzerbrechen:
Auch bose Gedanken sind vor Gott Siinden, selbst
wenn wir sie noch nicht in die Tat umgesetzt haben,
stand dort in roten Blockbuchstaben. Wenn ich also fiir
einen Moment, und wére er noch so fliichtig, den Satz
Ich hasse meine Mutter und werde sie toten dachte,
wenn er mir auch nur fiir einen klitzekleinen Augen-
blick durch den Kopf huschte, hitte ich damit bereits
das flinfte Gebot gebrochen und mich des Mordes
schuldig gemacht? Und wenn sich mir dieser Gedanke
erneut aufdréngte, sich einfach nicht mehr wegschie-
ben liefe, sondern ich ihn wieder und wieder denken
musste?

Die Schuld begann sich in mir festzusetzen und nagte

ununterbrochen an mir.

Noch mehrere Jahre nach unserer Erstkommunion, als
meine Freundinnen die Schulbeichte nur mehr als will-
kommene Gelegenheit nutzten, um eine Unterrichts-

stunde zu vertrodeln, faltete ich unter Pater Lorenz*
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giitigem Blick die liickenlose Auflistung meiner Siin-
den in Schonschrift auseinander. Einmal im Halbjahr
kamen mehrere Priester aus den umliegenden Pfarren
an unsere Schule. Jeder genoss unter den Schiilern ei-
nen bestimmten Ruf. Die einen gingen am liebsten
zum Pottentaler Pfarrer, weil er einen lockeren Um-
gangston pflegte, die anderen bevorzugten den Hagen-
berger Pfarrer, weil er auf den erhobenen Zeigefinger
verzichtete und einen nicht lange belehrte. Am belieb-
testen war allerdings der Degendorfer Pfarrer, weil er
zum Plaudern neigte, weshalb sich vor seiner Tiir so
lange Warteschlangen bildeten, dass man mit etwas
Gliick sogar zwei Unterrichtsstunden schwinzen
konnte.

Zu Pater Lorenz ging fast niemand auf3er mir. Sein an-
gestammter Platz war das Schulwartkammerl neben
dem Haupteingang. Er trug einen grauen Rollkragen-
pullover und sa3 halb verborgen hinter einem diinnen,
klappbaren Holzgitter, das ihm als Behelfsbeichtstuhl
diente. Zwischen Putzmitteln, Toilettenpapier und
Erste-Hilfe-Material wirkte er seltsam fehl am Platz.

Dennoch habe ich ihn bei keiner anderen Gelegenheit
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derart ausgeglichen erlebt. Stets hatte ich den Ein-
druck, dass das Abnehmen der Beichte zu seinen seel-
sorgerischen Lieblingsaufgaben gehorte. Zur Begrii-
Bung schenkte er mir ein bedédchtiges Nicken, das mich
ermutigte, alles zu sagen, was mir auf dem Herzen
lage. Sobald ich alle meine Siinden vor ihm ausgebrei-
tet hatte, versicherte er mir mit sanfter Stimme, Gott
wiirde mir auch diesmal verzeihen. Dann trug er mir
auf, ich solle mir drauflen am Gang einen ruhigen Ort
suchen, und als BuBe ein Vater unser und ein Gegriifset
seist du Maria beten. Ich sagte beides zweimal hinter-
einander auf. Zur Sicherheit. Meine Erleichterung war

cenorm.

Der zweite wochentliche Pflichttermin wéhrend der
Erstkommunionsvorbereitung war die Sonntagsmesse.
Sie bescherte Pater Lorenz innerhalb der Pfarrge-
meinde seine grofite Reichweite, weshalb er die Pre-
digt in aller Regel dazu nutzte, mit dem moralischen
Verfall der Gesellschaft im Allgemeinen und mit den
Missstinden in unserer Pfarre im Besonderen abzu-

rechnen. In Vertretung Gottes, des Allmdchtigen
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empdrte er sich liber die stetig sinkenden Besucherzah-
len des Gottesdienstes, beklagte, dass in den Familien
nicht mehr gebetet wiirde, und verurteilte Menschen,
die Ehebruch begingen, obwohl der Mensch nicht
trennen durfte, was Gott verbunden hatte. Auch an der
Verwerflichkeit gleichgeschlechtlicher Liebe, des Ge-
schlechtsverkehrs vor der Ehe, der Verhiitung gottge-
wollten und der Totung ungeborenen Lebens lief3 Pater

Lorenz nicht den geringsten Zweifel autkommen.

»Buer Pfarrer ist halt noch einer vom alten Schlag®,
sagten die Leute aus Pottental, Hagenberg und Bu-
chendorf, die leicht reden hatten, und ihn auf diese
Weise beschreiben konnten, ohne sich die Finger zu
verbrennen. Tatsdchlich setzten sich in unserem Dorf
mehrere Generationen von Miittern erfolglos dafiir ein,
die Erstkommunionsfeier ihrer Kinder mit Neuen
Geistlichen Liedern und Gitarrenbegleitung gestalten
zu diirfen. Pater Lorenz duldete in seiner Kirche ndm-
lich nur Lieder aus dem Gotteslob, die ausschlief3lich
auf der Orgel begleitet werden durften, wobei instru-

mentale Vor- und Nachspiele sich auf das
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Allernotwendigste zu beschrinken hatten. Das Volk
sollte moglichst durchgehend zur Orgelmusik singen,
damit seinen Gedanken nichts anderes {ibrigbliebe, als
um das Wort Gottes zu kreisen. Pater Lorenz liebte Ge-
sdnge, in denen hochromantische Harmonien und lei-
denschaftliche Glaubensbekenntnisse miteinander
verschmolzen, und die von der bedingungslosen Hin-
gabe an Gott zeugten. Herr ich bin dein Eigentum, dein
ist ja mein Leben oder O Jesu, all mein Leben bist du,
ohne dich nur Tod hallte es in mir nach, wenn wir uns
nach dem Schlusssegen in der kleinen Sakristei ver-
sammelten und dicht aneinander gedrangt mit den Mi-
nistranten Jesus, dir leb ich, Jesus, dir sterb ich, Jesus,
dein bin ich, im Leben und im Tode. Amen beteten. An-
schlieBend ging Pater Lorenz die Liste der Erstkom-
munionskinder und Firmkandidaten durch. Wer fehlte,
wurde vermerkt und in Abwesenheit gescholten, wer
anwesend war, aber die vorige Sonntagsmesse ver-
passt hatte, wurde vor allen anderen zur Rede gestellt.
Schlechte Christen waren nicht wiirdig, dass er ein-
ging unter ihr Dach, das galt selbstverstindlich auch
fiir Kinder.
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Trotz seines hohen Alters kam es dulerst selten vor,
dass Pater Lorenz krankheitsbedingt pausieren musste.
Einmal fiel er wegen einer Augenoperation fiir meh-
rere Wochen aus. Das Stift, dem unsere Pfarre ange-
horte, schickte fiir die Sonntagsmessen einen freundli-
chen Priester mittleren Alters, der in der Pfarrge-
meinde gemischte Reaktionen ausloste. Wéhrend die
einen Pater Lorenz‘ Geradlinigkeit und Riickgrat ver-
missten, und mit wachsender Unruhe auf seine Riick-
kehr warteten, waren die anderen von der Warmher-
zigkeit und Weltoffenheit des fremden Priesters gera-
dezu geriihrt.

,»Ich habe vorhin kurz mit ihm gesprochen®, erzéhlte
mir meine Mutter eines Sonntags auf dem Nachhause-
weg von der Messe und sah dabei ganz hoffnungsvoll
aus: ,,Ich habe ihn gebeten, dass er im Stift davon er-
zahlt, wie es bei uns zugeht. Dass in unserer Kirche
Maidchen nicht ministrieren und Frauen nicht vorlesen
durften, sollte der freundliche Priester seinen Vorge-
setzten berichten. Dass der Friedensgrufl schon vor
Jahrzehnten aus der Liturgie verbannt worden war und

man sich im Gotteshaus prinzipiell weder die Hénde
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reichen noch in selbige klatschen durfte. Dass samtli-
che Musikinstrumente und Liederbiicher, mit Aus-
nahme von Orgel und Gotteslob, verboten waren. Dass
in der Kirche keine Konzertveranstaltungen stattfin-
den und in den Raumlichkeiten des Pfarrhofes keine
Pfadfindertreffen abgehalten werden durften. Der
freundliche Priester habe ihr geduldig zugehort, sagte
meine Mutter, er habe verstindnisvoll genickt und ver-
sprochen, ihre Sorgen an geeigneter Stelle zur Sprache
zu bringen.

Anfangs war sie fest davon liberzeugt, dass man sich
in naher Zukunft um unsere Pfarre kiimmern wiirde.
Die Verantwortlichen wiirden sich selbst ein Bild von
den Zustdnden machen und danach die notwendigen
Mafnahmen ergreifen. Doch als Pater Lorenz aus dem
Krankenstand zuriickkam und seine seelsorgerischen
Aufgaben in gewohnter Manier wiederaufnahm, ddm-
merte es meiner Mutter bald, dass das Warten verge-
bens sein wiirde, und ihr Anliegen hinter den Mauern
der Stiftes ungehort verhallt war. Von dem freundli-

chen Priester horten wir nie wieder.
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Der dritte wochentliche Pflichttermin mit Pater Lorenz
war die Schulmesse am Dienstagnachmittag. Mit un-
serem schulischen Religionsunterricht hatte diese
Messe zwar nichts zu tun, aber Pater Lorenz erwartete
die Teilnahme von Schiilern und Schiilerinnen jegli-
chen Alters. Im Unterschied zur normalen Sonntags-
messe gestaltete er seine Predigten interaktiv, indem er
den Kindern Wissens- und Gewissensfragen stellte.
Die Mutigen, die aufzeigten, weil sie glaubten, die
Antworten zu kennen, verwickelte er in eine Art sok-
ratisches Gesprach mit vatikanischer Doktrin. Die An-
wesenheiten der Erstkommunionskinder und Firmkan-
didaten wurden auch hier sorgfiltig protokolliert.

Meine Freundin Mia irrte sich einmal in der Uhrzeit
und kam eine Stunde zu frith zur Schulmesse. Als Pa-
ter Lorenz sie vor dem verschlossenen Kirchentor ste-
hen sah, schimpfte er sie flir ihr Missgeschick und ver-
hohnte sie anschlieBend vor der versammelten Ge-
meinde: Das Médchen kdnne wohl mit sieben Jahren
noch keine Uhr lesen. Mias Eltern traten daraufhin

mitsamt den beiden Kindern zum evangelischen
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Glauben tiber und setzten keinen Fu3 mehr in unsere

Kirche. Diese Entschlossenheit imponierte mir.

Tatsdchlich hitte auch ich mich im Laufe der Jahre
mehrmals um ein Haar von Pater Lorenz abgewendet,
aber ich war nicht mutig genug. Einmal hatten meine
Freundinnen und ich beim Sternsingen mitgemacht.
Stundenlang waren wir bei klirrender Kélte durch den
Schnee gestapft, waren von Haus zu Haus gelaufen,
hatten Spriiche aufgesagt, Lieder vorgesungen und
Spenden fiir die katholischen Missionen gesammelt.
Zum Abschluss kehrten wir miide zuriick in den Pfarr-
hof, um Pater Lorenz um den Segen Gottes zu bitten.
Als ich mit vor Kélte steifen Fingern vor ihm stand und
es mir nicht gelang, den Weihrauch zu entfachen,
wurde er zuerst ungehalten und dann zornig. Er riss
mir das Weihrauchgefdl aus den Héinden und
herrschte mich vor allen anderen an, was fiir ein unge-
schicktes Médchen ich doch sei. Mir wurde heil3 vor
Wut und Scham. ,,Schmeifs ihm den Konigskittel vor
die Fiiffe und geh! Soll er doch ndchstes Jahr selbst

durch die Kdlte rennen.”, rief eine Stimme in mir, die
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stolz und verletzlich war. Aber meine Fiile setzten
sich nicht in Bewegung. Wie angewurzelt blieb ich ste-
hen.

Mit dreizehn suchten meine Freundin Evelin und ich
Pater Lorenz auf, um uns zur Firmvorbereitung anzu-
melden. Da warf er uns vor, er habe uns viel zu lange
nicht in der Sonntagsmesse gesehen. Ob er uns firmen
werde, das miisse er sich noch griindlich iiberlegen.
»Dreh dich um und geh!, verlangte dieselbe Stimme,
»was glaubt er eigentlich, wer er ist, dass er dich so
behandeln kann?* Meine Fii3e spielten auch diesmal

nicht mit.

Nach der Firmung war das Thema Kirche fiir die meis-
ten meiner Klassenkameraden abgehakt. Abgesehen
von ein paar braven Sprosslingen aus glédubigem
Hause lie8 sich kaum mehr jemand bei Pater Lorenz
blicken. Ich fand einen neuen Weg, um mit ihm in Ver-
bindung zu bleiben: Ich lernte Orgelspielen. Mein Un-
terricht fand zwar in der Stadtkirche von Neuberg statt,
aber mein Lehrer legte mir nahe, auch zwischen den

Orgelstunden wenigstens einmal in der Woche

20



