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DAS CAFE

Spates Wiedersehen

Hoffentlich bin ich nicht zu friih!, denkt Lina, als sie die
schmale Allee erreicht. Ein kurzer Blick auf die Uhr und
ihre Bedenken bestatigen sich: Zehn Minuten noch, zehn
lange Minuten.

Thre Schritte werden langsamer.

Endlos erscheint dieser Weg, und doch fuihlt sie sich schon
so nah. Es ist viel Zeit verstrichen, seit sie Paul das letzte Mal
gesehen hat, in einem festlichen Rahmen an der Uni war das,
nur allzu gut kann sie sich daran erinnern.

Der allseits beliebte Professor Denisio wurde in den Ruhe-
stand verabschiedet. Sie hatte nicht viele seiner Vorlesungen
besucht, vielleicht zwei oder drei Seminare noch dazu, aber
umso intensiver ist ihr sein Unterricht, die faszinierende Art
seines Erzihlens, im Gedéchtnis geblieben. Denisio hatte es
meisterhaft verstanden, seine Studenten fiir ein Thema zu be-
geistern, und er besaf$ ein Wissen tiber das Leben von Litera-
ten, das nahezu unglaublich war. Beinahe jedes kleine Detail
ihrer Biographien konnte er mit Hintergrundgeschichten
und Anekdoten versehen, so ganz nebenbei erzihlte er lus-
tige Begebenheiten, wie sie nur das Leben selbst geschrieben
haben konnte. Sie hatte ihn bewundert, war geradezu stolz
darauf, eine Denisio-Schiilerin gewesen zu sein.

Die Aula war brechend voll mit geladenen Ehrengisten,
Professorenkollegen und ehemaligen Studenten. Lina hatte
sich zwar verspitet, fand aber trotzdem noch einen freien
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Sitzplatz, wahrscheinlich war es der letzte, ganz hinten
im Saal. Sie lauschte dem Vortrag, lief} ihre Blicke umher-
schweifen — und da hatten ihre Augen ihn auch schon ent-
deckt: Paul!

Er saf} nur wenige Reihen vor ihr, inmitten honoriger al-
ter Herren. Sie fiirchtete, nein, sie hoffte, er wiirde sie wahr-
nehmen, aber seine Aufmerksamkeit war ganz nach vorne
gerichtet. Nicht ein einziges Mal hatte er seinen Kopf in ihre
Richtung gedreht. Nein, es war unméglich, dass er sie be-
merkt hatte.

Bald darauf musste sie den erhabenen Saal auch schon
wieder verlassen — vorzeitig, denn ein beruflicher Termin er-
laubte keine lingere Anwesenheit.

Fast zehn Jahre ist das jetzt her, rechnet sie nach.

Zehn lange Jahre.

Nachdem diese Szene wie in einem Film vor ihr abgelau-
fen ist, hilt sie inne. Plotzlich spiirt sie die Unsicherheit, die
sie immer befillt, wenn wichtige Ereignisse ihre Schatten vo-
rauswerfen. Hastig kramt sie in ihrer Handtasche und holt
einen kleinen Spiegel hervor. Sie sucht nach ihrem Lippen-
stift, zieht mit der roten Farbe gekonnt die Konturen ihres
Mundes nach und betrachtet sich eingehend. Sanft lisst sie
ihre wohlgeformten Lippen tibereinandergleiten, korrigiert
mit dem Stift noch hie und da ein wenig nach und ist zufrie-
den, wieder zufrieden mit sich und der Welt.

Wie sebhr du dich wobl verindert hast?

Sie denkt an den Zufall, der ihre Wege erst vor ein paar
Tagen wieder zusammengefiihrt hat. Das Telefon hatte ge-
lautet, als sie gerade mit dem Abendessen beschiftigt war.
Sofort schaltete sie den Herd ab, trocknete ihre Hinde,
meldete sich — und plotzlich war diese vertraute Stimme an
ihrem Ohr. Er suchte eine Lektorin fiir das Buch, an dem
er zurzeit schreibt. Der Verlag, fiir den sie arbeitet, hatte sie

empfohlen.
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Sie kann sich gar nicht mehr erinnern, was sie ihm zur
Antwort gegeben hat. Zu unvermutet geriet sie in ein
Wechselbad der Gefiihle - fiir einen kurzen Moment war
sie sogar tber sich selbst erschrocken. Zuletzt hatten sie
sich dann fiir heute verabredet.

»Ich freue mich schon®, horte sie ihn noch sagen.

Seitdem fand sie keine Ruhe mehr. So vieles ging ihr
durch den Kopf, aber die Gedanken schwirrten nur un-
geordnet umher. Irgendetwas bedriickte sie, engte sie ein,
und manchmal, da stockte ihr regelrecht der Atem. Auch
jetzt verspurt sie diesen leichten Druck auf ihrer Brust, der
sie seither fast stindig begleitet.

Im Geiste hort sie noch immer seine Stimme: ,,Ich freue
mich schon.”

Tief saugt sie die frische Luft in sich ein, hilt ihre Augen
dabei geschlossen, und allmihlich entspannt sie sich wieder.

Inzwischen ist sie bei der letzten Biegung des Weges an-
gelangt. In naher Ferne, inmitten riesiger, uralter Baume,
ist bereits das Café zu sehen. Sie ist nach wie vor fasziniert
von dessen klassischem Ambiente und der Harmonie zwi-
schen Natur und Bau. Von den vielen Siulen, den hohen
und weit ausladenden Glasportalen. Nur die von der nied-
rigen Steinmauer umschlossene Terrasse ist etwas zu klein
geraten, befindet sie. Die Mauer geht flieflend in den Park
tiber.

Das Caf¢ ist nur schwach besucht, kaum jemand sitzt
schon im Freien. Es ist erst Mitte April und die Luft ist
zwar angenehm lau, aber man spiirt doch die kiihle Brise,
die unablissig aus dem Park hertiberweht.

Lina lasst ihren Blick tiber die Tische schweifen. Ein
paar Studenten sind in angeregte Diskussionen vertieft.

So wie wir frither auch!, kommt ihr beildufigin den Sinn.

In einer abgeschiedenen Ecke sitzt eine Mutter mit
ihren zwei Kindern. Der Bub ist vielleicht vier oder fiinf,
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das Midchen wohl etwas ilter. Begierig schliirft der kleine
Knabe an seiner Limonade, hilt das Glas mit beiden Hin-
den fest umklammert. Das Midchen sitzt vor einer heiflen
Schokolade. Es wickelt einen Strohhalm aus der papierenen
Umbhiillung, steckt ihn in das Getrink und hilt ihn dabei
nur mit Daumen und Zeigefinger, streckt den kleinen Fin-
ger vornehm beiseite. Das Midchen gibt sich rundum zu-
frieden, geniefit die Situation. Dazugehéren, ein Teil des
grof8en Lebens sein.

Zwei dltere Damen erheben sich von ihren Plitzen. Sorg-
sam riicken sie ihre Sessel zurecht und machen sich auf den

Weg in Richtung Alltag.

Endlich entdeckt sie Paul. Unweit eines weitldufigen Por-
tals, in einer gemiitlichen Nische hinter einem hohen Glas-
fenster, das zum Blick in den angrenzenden Park einlidt.
Er sitzt abgewandt von ihr, kann sie also nicht sehen. Lina
bleibt kurz stehen, ein mildes Licheln ziert ihren Mund.
Wohlwollend nimmt sie das angenchme Gefithl wahr,
das vom Bauch ausgehend langsam in ihr aufsteigt und sie
schon bald ganz erfasst.

Du siehst noch genauso gut aus wie damals. Deine blonden
Haare sind vielleicht um eine Nuance dunkler geworden.
Die sportliche Statur aber, die bast du dir erhalten.

Sie schmunzelt.

Ein sportlicher Typ warst du immer schon. ,,Wer sich viel be-
wegt, bleibt langer jung!“war einer deiner typischen Spriiche.

Sein Gesicht hat einen schonen, leicht gebraunten Teint,
trotz dieser frithen Jahreszeit. Aber hatte er am Telefon
nicht angedeutet, dass er beruflich viel unterwegs sei und
auch 6fter zu Kongressen ins Ausland reise?

Ein eleganter dunkler Anzug, die Krawatte sitzt korreks.
Schone Farbkombination, durch und durch harmonisch!, be-
wertet Lina, und doch ist sie nicht wenig tiberrascht, wie
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sehr Paul noch immer der Erinnerung entspricht, die sie
von ihm bewahrt.

Sollte die Zeit tatsichlich spurlos an ihnen voriiberge-
gangen sein?

Paul sitzt seit zwanzig Minuten an seinem Tisch. Er blicke
auf die Tasse vor sich, nimmt den Loffel und rithrt im Kaf-
fee. Schon die ganze Zeit tiber griibelt er, etwas stimmt ihn
nachdenklich.

Am Telefon hast du unsicher geklungen. Was, wenn du
heute wieder nicht kommst — oder wenn wir uns verpassen,
50 wie vor zehn _Jabren bei diesem Festakt?

Es hatte lange gedauert, bis er in jenen weit entfernten
Tagen endlich seinen Mut beisammenhatte, um mit ihr
zu reden. Es dringte ihn, er wollte, nein, er musste sie dort
treffen. Er war dazu bereit, nach allem, was inzwischen pas-
siert war, um ihr endlich zu sagen, was ungesagt geblieben
war. Thr endlich gestehen, was er fiir sie fithlte, wie sehr er
sich nach ihr sehnte. Immer wieder suchte er nach einer
passenden Gelegenheit, immer wieder lief3 er alle diese Ge-
legenheiten ungeniitzt verstreichen. War es die Angst vor
einem Nein, vor einer Abfuhr? War es vielleicht die Angst,
eine gemeinsame Zukunft zu verspielen? Wie oft hatte er
sich diese Frage wohl schon gestellt?

Plotzlich schien ihm der richtige Moment gekommen
und er wollte Lina iiberraschen. Bis ins kleinste Detail hat-
te er sich alles durchgedacht, die Situation schien wie her-
beigewiinscht. An jenem Tag ging er zu dieser Feier und
betrat die Aula.

Lina war nicht da.

Er suchte sich einen Platz irgendwo in der Mitte, setz-
te sich und wartete. Wartete eine gefithlte Ewigkeit. Die
Minuten zogen sich hin wie Stunden. All diese vielen Men-
schen, so viele, und doch eine Person zu wenig. Die Stimme

19



des Redners verschwamm in seiner Wahrnehmung, nur
Wortfragmente schafften es bis an sein Ohr. Thm wurde heif3
und er versuchte den obersten Knopf seines Hemdes zu 6ff
nen. Der Knopf sperrte sich, also lief} er es wieder sein.

Plotzlich sah er Lina!

Sie hatte sich verspitet, fand aber trotzdem noch eine
freie Sitzgelegenheit in den hinteren Reihen. Einen quilend
langen Moment entschwand sie seinem Blick — Lina schien
ihn nicht entdeckt zu haben. Er fiihlte sich unwohl in diesen
engen Sitzreihen, blickte nur starr nach vorne. Aus dem Au-
genwinkel heraus beobachtete er, wie sie ab und zu in seine
Richtung sah, aber ihre Augen trafen sich nicht.

Er konnte ihre Nihe formlich spiiren.

Doch ebenso plotzlich, wie sie gekommen war, so erhob
sie sich alsbald wieder von ihrem Sitz. Sie dringte sich durch
die langen Reihen, vorbei an den weif$haarigen alten Herren,
strebte dem Ausgang zu, ohne in seine Richtung zu blicken.

Kein einziges Mal.

Wollte sie ihn nicht sehen?

Lina verlief den Saal — und ihn lief} sie zuriick. Allein
inmitten dieser Menschen, die ihm auf einmal so unbe-
greiflich fremd waren, allein mit dieser Rede, die nicht und
nicht enden wollte, die sich wie eine grof$e Schlinge um sei-
nen Hals legte, sich zusammenzog und ihn in diesem Mo-
ment fast erwiirgte.

Er fithlte, wie alles in ihm zerbrach. Seine Krifte schwan-
den. Er rang nach Luft und hatte Miihe, den Anstand zu
wahren und sich so halbwegs tiber die Situation zu retten.

Und wie damals die Minuten, so vergingen spiter die

Jahre.

Paul rithrt noch immer im Kaffee. Nachdenklich lisst er
seinen Blick in eine imaginire Ferne schweifen. Wir sind
uns seitdem nie wieder begegnet, kein einziges Mal. Es scheint
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Jast, als ob wir uns aus dem Weg gegangen wiren. Aber jetzt
dieser Zufall! Wie konnte ich denn ahnen, dass du als Lekto-
rin arbeitest, und ausgerechnet bei meinem Verlag?

Mit leichter Selbstkritik stellt er fest: Mit etwas mebr Eifer
hiitte ich mein Manuskript um ein paar Monate friiher fertig-
stellen konnen, dann wiren wir uns vielleicht schon vor ...

Die Tiir ins Café wird geéftnet. Das leise knarrende Ge-
rausch reifit ihn aus seinen Gedanken und seine Augen
wandern wie beildufig hin.

Vor ihm steht Lina.

»Hallo Paul!, begriifit sie ihn, und sie bemerkt dabei das
leichte Zittern in ihrer Stimme.

Bewundernd sicht er sie an.

Du bist noch schoner als damals!

Das Strahlen ihrer Augen harmoniert mit dem liebli-
chen Reiz ihres Gesichtes. Die langen blonden Haare fallen
verspielt in luftigen Wellen.

Du bist noch viel schoner als damals ...

,Hallo, Paul!“, wiederholt sie und lichelt ihm zu, ihm,
der endlich aus seiner Trance erwacht.

»Grif§ dich, Lina! Schén, dass du gekommen bist®, gibt
er zur Antwort, spricht dabei fast etwas zu schnell.

Er steht auf und hilft ihr aus dem Mantel.

Wie schlank du immer noch bist!

Seinem Blick bleiben auch ihre formvollendeten Run-
dungen nicht verborgen, die ihrer Figur die graziése An-
mut eines begehrenswerten Wesens verleihen. Galant riicke
er ihr den Sessel zurecht und bittet sie, Platz zu nehmen.
Der Ober ist in der Nihe und sie bestellt eine Melange.

In diesem Haus ist jeder Kaffee ein purer Genuss, das
war schon frither so. Was hatten sie doch als junge Stu-
denten dieses Café geliebt, Kuchen in Massen verzehrt
und sich dabei auf Priifungen vorbereitet, oder sie lielen
einfach nur die Zeit vergehen.
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Fast alles noch immer so wie frither, nur bestellt sie jetzt
keinen Kuchen. Noch niche.

Die wenigen Giste verlieren sich regelrecht an diesem
Ort, der Nachbartisch ist leer und es ist auch nicht sehr
laut. Die hohen Riume, der Reichtum an Pflanzen — ge-
konnt an den richtigen Stellen platziert, einzelne duften-
de Bliiten in herrlichen Farben blinzeln daraus hervor —
bereiten ein wohltuendes Ambiente.

Linas Augen aber, die sind nur auf Paul gerichtet.

Er erwidert ihren Blick, vielleicht um eine Nuance
linger als gedacht, und plétzlich 16sen sich diese endlos
langen, bereits verloren geglaubten Jahre in einem unde-
finierbaren Nichts auf. Das Gestern ist ihnen fast schon
niher als das Heute, denn zu brennend sind die noch offe-
nen Fragen. Die Antworten werden dariiber entscheiden,
was weiter kommen mag,

~Wie ist es dir so ergangen in den letzten Jahren?“

Die Frage ist gestellt, von Lina, von Paul - sie hatten
beide zugleich begonnen. Deshalb ein kurzes Lachen,
ein befreiendes, das ihre Unsicherheit mindert, und wie
von Zauberhand 6ffnet sich plotzlich ein verschlossenes
Tor, das sie noch zu trennen schien. Das Reden fillt ih-
nen jetzt leichter und die Spannung weicht schnell einer
hoftnungsfrohen Erwartung all dessen, was erreichbar
scheint.

Lina erzihlt von ihrer Zeit nach dem Studium, der
schwierigen Suche nach Arbeit. Fir eine ausgebildete
Germanistin gab es nicht viele Moglichkeiten — als Lehre-
rin wollte sie ihr Leben nicht verbringen, journalistische
Titigkeiten interessierten sie weitaus mehr.

»Ich hatte grofles Glick und lernte den Redakteur
einer Regionalzeitung kennen. Der hat mir eine Chance
verschafft, und so nach und nach bin ich zu einem Teil
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der Redaktion geworden. Eigentlich war mein Tag damit
vollkommen ausgefillt.

Doch in Linas Worten schwingt Wehmut mit.

,Uber zwei Jahre lang ging das gut. Es war eine schéne
Zeit, aber dann kamen Anderungen, eine neue Geschiifts-
fihrung, Umstrukturierungen und so, du kennst das
wahrscheinlich. Im Endeffeke also: Job ade!®

Lina nippt an ihrer Melange. ,, Aber ich konnte wenigs-
tens einige Erfahrungen sammeln.”

LWie ich dich kenne, hat dich das aber nicht zuriick-
geworfen?®, ist sich Paul sicher.

»Na ja, anfangs schon ein wenig. Dann ging es wieder
aufwirts, aber das hatte eher andere Griinde: Kurz da-
nach habe ich nimlich Dirk geheiratet.”

Paul fuhlt einen heftigen Stich in seiner Brust. Er
merkt, wie sein Mund trocken wird und bringt nur ein
gepresstes ,Gratuliere, ich ...“ hervor.

»Ach, das ist schon lange aus®, unterbricht ihn Lina.
»Nach knapp fiinf Monaten war alles wieder vorbei. Dirk
und ich haben eigentlich nicht zueinander gepasst. War
alles viel zu uniiberlegt, zu tbereilt, und deshalb haben
wir uns einvernehmlich scheiden lassen. Er hat sich bald
darauf in eine andere Frau verliebt. Inzwischen sind die
beiden verheiratet und haben zwei Kinder.”

Wihrend sie das sagt, spielt Lina mit einer Serviette,
streicht sie mehrmals glatt und legt sie wieder beiseite.
»Fur mich war es damit vorbei, ganz kurz und schmerz-
los, unromantischer geht es fast nicht mehr. Nicht wirk-
lich so, wie ich es mir einmal ertriumt hatte. Es sollte
wohl nicht sein, also ist es auch dabei geblieben.”

Paul nimmt einen grofien Schluck aus seiner Tasse.

Er gribelt.

»Es sollte wobl nicht sein®, hast du gesagt. Sollte es noch
nicht sein?
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»Ich gehe davon aus, dass du immer noch schreibst.

»Natirlich®, bestitigt Lina. ,Zwischendurch lektoriere
ich auch Biicher fur einen Verlag. Wie wir beide inzwi-
schen wissen, haben wir da in Zukunft ja einen gemeinsa-
men Ankerplatz.”

Lina lacht kurz auf und Paul wiinscht sich in diesem
Moment nichts mehr, als dass dieses helle freudige La-
chen aus Linas Mund niemals enden mége. Aber nicht
nur das Lachen ist es, was seinen Ohren guttut, es ist auch
der leichte, geloste Klang ihrer Stimme, der ihm gefallt.

»Die Arbeit mache ich schon sehr lange und mit viel
Freude®, fihrt sie fort, ,aber hauptsichlich bin ich als
freie Journalistin und Autorin unterwegs. Unter anderem
habe ich mich da auf ein Thema spezialisiert, das erratst
du nie!*

»Na komm, sag schon, jetzt hast du mich neugierig ge-
macht. Ich komme wohl nie drauf.“

Paul wartet gespannt.

»Ich befasse mich intensiv mit Fragen der Ernihrung,
bin sogar eine leidenschaftliche Hobbykochin geworden.
Zwei Kochbiicher habe ich bereits herausgebracht. Gut, es
sind keine klassischen Kochbiicher, vielmehr habe ich sie
durch Reiseberichte, Reportagen iiber Menschen aus der
betreffenden Region, die Schénheit der Kultur, das Flair
der Landschaft und alles, was dazugehort, erginzt.” Lina
lasst ihrer Begeisterung freien Lauf. ,Das macht mir riesi-
gen Spaf. Ich habe auch schon ein neues Buchprojekt, das
steckt aber noch in der Planungsphase.”

Erst ist Paul ein wenig erstaunt, aber dann schmunzelt
er: ,Erinnerst du dich, wie wir beide in der Pizzeria ge-
jobbt haben? Dann hast du dein kulinarisches Repertoire
also erweitern konnen. Ich habe damals schon befiirchtet,
eine Pizza wire das Hochste, was fiir uns erreichbar wire.
Fir mich hat sich das ja bewahrheitet — aber nein, einen
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Salat kann ich gerade noch machen, am besten mit Fertig-
dressing vom Supermarke ...

»Und das soll ich dir glauben?“, fahrt ihm Lina lichelnd
ins Wort.

Waihrend sie ihn ansicht, spielt sie mit ihren Gedan-
ken. Die liebenswerte Art, wie du mich mit deinen Augen
beriihrst, wie du mit mir sprichst, deine angenehm rubige
Stimme — als wenn das alles erst gestern gewesen wire. Es
ist fiir mich greifbar und wirklich — und schon wieder so ver-
traut wie frither.

»Erinnerst du dich an das Essen in unserer WG?, fragt
Paul. ,Das hatte immer seinen besonderen Reiz.”

»Kam nattirlich ganz drauf an, wer gerade zum Kiichen-
dienst eingeteilt war®, weif$ Lina noch genau. ,Du warst si-
cher unser aller Pizza-Spezialist, und du hast auch wirklich
alles auf den Tisch gestellt: Quattro Formaggi, Diavolo,
Margherita ..“

»-.. Bolognese, Prosciutto®, erginzt er.

Lina lacht. ,Ja, und nicht zu vergessen deine Calzone,
auf die war ich schon fast siichtig. Du warst der perfekte
Koch. Jede deiner Pizzen war mit allen feinen Kostlich-
keiten belegt, nach denen sich hungrige Mauler sehnen.
Immer gleich gute %alitéit, perfekt gewiirzt — ein Hoch-
genuss der italienischen Spitzengastronomie. Durch nichts
zu Ubertreffen. Nachtriglich drei Hauben daftir!®

,Die Kiiche dankt, aber ich habe mir tatsichlich viel
Miihe gegeben: Zuerst rechtzeitig vorbestellt und ab in die
Pizzeria. Alle Bestellungen nochmals nachkontrolliert und
sofort wieder nach Hause. Vorsichtig die heiflen Pappkar-
tons in unsere Kiiche gebracht, alles richtig aufgeteilt, jeder
hatte ja so seine Vorlieben, und dann: Guten Appetit!“

»Ja, genau so war es!“, bestitigt Lina schmunzelnd.

»Und an gar nicht so wenigen Tagen mache ich das heute
noch genauso, wenn ich drauf Lust habe. Sehr oft arbeite
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ich am Abend das auf, was tagsiiber in meinem Biiro liegen
geblieben ist. Ich nehme mir dann die Unterlagen in meine
Wohnung mit, und bevor ich irgendwann vor Hunger um-
falle, lasse ich mir eine Pizza kommen. Die schmeckt mir
zu jeder Tages- und Nachtzeit®, gesteht Paul, und er denke
daran, wie sehr er die Essgewohnheiten aus seiner Studen-
tenzeit beibehalten hat.
Ob die sich in meinem Leben jemals dndern werden?

,Du lebst immer noch allein?“

Kaum gesagt, argert sich Lina tber ihre Frage. Viel zu
schnell hat sie diese gestellt. Hoffentlich bemerkst du nichz,
dass ich errotet bin?!

Unsicher beifit sie sich auf die Lippen.

Aber Paul antwortet sofort: ,Ja, weifSt du, ich war nie der
grofe Casanova, und das hat sich bei mir nicht wirklich ge-
andert. Ich glaube, ich wollte auch nie einer sein!*

Er sicht an Lina vorbei, blickt zurtick in eine lingst ver-
gangene Zeit.

Diese Nacht damals mit dir, diese eine gemeinsame Nacht!
Nie mehr bist du mir seitdem aus dem Kopf gegangen. Ich
konnte deine Augen nicht vergessen, in denen ich so tief bli-
cken konnte. Immer wieder habe ich mich nach dir gesehnt.
Wenn ich eine andere Frau kennengelernt habe, dann war
ich unfihig, eine echte Beziehung aufzubaunen. Du warst es,
die ich immer gesehen habe, dich habe ich gesucht, wenn ich
aus meinen Triumen erwacht bin. Mein Leben ist seitdem
eine einzige Flucht aus einem Labyrinth, dem ich jedoch nie
wirklich entkommen kann.

Dabei will ich schon lange nicht mebr fliehen.

Stattdessen will ich dich entdecken, nachdem ich mich jah-
relang vergeblich nach dir gesehnt habe. Jetzt sehe ich alles
wieder — den betorend schimmernden Glanz in deinen Au-
gen, deine zarten Hinde, die mich so empfindsam streicheln
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konnen, dass es mir fast den Verstand raubt. Ich mochte wie-
der deine Nihe spiiren, nach der ich mich so verzehre ...

Lina sicht ihm schon eine ganze Weile zu, wie er so in Ge-
danken verloren scheint. Du lebst also immer noch allein ...

Ich habe den Gedanken an dich oft zu verdringen versucht,
seit wir uns damals so wunderbar nahe gekommen sind. Ir-
gendwie konnte ich dich trotz all der Ferne die ganze Zeit
iber spiiven, deinen Atem auf meiner Haut, deinen liebe-
vollen Blick. Ich spielte mit dir in meinen Gedanken, meinen
Triumen ...

Ich habe so oft an dich gedacht, dass ich dem entrinnen
musste.

Ja, ich bin weg, das muss ich mir eingestehen. Auch wenn
ich es lange Zeit nicht wahrbaben wollte, so war es doch ein
endloses Davonlaufen vor dem, was ich mir in meinem tiefs-
ten Herzen am innigsten wiinsche. Dabei machte ich so sebr,
dass das endlich ein Ende hat. Vielleicht ist dieses Ende schon
ganz nahe und es hatte alles einen tieferen Sinn. Hat es nur
Zeit gebraucht, um die offenen Wunden zu heilen?

Aber viele Fragen sind unbeantwortet geblieben. Haben sie
sich unbewusst in mein Leben gemischt, es mitgestaltet und
dabei meinen eigenen Willen untergraben?

Warum habe ich Dirk damals geheiratet? Wir kannten
uns kaum, waren erst seit acht Wochen ein Paar — und im
Nullkommanichts auch schon verbeiratet. Wenn ich dariiber
nachdenke, dann war ich es, die auf eine schnelle Hochzeit ge-
dréingt hat. Ja, ich war es, ich, ich und nochmals ich!

Dirk hat sich um mich bemiiht, hat mir Sicherheit gege-
ben. Er war nett und hatte viele Eigenschaften, die eine Frau
an einem Mann liebt. Er hat mir tolle Kleider gekauft, fand
mich schon, hat versucht mich zu verwohnen. Ich hétte eigent-
lich gliicklich sein konnen.

Aber ich war es nicht — er war nicht du! Du warst es, der
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mir in meinen Triumen erschienen ist. Dich habe ich gespiirt,
wenn Dirk mich in die Arme genommen hat, dich habe ich
beriihrt, wenn ich seine Haut gestreichelt habe.

Auf einmal aber, da konnte ich ibn nicht mebr beriibren.
Ich konnte es immer weniger ertragen, wenn Dirk mich an
sich driickte, und so habe ich mich mehr und mebr von ihm
zuriickgezogen. ,Du bist so kalt geworden!®, bat er mir vor-
geworfen — und er lag damit richtig. Aber ich konnte nicht
anders. Ich habe begonnen, mich dafiir zu hassen, habe mich
gezwungen, mitzuspielen. Ja, es wurde sehr schnell zu einem
Spiel, einem verdammst unebrlichen Spiel zwischen uns bei-
den. Da war keine Romantik mebr, nichts Erotisches. Es gab
nur das eine Spiel und ich wusste, wie es enden wiirde.

Dirk abnte das wohl auch. Nachdem er dann nach einer
ausufernden Weibnachtsfeier mit einer Arbeitskollegin im
Bett gelandet war, da war es aus mit unserem Spiel.

Trotzdem konnte ich nicht weinen, ich konnte nach fiinf
Monaten Ebe nicht einmal dariiber weinen, dass mein
Mann mit einer anderen Frau Sex hatte, sondern ich, ich
selbst kam mir dabei schuldig vor! Meine Gefiihle waren
schrecklich. Nein, ich héitte ibn nicht heiraten diirfen. Durch
unsere Heirat hatte ich nicht nur ibn, sondern uns beide ver-
letzt — und das weifS ich inzwischen.

Plotzlich habe ich mich befreit gefiihlt, zugleich aber auch
erschreckend einsam. Nur du warst immer noch da, in mei-
nen Triumen, in den vielen leeven Stunden. Die Sebnsucht
nach dir hat mich nicht mebr zur Rube kommen lassen, sie
hat mich innerlich zermiirbt, beinahe verriickt gemacht.

Ja, ich bin auf der Flucht, das ist mir inzwischen ziemlich
klar geworden. Doch jetzt sitzt du mir gegeniiber, ganz nah,
zum Anfassen nab. Ich wiinschte, du nibhmest mich zartlich
in deine Arme und ich spiirte deine Hinde sanft iiber meinen
Riicken gleiten ...
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,Haben denn die Herrschaften noch einen Wunsch?“ Die
Frage des Obers mahnt das Sichtbare ein, das fir einen
Moment entglitten schien.

»Was hat denn Thre Speisekarte alles zu bieten an siiflen
Leckereien, die dick machen und viel zu gut schmecken?®,
fragt Lina, und Paul huscht ein kleines Licheln tibers Ge-
sicht.

Wie damals. Du sagst es in genau den gleichen Worten wie
damals.

Ihre Blicke treffen sich fiir eine Sekunde, eine viel zu lan-
ge Sekunde. Noch bevor der Ober antworten kann, meint
Paul nachdenklich: , Ich denke, fiir dich wird es wohl eine
Linzer-Schnitte werden, wenn ich mich noch recht ent-
sinne, und fiir mich gibt es sowieso nur Sachertorte mit
Schlagobers. Bitte recht viel davon!®

»Ich habe soeben an das Gleiche gedacht®, gesteht Lina.

Thre Blicke sind immer noch aufeinander gerichtet. Die
beiden bemerken nicht, wie sich der Ober mit einem ,,Sehr
wohl, die Herrschaften“ wieder entfernt. Sie nehmen nur
wahr, wie sich die Spitzen ihrer Finger auf dem Tisch leicht
berithren, ganz zirtlich — um sich sogleich wieder zu tren-
nen. Ihre Gedanken liegen tief in ihren Augen verborgen,
Augen, die jetzt nicht voneinander lassen kénnen.

Behutsam bewegt Lina ihren Zeigefinger nach vor, ganz
leicht nur und doch auf ein Ziel gerichtet, und mit ebensol-
cher Empfindsamkeit begegnet ihm der von Paul. Die Spit-
zen beriihren sich, gehen auseinander, wenige Zentimeter
nur — um sich wieder zu suchen, zu finden, zu umgarnen,
um die Berithrung herauszufordern.

Paul fihrt die Konturen ihres Nagels nach, beriihrt ihn,
lasst seinen Finger kreisen, stoppt ihn. Da ist kein Druck,
der ausgeiibt wird, ein sanfter Hauch nur, leicht, aber doch
stark genug, um zu verbinden, um zur Sprache zu werden,

29



zur gemeinsamen Sprache, die nichts verhiillt, nichts ver-
schweigt, keine Geheimnisse duldet.

Zirtlich umkreist Linas Finger den Nagel des Gegen-
iibers. Sie massiert ihn mit dem sanften Druck, der fordert,
was so lange verborgen bleiben musste und doch immer in
der Tiefe des Unterbewusstseins geschlummert hatte. End-
lich an die Oberfliche gelangen, endlich der Erfullung ent-
gegenschen!

Die Finger umkreisen einander, umspielen den Raum,
der ihnen bleibt, geraten nie zu weit voneinander. Unter-
schwellige Angste treiben ein boses Spiel, sind immer
prasent. Nie mehr in die Ferne zichen lassen, nie mehr
verlieren, was endlich wieder gefunden wurde. Beriihren,
umkreisen — nicht zu lange. Der Moment ist noch nicht zu
Ende, es ist noch Zeit, ein ganzes Leben lang Zeit.

Alles nur ein Spiel.

Aber irgendetwas ist noch immer unausgesprochen, er-
zwingt Abstand. Die Finger beriithren sich nicht mehr, nur
der Wunsch ist zu spiiren, ein starker Wille. Und wie ma-
gisch streben sie erneut aufeinander zu - die Fingerspitzen
beriithren sich wieder. Zuerst nur mit schwachem Druck,
aber schon bald wird dieser stirker. Festhalten am anderen,
nie mehr allein, nie mehr die Zeit versiumen, sondern das
Leben spiiren, gemeinsame Triaume erleben, sie wahr wer-
den lassen und eintauchen in ein Meer ohne Ende. Nichts
mehr dem Zufall iiberlassen, sondern die Triume in die
Hand nehmen.

Die Finger spiclen nicht mehr, sie umgarnen sich nicht
mehr, sie suchen einander nicht mehr. Sie halten es nur fest,
dieses unverhoffte Geschenk.

Unglaublich fest!

Beinahe unbemerkt sind inzwischen Linzer-Schnitte und
Sachertorte serviert worden. Der Ober hat sich wieder
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dezent zurickgezogen, aber die siiflen Speisen verbreiten
ihren Duft und der reifdt die beiden aus ihren Triumen.

»Das sicht ja kostlich aus!“ Lina probiert gleich ein
Stiick. Der hellbraune Kuchen mit der dunkelroten Mar-
melade zihlt immer noch zu ihren Lieblingen.

Paul sicht eine Weile stillschweigend zu, greift aber dann
auch zur Gabel und sticht ein grof3es Stiick seiner Torte ab.

~Was treibst du eigentlich so in deinem Beruf?®, fragtihn
Lina.

Er denkt kurz nach.

»Zuerst wusste ich nicht, welche Richtung ich nach
meinem Jusstudium einschlagen sollte. Als Beamter in der
Verwaltung, nein, das kam fiir mich nicht in Frage. Staats-
anwalt? Das passte schon gar nicht zu mir. Richter auch
nicht.”

Wihrend er erzihlt, stellt sich Lina Paul in der Rolle ei-
nes Staatsanwalts vor. Wie er vorne am Richtertisch steht,
in der langen schwarzen Robe mit dem roten Saum, der an
die Blutgerichtsbarkeit in lingst vergangener Zeit erinnern
soll. Oder wie er mit scharfen Worten die Anklage verliest,
warnend und strafend auf den zitternden Delinquenten
zeigt, auf ihn herabsicht und allein schon durch den Ton-
fall seiner Stimme dessen Widerstand bricht.

Nein, so konnte sie sich Paul nicht vorstellen, um nichts
auf der Welt.

»Irgendwie bin ich dann als Jurist in einer Anwaltskanz-
lei gelandet. Wir arbeiten auf einigen Rechtsgebieten, vom
Unternehmensrecht angefangen tiber das Urheberrecht bis
zum Konsumentenschutz. Das ist auch mein unmittelba-
rer Arbeitsschwerpunkt. Bei uns in der Kanzlei hat jeder
seine Kernbereiche, und das Konsumentenschutzgesetz ist
eine Materie, mit der ich mich wirklich gerne beschaftige.

»Das passt auch viel besser zu dir®, pflichtet sie ihm bei.

»~Nebenher betreue ich noch eine Ombudsstelle, in der
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Konsumentenrechtsfragen bearbeitet werden. Ich bin dort
der rechtliche Berater. Da kommen unzihlige Anfragen
herein, und immer wieder sind es die gleichen Fallen, die
unseren Klienten das Leben schwer machen. Also habe ich
ein praktisches Buch fir den Alltag geschrieben, damit man
sich als Konsument besser orientieren kann. Das heifdt, so
ganz fertig ist es ja noch nicht. Jedenfalls soll es helfen, dass
man mit seinen Rechten und Pflichten besser umgehen
lernt. Einfach gesagt: Es ist ein Ratgeber fiir den Hausge-
brauch ...

.. und auch ein Gliicksbringer, der mich wieder zu dir ge-
fiihrt hat!, denkt er sich im Stillen.

Lina geniefit den Augenblick. ,Hort sich sehr interessant
an, da kann ich dann auch was davon lernen®, wirft sie ein.

,Das kannst du auf alle Fille. Ubrigens habe ich im Zuge
meiner Beratungen Esther wieder getroffen! Das war vor cir-
cazwei Jahren.”

,Nein, wirklich? Esther? Esther aus unserer WG?“ Lina
freut sich sichtlich, von ihrer Freundin aus fritherer Zeit zu
horen.

»Ja, genau die Esther. Sie ist Sozialarbeiterin geworden
und einer ihrer Schiitzlinge hatte ein rechtliches Problem.
Das hat sie zu mir gefithrt. Ihr Theologiestudium hat sie
aufgegeben, so hat sie mir erzihlt. Sie war darauthin ein Jahr
als Au-pair in England. Ubrigens ein lang gehegter Jugend-
traum, wie sie mir anvertraut hat. Wieder zuriickgekehrt,
hat sie eine Sozialakademie absolviert. Damit scheint sie
ihren Sinn des Lebens gefunden zu haben. Ich glaube, sie ist
gliicklich in ihrem Beruf. Sie ist nach wie vor sehr engagiert
und setzt sich energisch fir ihre Leute ein, hilft, wo immer
es ihr méglich ist. Dabei kann sie ziemlich findig sein, wenn
es um knifflige Probleme geht, so wie ich sie erlebt habe.

»Ich finde es wichtig, dass es Menschen gibt, die sich fir

andere einsetzen. Sie machen unser soziales Leben in vielen
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Bereichen ein kleines Stiick lebenswerter”, wirft Lina ein.

»Fur manche sogar um ein ziemlich grofles Stiick®, be-
richtigt Paul.

Lina fiigt hinzu: ,Fir mich war sie immer die geborene
Theologin, und irgendwie scheint sie das auf Umwegen ja
auch geworden zu sein. Ich habe seit damals nie wieder et-
was von ihr gehért, von ihr nicht und auch nicht von Ron-
nie. Was mag wohl aus ihm geworden sein?*

,Esther hat mir berichtet, dass er als Motorenentwickler
in der Automobilindustrie arbeitet. Die beiden scheinen
noch in gutem Kontakt zu stehen, denn sie wusste ziemlich
viel iiber sein weiteres Leben. Ronnie ist hiufig unterwegs,
immer irgendwo auf der Welt. Nach seinen Reiseaktivititen
zu urteilen diirfte er ein gefragter Techniker sein. Jedenfalls
scheint er seinen Traumberuf gefunden zu haben.

»Ronnie war damals schon ein begeisterter Konstrukeeur,
stindig an Innovationen interessiert und im Denkansatz
immer l6sungsorientiert. Wenn seine Karriere so verlaufen
ist, wie du erzihlst, dann passt das genau zu dem Bild, das
ich noch von ihm habe. Ich wiinsche ihm sehr, dass er in
seinem Leben gliicklich geworden ist®, sagt Lina.

Sie denkt an die vielen Monate, die Ronnie in seiner Stu-
dienzeit iiber technischen Zeichnungen und Plinen sitzend
verbracht hatte. Wie er stundenlang rechnen und Formeln
entwickeln konnte und dabei alles um sich herum zu ver-
gessen schien.

Sie und Ronnie, das ist jetzt schon sehr lange her. Es war
eine kurze, jedoch sehr schone Zeit einer Bezichung, die
zwar zerbrochen ist, aber in verinderter Form weiterhin Be-
stand hatte.

Ronnie mit seinem Faible fiir Strafenkiinstler ...

»Einen von damals habe ich doch getroffen, und zwar
Erik®, erinnert sich Lina.
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LErik, unseren Harlekin?“ Paul lehnt sich zuriick und
zeichnet in der Luft einen Koffer nach. ,Und was ist mit
Frederik, gibt es den noch? Schlift er noch immer in sei-
nem Koffer, oder hat er endlich seine Insel gefunden, von
der er so lange geschwirmt hat? Vielleicht sonnt er sich ja
auf irgendeinem Stdseeatoll, inzwischen steinalt gewor-
den, einsam und allein, umgeben von nichts anderem als
von Natur pur, Sonne, Sand und Meer.*

Lina kann ein Lachen nicht unterdriicken.

»Nein, nein, gar nicht. Natiirlich hat Erik seinen kleinen
Begleiter Frederik noch, und Frederik lebt immer noch in
seinem Koffer, und Erik reist mit ihm immer noch durch
halb Europa.”

Sie nimmt einen kleinen Schluck von ihrer Melange.

Kann Frederik denn jemals alt werden und sich zur Rube
serzen? Nein, Frederik altert nicht, das ist unvorstellbar. Ich
glaube, du kannst dir das auch nicht vorstellen. Ein Har-
lekin altert genauso wenig. Sie sind beide fiir die Ewigkeit
gemacht. Lina ist froh dariiber, dass sie die beiden einst
kennenlernen durfte. Sie hat schéne Erinnerungen an die
Freundschaft mit ihnen und an die Zeit, die sic damals ge-
meinsam hier in Graz verbracht hatten.

»Ich habe sie in Stidfrankreich getroffen. Rein zufillig, so
vor ungefihr einem Jahr. Ich war auf einer Recherchetour
fiir mein zweites Buch — es hat die Kriuter der Provence
und derlei mehr zum Inhalt. Landschaft, Menschen und
Kochrezepte. Eines Tages gegen Mittag habe ich dann ein
kleines Bistro in einem der malerischen Viertel von Aix-en-
Provence entdeckt. Ich war schon ziemlich miide vom lan-
gen Herumlaufen. Wie ich so nichtsahnend im Gastgarten
des Bistros sitze und in einer Zeitschrift lese, umgeben vom
traumhaften Flair des Siidens, vor mir ein Glas Rotwein,
setzt sich plotzlich etwas Grofles auf meine Schulter! Zu-
erst bin ich gehérig erschrocken. Da fliistert mir jemand ins
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Ohr: ,Wenn das jetzt nur nicht die liebe Lina ist, jaja, die
liebe, liebe Lina!‘ — war das doch glatt Frederik, und dahin-
ter stand ein lachender Erik. Zuerst war ich kurz sprachlos,
aber dann habe ich mich riesig tiber die beiden gefreut, das
kannst du dir gar nicht vorstellen.”

»Das kann ich mir sogar sehr gut vorstellen®, freut sich
auch Paul mit ihr.

»Wir haben den Rest des Tages an diesem kleinen Tisch
unter der heiflen Sonne Siidfrankreichs verbracht, haben
geplaudert und geplaudert und dabei fast die Zeit tber-
schen. Es war der letzte Tag meines Aufenthalts, denn am
nichsten Morgen musste ich wieder zuriick in Richtung
Heimat.”

»Dann bist du sicher schweren Herzens abgereist®, l4-
chelt ihr Paul zu.

,Das stimmt. Vor allem auch deshalb, weil ich diese Ge-
gend ausgesprochen liebe. Aix-en-Provence ist fiir mich
eine der schonsten unter den romantischen Stidten Frank-
reichs. Hast du eigentlich gewusst, dass Paul Cézanne dort
geboren wurde? Auch dessen Jugendfreund Emile Zola leb-
te dort. Aber zuriick zu Erik: Er tritt immer noch als Har-
lekin auf. Nur manchmal verwandelt er sich fiir seine Auf-
tritte in eine andere Figur, so hat er mir erzihlt. Dann ist er
eine Spieluhr, die sich auf einem kleinen runden Podest be-
wegt. Wenn sich diese kreisrunde Form zu drehen beginnt,
dann erklingt die liebliche Melodie eines Glockenspiels,
wihrend die Uhr langsam zum Leben erwacht. Rucken-
de und zuckende Bewegungen im Rhythmus der Klinge
- und nach und nach lasst Erik als lebende kleine Spiel-
uhr in seiner faszinierenden Art Triume zur Wirklichkeit
werden. Er dreht sich im Kreis, wird grofer und grofer,
hebt ab, scheint tiber seine Zuschauer gar hinwegzuschwe-
ben, verbreitet ein Stiick Illusion. Lisst Erwachsene wieder
zu Kindern werden. Ein Stiick Phantasie inmitten einer
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informationsiiberladenen Welt. Und das alles ohne Frede-
rik, denn der schlift wihrenddessen in seinem Koffer. ,Du
darfst es ihm aber auf keinen Fall erzihlen!‘, hat mir Erik
eingeschirft, denn Frederik wusste das noch gar nicht. Erik
hat es mir auch nur ganz leise zugefliistert, damit Frederik
es nicht hort. Es hitte ihn wohl sehr gekranke.”

Paul kann verstehen, wie sehr Lina diese Begegnung be-
rithrt haben mag. Nur zu gut sind ihm die wunderbare Zeit
in der WG und die Begegnungen mit ihrem gemeinsamen
Freund Erik noch in Erinnerung,

Es war eine gliickliche Zeit. Frei und ungezwungen ver-
lebten sie ihre Tage, genossen das Leben und die Welt ge-
hérte ihnen. Weit und breit nichts, was diesen Frieden hit-
te storen konnen, bis eines Tages Mara ...

Paul wirkt nachdenklich. Ohne Lina anzusehen, fragt
er: ,Denkst du auch manchmal an Mara?“

Lina ahnte bereits, dass diese Frage kommen wiirde, dass
sie kommen musste.

»Ja, in Abstinden, es kommt und es geht. Einfach so, ich
kann das nicht beeinflussen. Ich habe dann immer diese
Szene vor mir, wo sie sich zu mir umdreht, ich sehe ihre
Augen ..

Paul blickt sie lange an.

,Es macht dich nach wie vor sehr betroffen, nicht wahr?“

»Ja,“ antwortet sie, »ich trage dieses Bild noch so in mir,
als wire alles eben erst geschehen.

Ein Wort ergibt das andere und sie entschwinden in eine
Zeit, in der ihnen die Zukunft noch in unsagbar weiter
Ferne schien. Eine Zeit, in der sie nicht ahnen konnten,
dass dunkle Schatten sich schon bald in ihr Leben dringen

wiirden.



