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Eileen Susann Heerdegen

Der Philosoph
aus der ICE-Toilette

Erzéhlungen zwischen Hamburg und Wien

Ich danke Gunnar Berndt fiir die Erlaubnis, seine wundervollen
Zeichnungen fiir dieses Buch verwenden zu diirfen.



,Irma “ wurde mit dem 2. Preis der Fachjury des Molltaler Ge-
schichtenfestivals 2017 ausgezeichnet.

, Ein boser Traum* erschien 2017 als Beitrag zum Goldenen
Kleeblatt gegen Gewalt, ,,Dialog mit den Reichen und Mcdchti-
gen”, des Forums gewaltfreies Burgenland und der Kinder- und
Jugendanwaltschaft Burgenland.
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Die Gestrandeten.
Fiir Robert Rieger und André Heller

Zu Hulf! Helferts!

Der splitternackte, weiBifleischige Korper steht im
Holzkasten des hohen Altbaufensters in der Wiener Leo-
poldstadt und pisst drei Stockwerke nach unten in den
Garten, der so klein ist, dass ich ihn nur sehen koénnte,
wiirde ich ebenfalls auf die Fensterbank steigen. Die
kalkfarbene, madendhnliche Gestalt leuchtet geradezu
kitschig im Mondlicht.

Losst’s mi aussi! Mi ham’s einigsperrert! Zu Hilf!

Schlafwandler diirfen nicht geweckt werden, also
warte ich eine Weile unschliissig in der offenen Tiir. Ich
habe mir abgewohnt, mich bei Martin iiber irgend etwas
zu wundern, auch seine merkwiirdige Sprache, diese
Mischung aus uniiberhérbarem Berlinern und ans Os-
terreichische angelehnten Phantasieworten, scheint mir
mittlerweile fast normal. Ich frage mich nur, warum er
das alles im Schlafzimmer des Gastgebers veranstaltet.



Der wiederum steht an einem Wirstelstand in der
Mariahilfer Strale und mochte von mir abgeholt werden,
wie ich nun erfahre, da ich endlich an das bereits seit eini-
ger Zeit immer wieder schrill lautende Telefon gegangen
bin.

Schottenring. Aussteigen. Gegeniiber stehen jetzt
kleine Elektrobusse, die kreuz und quer durch die Innere
Stadt fahren.

Ein sonniger Sommersonntag um 7:30 Uhr. Noch
ist der Franz-Josefs-Kai fast menschenleer, noch ist die
Wirme angenehm. Der Gastgeber, der sich eben in der U-
Bahn-Station an der ,,MaHii* noch einen Schwulenporno
hatte kaufen wollen, kniet auf der Stral3e und macht mir
einen Heiratsantrag. Er tragt ein weilles Leinenjackett zur
gebraunten Haut und sieht auch sonst aus wie Don John-
son, aber ich weil3, dass es sich nicht ausgeht.

Salztorbriicke. Geradeaus. Rechte Seite. Ich kann das
Haus nicht wiederfinden! Einen ganzen Sommer habe ich
darin verbracht, ohne die Hausnummer zu wissen. Ich
glaube, auch der Gastgeber kannte sie nicht.

Die meisten Klingelschilder sind namenlos, das zur
Wohnung passende ist an der fast verblichenen Aufschrift
Hofrat Dr. Klingenbrunner zu erkennen. Ein Schliissel ist
unndétig, Martin 6ffnet immer. Er ist froh, wenn er nicht al-
lein sein muss. Nicht allein hinausgehen muss. Er spricht
nicht dariiber, dass er sich verfolgt fiihlt. Er behauptet, er



diirfe seiner hochst empfindlichen fahlweilen Haut kein
Sonnenlicht zumuten. Hatte er wirklich versucht, sich
zu erhingen? Eins der Rohre iiber der Couch im Wohn-
zimmer, auf der unzdhlige Pliischtiere auf einer karierten
Wolldecke sitzen, ist gebrochen. Es wire unkomplizierter
gewesen, einfach aus dem Fenster zu springen.

Ganz frith morgens geht Martin manchmal zu dem
tiirkischen Bécker, dessen Ladenlokal genau gegeniiber
im Souterrain liegt. Frisch aus Berlin zugewandert, hat-
te er dort bei seinem ersten Einkauf ,,Brotchen verlangt,
und erst nach Minuten der Ratlosigkeit hatte schlieBlich
eine einheimische Kundin den Wunsch in ,,Semmeln*
iibersetzen konnen. Seither ist Martin iiberzeugt, dass er
in dieser Stadt nur tiberleben kann, wenn er Wienerisch
spricht. Das hemmt ihn so, dass er selbst nachts, wenn
ihm die Sonne nicht mehr schaden kann, lieber aufs Aus-
gehen verzichtet. Mangels Ubung und Erfahrung im
wirklichen Leben hat er sich mit der Zeit eine dialektarti-
ge Phantasiesprache zugelegt.

Seit der Geschichte mit dem Vogelbeerschnaps hat
er sich endgiiltig zuriickgezogen und arbeitet jetzt noch
sehr viel intensiver an seinem Erstlingsroman — von dem
ich allerdings noch nie eine Zeile gesehen habe oder gar
lesen durfte. Er glaubt fest, dass Lorenz von Hummer
ihn als Konkurrenten damals hatte aus dem Weg rdumen
wollen. Nachdem er mich ausnahmsweise in meine Lieb-
lingslokale, erst das Kleine Café am Franziskanerplatz
und spéter die Wunderbar in der Schonlaterngasse, be-
gleitet hatte, war uns zufilligerweise (sage ich, Martin
hingegen glaubt an einen perfiden Plan) an beiden Orten



besagter Lorenz von Hummer, ein sehr maBig erfolgrei-
cher Wiener Autor mit niederdsterreichischen Wurzeln
und einem Kiinstlernamen, denn das ,,von* darf bekann-
termaBen in Osterreich seit 1945 {iberhaupt nicht getra-
gen werden, iber den Weg und in die Arme gelaufen. Die
beiden Literaten hatten sich zunédchst sehr gut verstanden
und im Kleinen Café diverse Male auf Niederdsterrei-
chisch-Wienerisch und Pseudo-Wienerisch ,,aan Fearnet*
bestellt, spiater im Licht der schonen Laterne aber auf
Vorschlag von ,,von“ Hummer zum Vogelbeerschnaps
gewechselt.

Und danach war Martin dann auf so eigenartige Wei-
se, wie er behauptet, es noch nie erlebt zu haben, be-
rauscht gewesen, dass er die Schlafzimmer verwechselt
hatte. Als er dann mit einem dringenden Bediirfnis auf der
am Boden liegenden Matratze des Gastgebers erwachte,
aber eben wegen des Vogelbeerschnapses — hallo? Der ist
doch giftig? — nicht wirklich zu sich kam, sich in seinem
eigenen Bett wihnte, dort aber nicht, wie gewohnt, nach
links aussteigen und aufspringen konnte, sondern gegen
eine Wand stie3, war er dann halt in seinem Vogelbeer-
wahn liberzeugt gewesen, man habe ihn in einen sehr,
sehr kleinen Raum eingesperrt. Dass es keine Wand war,
sondern nur der riesige Rohrenfernseher des Gastgebers,
der, wenn er am Nachmittag erwacht, gern entweder alte
UFA-Filme oder den Seniorenclub anschaut, hatte Mar-
tin dann erst sehr viel spéter erkannt, nachdem er Gott-
seidank nicht, wie Lorenz von Hummer es seiner festen
Uberzeugung nach beabsichtigt hatte, aus dem Fenster
gesprungen war.
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Aus den Souterrainlokalen sind die tiirkischen Bdcker
ausgezogen. Es gibt auch keine verblichenen Klingel-
schilder mehr. Blanke, messingfarbene Tiifelchen weisen
zu anonymen Tops. Gleich hinter der urspriinglich fiir
Pferdekutschen geplanten riesigen Hofeinfahrt erlaubt
Jetzt eine Zwischentiir aus Sicherheitsglas nur noch aus-
gewdhlten Personen den Zutritt. Heute wdre vermutlich
gleich eine Spezialeinheit vor Ort, wenn eine leuchten-
de Made hilfeschreiend nachts aus dem Fenster uriniert.
Damals waren alle entweder taub oder, was ich vermute,
es war ihnen schlicht wurscht.

,,Wenn ich mir was winschen dirfte...”

Im Café an der Taborstral3e betrachte ich die vorbei-
ziehende Welt. GrofBgewachsene jiidische Ménner tragen
Hiite mit Pelzrand, kleine jiidische Jungen tragen Schlé-
fenlocken unter schwarzen Kappen mit Silberborte. Sie
lachen und hiipfen herum, stoflen sich gegenseitig freund-
schaftlich in die Rippen. Ich werde unendlich traurig und
schaue dem singenden Gastgeber in seine unendlich trau-
rigen braunen Augen.

,..kdm* ich in Verlegenheit
Was ich mir denn wiinschen sollte
Eine schlimme oder gute Zeit.
Wenn ich mir was wiinschen diirfte
Mocht* ich etwas gliicklich sein
Denn wenn ich gar zu gliicklich wir*
Hatt* ich Heimweh nach dem Traurigsein.*

3
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Wann ist es eine gute Zeit? Das Leben ein Traum, und
ich ein Schmetterling? Alles ist moglich. Auf der Thea-
terbithne wie am Wirstlstand. Doch im Gegensatz zum
Theater hat sich am Wiirstlstand ein Rest aufklarerischer
Briider- und Schwesterlichkeit erhalten. Ubriggebliebene
Opern- und Nachtclub-Besucher in Edelgarderobe, Kell-
ner im Feiermorgen und Wohnungslose, die sich iiber die
Nacht gerettet haben — einige Achterln im Morgengrauen
verwischen die Grenzen.

Neben der paranoiden Made, dem Gastgeber und mir
gehort auch Robert, wenn auch nur gelegentlich, zum fes-
ten Ensemble der Wohnung. Robert ist besessen von der
Idee, mich vor Jahren in Hamburg kennengelernt zu ha-
ben, als er fiir eine kurze gliickliche Zeit Teil einer scho-
neren Welt sein durfte. Ein Fotoband mit gro3formatigen
Schwarz-Wei-Aufnahmen ist geblieben. Ein schiich-
tern lachelnder zarter Mensch in einem gefliigelten, fast
durchsichtigen, silbrig schimmernden Plissee-Kleidchen,
betitelt ,,die arme Libelle Robert®.

An schonen Tagen besuche ich Robert an seinem Ar-
beitsplatz an der SchiittelstraBBe hinter dem griinen Prater.
Oben an der Stralenecke eine Gaststétte, ein paar Stufen
hinunter am Wasser die Anlegestelle der letzten Fihre
iiber den Donaukanal. Oben hatte Robert eine Zeitlang
gekellnert, hier unten fiihlt er sich frei. Wir sitzen in der
Sonne und plaudern iiber die gemeinsamen Erlebnisse in
jenem Hamburger Sommer, in dem Robert eine Libelle
war. Es ist schon und dabei iiberhaupt nicht wichtig, ob
wir uns wirklich damals schon kannten. Robert trauert der
Libellenzeit nicht hinterher, er weil3, dass einem wie ihm
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so etwas hochstens einmal im Leben zusteht. Er ist stolz,
Féhrmann zu sein, gliicklich iiber den neuen Anfang.

Es ist mir eine Ehre, neben einer so schonen Frau sit-
zen zu dirfen, sagt er und lachelt mich an. Thm fehlen
einige Zahne, aber er ist von geradezu altmodischer Hof-
lichkeit und der einzige echte Gentleman, den ich kenne.
Wenn gelegentlich Fahrgédste kommen, werden sie ge-
maéchlich von der Leopoldstadt in die Landstraf3e gediim-
pelt, und wenn sie nicht allzu kritisch dreinblicken, darf
ich das Ruder bedienen.

Oben aus der Gaststitte weht zum wiederholten Male
»Should I stay or should I go* heriiber. Moglicherweise
die essenzielle Frage, die sich die meisten dort stellen.
Eine Mischung aus Bauchstich-Beisl und Kiinstlertreff
mit ziemlich fester Besetzung. Ein Schauspieler mittle-
ren Alters mit sehr pragnanter Nase, der das letzte Prater-
Kaschperltheater fiihrt und mir seinen Namen nicht ver-
raten will, sein junger, aber bereits zahnloser Assistent,
ein Journalist, der fiir die Volksstimme schreibt, ein paar
wechselnde Ungustln, und eine mindestens 75-jahrige
Prostituierte, die Visitenkarten mit ihrer Adresse und dem
Zusatz ,,Sanfte Hand-Massage bei Gerdi“ verteilt.

Immer wieder bestellt einer laut ,,aan Fearnet™, und
der Wurlitzer fragt: Should I stay or should I go?

Manchmal kommt der schone Gastgeber und kiisst
mich, ich werde ihn trotzdem nicht heiraten. Ich traume
von ihm — ich fiihre ihn und André Heller mit Roberts
Rollfahre iiber die Elbe bei Blankenese und zeige ihnen
die Illusionen von Hamburg. Genau in der Mitte des Flus-
ses verwandelt sich André Heller in die Spinne Thekla,
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was aber auller mir niemand bemerkt. Der Gastgeber
summt ,,ich weill nicht, zu wem ich gehore®, und Robert
sitzt dabei und philosophiert dariiber, dass Schiffe nicht
nur bei Niedrigwasser auflaufen, und dass auch ein hoher
Wasserspiegel, der tiickische Steine verdeckt, die Gefahr
des Strandens in sich birgt.

Stubentor. Stadtpark. An der Ecke zum Ring werden
immer noch die buntesten Blumen der Stadt verkauft, so-
gar der Lieblings-Wiirstlstand scheint unverdndert. Das
Achterl ist immer noch spottbillig, der weille Sturm ist
leider aus. Der freundliche Betreiber fiillt mir ein rand-
volles Glas Roten zum Probieren ein. Ich wundere mich,
dass er nicht auch noch eine weille Stoffserviette um die
Doppeliterflasche drapiert hat. Erst als ich gehe, fallt mir
auf, dass der Stammgast fehlt, der immer an der duflersten
Ecke des schmalen Tresens sehr konzentriert die Kronen-
zeitung durchgearbeitet und sich dabei mit Kugelschrei-
ber die wichtigsten Stellen markiert hat. Und tatsichlich
merke ich jetzt, dass die Szenerie seltsam unkomplett
wirkt, so als habe man eine Sehenswiirdigkeit aus einer
Postkarte herausgeschnitten.

Wien-Mitte wasn’t built in a day. Eine Zeitraffer-
Animation zeigt, wie aus dem grindigen Schandfleck mit
einer Markthalle, die nach verwesenden Kadavern stank,
schlieBllich ,,The Mall“, ein U- und Regionalbahnkno-
tenpunkt mit Nobel-Einkaufszentrum, wurde. Ich seche
es mir zu lange an, mir wird schwindlig, ich muss mich
setzen. Die riesigen Fensterscheiben der Geschéfte sind

14



spiegelblank geputzt, und ich erschrecke mich, weil ich
so alt geworden bin.

Es wird langsam heil3, so wie es damals jeden Tag so
unertriglich sonnig war, dass der Gastgeber seine dunkle
Brille hochstens im Bett ablegte. Ich weill und fiirchte,
was mich erwartet, und gehe entsprechend langsam.

Rotundenbriicke. SchiittelstraBe. Kein Beisl. Weg-
radiert. Ausgeloscht. Zugemauert. Uber Eck zwei mit
weillem Putz gleichgeschaltete Winde. Ein Ungetiim von
FuBgéngerbriicke.

Einer der Gestrandeten ist tibriggeblieben und macht
Witze. Ersoffen sei er, der Kellner mit den zwei linken
Hénden, der unfdhige Fahrmann.

Nur eine herumflirrende Libelle konnte mich jetzt
trosten. Flieg, Robertchen, flieg, konnte ich ihr zufliistern.
Aber das hier ist die Schiittelstra3e und nicht Hollywood.

Should I stay or should I go. Die Entscheidung ist ge-
fallen.
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Sezara

Wenn sie sich leicht seitlich zum Fenster stellte, konnte sie
sich im Spiegel betrachten, ohne dass es auffiel. Sie musste
nur aufpassen, nicht verkrampft auszusehen. Ganz leicht soll-
te es wirken. Unbekiimmert. Unabsichtlich. So wie jemand,
der eigentlich gar nichts will, es aber immer bekommt.

,Danke“. Das durfte nicht zu iiberschwénglich wir-
ken, aber trotzdem tiber die MaBlen freundlich, auf jeden
Fall aber unbedingt zart, und so, als wiirde man es gar
nicht von ihr erwarten. Und der Empféanger dieses leisen
Wortes wiirde dankbar — und vielleicht sogar verliebt —
lacheln, wihrend er ihr zum Beispiel die Tiir aufhielt. Er
wiirde sicher ein Autogramm wollen, und sie sah schon
den Schriftzug: Irma Lagus — lesbar, aber doch eigenwil-
lig, in grofen geschwungenen Buchstaben.

Sie hob ein wenig das Kinn. Doch im Spiegel sah das
nicht entfernt so edel aus wie in ihrer Vorstellung. Dort
stand nur ein etwas pummeliges junges Méadchen, das
trotzig und fast ein bisschen dngstlich sein Gegeniiber in
einem sehr klein hellblau und weif3 karierten Kinderkleid
betrachtete.
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Als Irma den Brief nehmen wollte, der noch auf der
Fensterbank gelegen hatte, war ihr dieses Kind plotzlich
wieder so nahe gewesen, dass sie fast erschrocken war,
jetzt im Spiegel der alten Schmink-Kommode, die selt-
samerweise nie ihren Platz verlassen hatte, nicht mehr das
geliebte hellblau-weille Karo zu sehen. Die Frau dort im
dunklen Mantel blickte ihr seltsam emotionslos entgegen.

Wie hatte sie so sicher sein konnen? Eine Zeitlang
hatte sie sogar darauf bestanden, Isabella genannt zu wer-
den, hatte das dann aber relativ schnell wieder aufgege-
ben, weil ihr nach hunderten Proben, ,,Isabella Lagus* zu
hauchen, dann doch die Doppelung der La‘s nicht gefal-
len hatte. Aber dass sie berihmt werden wiirde, war fir
sie eigentlich nie eine Option, sondern immer nur eine
Frage des Zeitpunkts gewesen.

Stundenlang hatte sie am Fenster gestanden, in der
Hoffnung, ein Theater-Regisseur oder gar ein Filmpro-
duzent wiirde voriibergehen — beispielsweise, weil er sei-
nen Hund ausfiihren musste, oder, um sich im Café an der
Ecke zur Landstrale mit einer angehenden Schauspiele-
rin, die vorsprechen wollte, zu treffen — und dabei gedan-
kenverloren nach oben blicken, wo er dann Irma sehen
wiirde, die ihm nicht mehr aus dem Kopf ginge. Wenn er
spater im Park auf der Bank sal3, wihrend der Hund im
Gebiisch nach Mauseldchern grub, oder wenn er im Café
an der Ecke zur Landstral3e bei den monotonen Bemiihun-
gen der angehenden Schauspielerin weghorte, wiirde er
immer wieder an Irma denken miissen, um dann vielleicht
Hals tiber Kopf aufzubrechen und sich durch die halbe
Straf8e zu klingeln, bis er endlich ihren Namen wusste.
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Eine Zeitlang hatte Irma versucht, das Ganze etwas zu
beschleunigen und den Aufmerksamkeitsfaktor zu er-
hohen, indem sie bei weit gedffneten Fenstern gesungen
hatte. Aber dem war leider eine Beschwerde der Nach-
barin gefolgt, die behauptet hatte, kein Mensch konne es
aushalten, 50 Mal hintereinander ,,O Haupt voll Blut und
Wunden* zu horen.

Fiir Irma ein doppelter Niederschlag: SchlieBlich ist
die peinliche Situation, auf Applaus zu warten und statt-
dessen eine Riige zu bekommen, auch einem Kind be-
wusst. Und dann noch dieses Lied, mit dem sie nicht ein-
mal auf Verstdndnis bei ihren Eltern hoffen konnte.

Aber sie hatte es doch so gern — immer noch. Die
Frau im dunklen Mantel begann zu singen.

,,O Haupt voll Blut und Wunden,
voll Schmerz und voller Hohn,
O Haupt, zum Spott gebunden

mit einer Dornenkron,

O Haupt, sonst schon gezieret
mit hochster Ehr und Zier,
jetzt aber hoch schimpfieret:
gegriiiet seist du mir!*

So hitte sie sich damals gefallen! Das erhobene Kinn
wirkte immer noch trotzig und traurig, aber auch unnah-
bar und grof3. Sie war keine armselige Gestalt, die man
hin- und herzerren konnte. Sie ging ihren Weg, wo immer
er hinflihren wiirde.
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Immer noch hielt sie den Brief in der Hand, und bemerkte
nun, dass er schon etwas gelitten hatte, so dass sie ihn lie-
ber in das Vorfach des Koffers steckte. Vielleicht musste
sie 1thn nicht einmal dabeihaben, aber es war besser, vor-
bereitet zu sein.

Fiir Ende Oktober war es relativ warm. Der Sommer
war spit gekommen und hatte sich dann gar nicht wie-
der verabschieden wollen. Die Bdume in der Stral3e, die
maichtigen Eichen an der Ecke vor dem Hallenbad waren
noch voll von buntem Laub. Diese vielen Rot- und Gelb-
tone waren schon, sie glithten in der Sonne, aber sie wa-
ren auch wie ein letztes Aufzucken, so wie Menschen, die
kurz vor dem Tod noch einmal unheimlich aktiv wurden.

,,und sie hat doch immer so viel Angst vor dem Tod
gehabt”. Sie hatte diesen Satz in einer Zeitung gelesen.
Gesagt hatte ihn ein verzweifelter, weinender Vater, der
seine sechsjahrige Tochter bei einem Ungliick verloren
hatte.

War man in groBerer Gefahr, zu sterben, wenn man
Angst hatte? War das vielleicht so etwas wie eine Vorah-
nung? Irma hatte sich immer sehr vor dem Tod gefiirch-
tet und als kleines Kind nicht mehr einschlafen wollen,
nachdem ihre Mutter ihr ,,Guten Abend, gute Nacht* vor-
gesungen hatte. ,,Morgen frith, wenn Gott will, wirst du
wieder geweckt...”“ Und wenn er nicht will? War es nicht
furchtbar, dass ein anderer einfach hitte sagen konnen:
»Ach, nein, ich will eigentlich nicht, dass die Irma heute
wieder aufwacht?

Und so hatte sie begonnen, sich nachts so lange selbst
zu unterhalten, bis sie so miide wurde, dass der Schlaf
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